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ବାପା ମୋ ବା'ଘର ଭାରି ଜାକଜମକରେ କରିଥୂଲେ। ପାତ୍ର ଦେଖୁବାକୁ ଭଲ୍‌ | 
ଚରିତ୍ରବାନ୍‌ । ମଦ କି ଝିଅ ନିଶା ନାହିଁ। ଭଲ ଚାକିରୀ କରେ । ସାଇପଡ଼ିଶାରେ ସୁନାମ 
ଅଛି। ଏମିତି ପାତ୍ରକୁ ପସନ୍ଦ ନକରି ଚାରା ଅଛି! ମୁଁ ସେତେବେଳେ ହାଇଅର୍‌ 
ସେକେଣ୍ଡାରୀ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇଥାଏ । ଦେଖୁ୍‌ବାକ୍ର ତ ସୁନ୍ଦରୀ ! ଏକଥା କେବଳ ମୁଁ 
. କାଇଁକି ସାଇପଡ଼ିଶାରେ ସମସ୍ତେ କହୁଥ୍‌ଲେ। ମୁଁ ନିଜେ ବି ନିଜକୁ ଆଇନାରେ 
ଦେଖୁଥ୍ଲିଏ ଦେହର ରଙ୍ଗ ସଫା ଗୋରା | ଖଣ୍ଡାଧାର ପରି ନାକ। ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖ୍‌ ! 
ଉଚ୍ଚତା ପାଞ୍ଚଫୁଟ୍‌ ପାଞ୍ଚଇଞ୍ଚ। ଆଉ ବା କ”ଣ ଦରକାର ! ପିଲାବେଳେ ସାଙ୍ଗସାଥୀ 
ଜହୁଥ୍‌ଲେ, ‘ହୀରାର ଆଉ ଚିନ୍ତା କଂଣ! ଭଲ ବରଟେ ତ ନିଶ୍ଚୟ ପାଇବ!” ମୋ 
ମୁଣ୍ଡରେ ମୂଣ୍ଡଭ୍ରି କେଶ ! ପିଠି ଟପିକି ଅଣ୍ଟାଯାଏ ଲମ୍ବା । ବୋଉ ରିଠାଫଳ ଦେଇ 
ମୁଣ୍ଡ ଛଡ଼େଇଲା ବେଳେ କହୁଥୂଲା, ‘ମୋ ଝିଅ ତ କୋଟିକରେ ଗୋଟିଏ !” ବାରବର୍ଷ 
ବୟସରୁ ହିଁ ମୋତେ ଜଣେଇଦିଆଯାଇଥ୍‌ଲା ଯେ, ଭଲ ଦାମ୍‌ରେ ବିକ୍ରି ହେଲା ଭଳିଆ 
ସବୂତକ ଗୁଣ ମୋ ପାଖରେ ଅଛି ! ବୋଲି ମୋ ପିଇସୀ ମୋଠୁ ପ୍ରାୟ ଦି'ବର୍ଷ ବଡ଼ ! 
ସେ ପ୍ରାୟ ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ନାସ ପକେଇ କହୁଥ୍‌ଲେ, ତୋର ଲେଖାପଢ଼ା ନକଲେ ବି ଚଳିବ।’ 

ମୁଁ ପଚାରୁଥ୍ଲି, କାହିଁକି ? 

ପିଉସୀ କହୁଥ୍‌ଲେ, ‘ତତେ ତ ଭଲ ବର, ଭଲ ଘର ମିଳିଯିବ ! ଭାଇ କହୁଥ୍‌ଲେ 
ତୋ ପେଇଁ କୁଆଡ଼େ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କ ଘରୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସୁଚି!” 

ପିଉସୀ ଚାହୁଁଥିଲେ, ସେ ବି ବାହାସାହା ହୁଅନ୍ତୁ। ତାଙ୍କ ପଢ଼ାଶୁଣାର ଝାମେଲା 
ବନ୍ଦ ହେଉ। ହେଲେ, ଯିଏ ଯାହା ଚାହେଁ, ତାକୁ କ'ଣ ସେୟା ମିଳେ ।! ତା'ଛଡ଼ା ସେ 
ଦେଖ୍ବାକୁ କଳା, ପୁଣି ଦାନ୍ଧରୀ। ତାଙ୍କର ପାରି ହେବା ପାଇଁ ଯେ ବହୁତ ସମୟ 
ଦରକାର ସେକଥା ସେ ଜାଣିଥୂୁଲେ। 

ମୁଁ ବେଶୀ ସୁନ୍ଦରୀ ଥୂଲି ବୋଲି ମତେ ଏକୂଟିଆ ବାହାରକୁ ଛଡ଼ା ହେଉନଥ୍‌ୁଲା। 
ସ୍କୁଲ, କଲେଜ ଗଲାବେଳେ ସାଙ୍ଗରେ ଜଗୁଆଳି ରହୁଥ୍ଲେ। କେବେ ମୋର ବାହାଘର 
ହେବ ଆଉ ଏସବୁ ଝାମେଲାରୁ ମତେ ମୁକ୍ତି ମିଳିବ ମୁଁ ସେଇକଥା ହିଁ ସବୁବେଳେ 
ଭାବୁଥ୍ଲି। 

ୟାଂ ଭିତରେ ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌କୁ ସମସ୍ତେ ପସନ୍ଦ କଲେ। ମୋତେ ବି ବାଧ୍ଯ ହେଇ 
ତାକୁ ପସନ୍ଦ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା। ଅବଶ୍ୟ ଆପତ୍ତି କରିବାର କିଛି ନଥ୍‌ଲା। ଆପଉି 
କରିଥାନ୍ତି ବା କାହିଁକି ? କାହା ପାଇଁ ? ମୋର ଏମିତି ନିଜର ତ କେହି ନଥ୍‌ଲେ ଯେ, 
ଖାସ୍‌ ତା'ରି ପାଇଁ ଘରର ଇଚ୍ଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ “ନାଇଁ” କହିବି। 

ବାଦଲ ସହିତ ଖାଲି ଯାହା ଆଖରେ ଆଖରେ କଥା ହେଉଥୁୂଲା। ସେ ମୋଠୁ 
ଗୋଟେ କ୍ଲାସ୍‌ ଉପରେ ଥୁଲା! ମୋ ପାଖକୁ ଯାଚି 'ଯାଚି ତା” ଭଉଣୀ ସାଲେହା 
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ହାତରେ ନୋଟ୍‌ ପଠଉଥ୍‌ଲା। ସେଇ ନୋଟ୍‌ ଭିତରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଚିଠି ଦଉଥ୍‌ଲା। 
ସେ ମତେ ଭଲ ପାଉଚି, ମତେ ନ ପାଇଲେ ମରିଯିବ, ଚିଠିରେ ଏଇସବୁ କଥା 
ଲେଖୁଥ୍‌ଲା। ମୁଁ ଏସବୁ ଚିଠିର କିଛି ବି ଉତ୍ତର ଦେଉନଥ୍‌ଲି। ତାଂ ବୋଲି ବାଦଲ ଯେ 
ମତେ ଭଲ ଲାଗୁନଥ୍‌ଲା ତା ନୁହେଁ। ଅସଲରେ ମୁଁ ମୋ ବାପାଙ୍କୁ ଭୀଷଣ ଡ଼ରୁଥ୍ଲି । 
ରାସ୍ତାରେ ପୂଅପିଲାଙ୍କ ଆଡ଼େ ଟାହିଁବାକୁ ବାପା ବାରବାର ବାରଣ କରିଥ୍‌ଲେ। 
.କହୁଥ୍ଲେ, ‘ସିଧା କଲେଜ୍‌, କଲେଜ୍‌ରୁ ଘର। ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଯିବୁନି। କୋଉଆଡ଼େ 
ଚାହିଁବ୍ରନି। ଲୋକ ଯେମିତି ବଦନାମ୍‌ କରିବାର ସୁଯୋଗ ନପାଆନ୍ତି ଆଲତାଫ୍‌ 
ସହିତ ବାହାଘର ହେଇଗଲା ପରେ ସାରାଜୀବନ ମୁଁ ରାଜରାଣୀ ହେଇ ରହିବି। ଏମିତି 
ସବୁକଥା ଆମ୍ଭୀୟ ସ୍ଵଜନ ସାଇପଡ଼ିଶା ତ ସବ୍ରବେଳେ କହୁଥ୍‌ଲେ ! ରାଜରାଣୀ 
ହେବାର ଲୋଭ ମୋର ନଥୁଲା। ତଥାପି ବାପା, ବୋଉ ଓ ଦୁଇଭାଇଙ୍କ ସ୍ବପ୍ନକୁ ଭାଟି 
ଦବାର ଇଚ୍ଛା ମୋର ଆଦୌ ନଥୁଲା। ଆଉ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ସୂନାଝିଅ ପରି ସେଦିନ 
ବା” ପିଢ଼ାରେ ବସିଥ୍‌୍ଲି। | 

ଆଲ୍‌୍ତାଫ୍‌ ପି.ଡବଲ୍ୟୁ.ଡି.ର ଇଞ୍ଜିନିୟର । ନିଜ ଘର ଗୁଲଶାନରେ। ଇସ୍କାଟନ୍‌ରୁ 
ଫୁଲରେ ସଜା ହେଇଥ୍‌ବା ଗାଡ଼ିରେ ଗୁଲଶାନକ୍ର ଆସିବାର କେତେଦିନ ହେଇଗଲାଣି। 
ଆଲ୍‌୍ତାଫ୍‌ ଯେ ସୁଦର୍ଶନ ଯୁବକ ଏକଥା ବି ମୁଁ ମାନିନେଲି। ବାଂ'ଘର ଆଗରୁ ତା'ର 
ମୋର ପଦେ କଥା ବି ହେଇନଥ୍‌ଲା। ବାପା ଦେଖ୍ଥ୍‌ଲେ, ଘରର ଅନ୍ୟମାନେ 
ଦେଖ୍ଥ୍ଲେ। ମୋର ଦେଖ୍ବା କ'ଣ ଦରକାର ! ପିଉସୀ କହିଥୂଲେ, ‘ତୋ ବରଟା 
ଏତେ ସୁନ୍ଦର ! ଦି ଜଣଙ୍କ ଯୋଡ଼ି ବେଶ୍‌ ମାନିବ, ସାଥ୍ହେଇ ଛିଡ଼ା ହେଲେ। ମୁଁ ଖାଲି 
ଫଟୋ ଦେଖ୍‌ଥୁଲି। ସୁନ୍ଦରମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର ଟିକେ ପକ୍ଷପାତ ବିଚାର ଥୁଲା। ମୁଁ ବି 
ମନେ ମନେ ଖୁସୀ ହେଉଥ୍‌ଲି। କିନ୍ଧ ବା'ଘରର ମାସକ ଭିତରେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ 
ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ ପତ୍ର ଧରିଆସି ବାପଘରେ ପହଞ୍ଚଲି, ସେତେବେଳେ ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଇ ପଚାରିଲେ, ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ଆସିନି ?? 

ନା, ମୁଁ ଏକା ଆସିଚି।” ମୋର କଣ୍ଠ ଥୁଲା ନିଲିଦ୍ତ। 

ଏକା ? କାହିଁକି ?? 

ୟା'ର ଉତ୍ତର କଂ ଣ ଦେବି ମୁଁ ଜାଣିନଥ୍‌ଲି। ବିତ୍ତବାନ୍‌, ଚରିତ୍ରବାନ୍‌, ସ୍ଵାମୀଘର 
ଛାଡ଼ି ' ବାପଘରକୁ ଏକା ଏକା ଆସି, ମୁଁ ଠିକ୍‌ କରିନି, ଏକଥା ଘରେ, ବାହାରେ 
ସମସ୍ତେ କହିଲେ। ବାପଘରେ ବେଶୀଦିନ ରହିପାରିଲିନି। ଶାଶୁ ନିଜେ ନେବାକୁ 
ଆସିଲେ। କହିଲେ, ‘ବା'ଘର ପରେ, ଘନ ଘନ ବାପଘରକ୍ର ଆସିଲେ ଲୋକେ 
ଖରାପ କହିବେ।” ବାପା, ବୋଉ ବି କହିଲେ, ‘ବାଂହେଲା ପରେ ଶାଶୁଘର ଲୋକଙ୍କୁ 
ନିଜର ଭାବି, ସେମାନଙ୍କ କଥାନୁସାରେ ଚଲାବୁଲା କରିବ୍ର। ନହେଲେ ଲୋକ ତତେ 
ଭଲ କହିବେନି।” ସବ୍ରବେଳେ ଲୋକମାନେ ମତେ ଭଲ କ୍ୂରହନ୍ଧ ମୋ ବୋଉ ଏୟା 
ଶୁଣିବାକୁ ହିଁ ଚାହୁଁଥ୍ଲା। ଲୋକମାନଙ୍କ ଇଚ୍ଛାକୁ ଆଗରେ ରଖ୍‌ ମୋ ଇଚ୍ଛାକର 
ସବ୍ରବେଳେ ମୋଡ଼ି ମାଡ଼ି ଥୋଇଦେବାକୁ ପଡ଼ୁଥ୍‌ଲା। ସ୍ଵାମୀ, ଶାଶୁଙ୍କୁ ଯତ୍ଵ କଲେ, 


~ 
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ଲୋକ କୁଆଡ଼େ ଭଲ କହିବେ, ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ମୋର ସେମାନଙ୍କୁ ସନ୍ତୃଷ୍ଠ କରିବା 
ଉଚିତ୍‌ । 

ଶାଶୁ, ଶଶୁର ମୋ ଉପରେ ଖୁସୀ, କି ଅଖୂୁସୀ ସେକଥା ମୁଁ ବୃଝିପାରୁନଥୂଲି। 
ମୋର ବେଶୀ ସମୟ ଶୋଇବା ଘରେ ହିଁ କଟୁଥୂଲା । ବାହାଘରର କେଇଦିନ ପରେ 
ଆଲ୍‌୍ତାଫ୍‌ କହିଥୂଲା, ‘ନୂଆ ନୂଆ ଟିକେ ଆରାମ କର। ତାପରେ ତ ସବୁ ଦାୟିତ୍ବ 
ତମେ ହିଁ ନେବ।” ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଆରାମ୍‌ କରିବି, ତାପରେ ଦାୟିତ୍ଵ ନେବି। ଏସବୁ 
କଥା ମୋତେ ଦୂନ୍ଦ୍ରରେ ପକଉଥୂଲା। ମୁଁ ଓଲଟି ପଚାରୁଥୁଲି, ‘ହେଇଟି, ସବୁ ଦାୟିତ୍ନ 
ମୁଁ କାହିଁକି ନେବି ? ତମେ ନବନି ୨? ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ହସିକି କହୁଥୂଲା, ଆରେ ବୋକୀ, ମୁଁ 
ତ ବାହାର କାମରେ ଯିବି, ତମେ ଘରେ ରହିବ। ଘର ଦାୟିତ୍ବ ସମ୍ଭାଳିବ।? 

‘ଘରର ଦାୟିତ୍ଵ, ମାନେ ?? 

“ଧର ବଜାର ସଉଦା କରିବା ।” ରୋଷେଇବାସ କରିବା, ଘର ସଫା କରିବା, 
ମୋ ଖବର ଅନ୍ତର ବୃଝିବା, ଏଇସବୁ। ବୋଉ ଆଉ କେତେ କରିବ ? ଏଥର ବୋହୂ 
ଆସିଲା । ମୋର ଚିନ୍ତା ଗଲା, କହି ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ମୋ ଅଣ୍ଟାକୁ ଜାବୋଡ଼ି ଧରୁଥୂଲା | 

ମୁଁ ବେଳେବେଳେ ନିଜକୁ ପଚାରୂଥ୍‌ଲି, ମୁଁ ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ଘରେ କାହିଁକି ରହୁଚି ? 
ନିଜ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରରେ ନିଜେ କହୁଥ୍‌ଲି, “ମୋତେ ଆଲ୍ତାଫ୍ର ଶାରୀରିକ ଆଉ 
ମାନସିକ ସେବା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ଘରର ଶୋଭା ବଢ଼େଇବାକୁ ପଡ଼ିବ।” 

;ଶାଭା କିଏ ବଢ଼େଇବ ?? ପୁଣି ନିଜକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଥୁଲି। 

ଖାଭାଗ ଦେଉଥ୍‌ଲି, 'ମୋ ଶୋଭା ତ ମୋ ଦେହର ରଙ୍ଗ, ମୋ” ମସ୍ଶତା, 
ମୋ କେଶର ଲମ୍ବ, ' ମୋ କଟୀର କ୍ଷୀଣତା, ମୋ” ଛାତିର ଉଚ୍ଚତା । ମତେ ନିଜକର ହିଁ 
ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ବୋଉ ଯେମିତି ମୋ ମୂଶ୍ଡକୁ ରିଠାଫଳରେ 
ଛଡ଼େଇ କେଶର ଯତଦ୍ଧ ନେଉଥ୍‌ଲା, ମୋ ଚମର ମସ୍ୃଣତା ପାଇଁ ହଳଦୀ ଲଗେଇ 
ଦଉଥୂଲା, ମତେ ବି ସେମିତି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ମୋ ସ୍ଵାମୀ ମୋର ଶୋଭାବର୍ଵନ 
ପାଇଁ ଶାଢ଼ୀ ଦେବେ, ଗହଣାଦେବେ, କସ୍‌ମେଟିକ୍‌ସ ଦେବେ। ଆଉ ସ୍ବାମୀ ଏସବ୍ର 
ଦେଲେ, ମତେ ତାର ବିନିମୟରେ ମୋ ଜୀବନର ସବ୍ର ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ। ମୋ ମାନ, 
ସମ୍ମାନ, ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ସବୁକିଛି। ମୋର ପୃଥକ୍‌ ସ୍ଵପ୍ନ ଅଥବା ମୋର ପୃଥକ୍‌ ଇଚ୍ଛା ସବୁକୁ 
ଭୂଲିବାଜ୍ର ପଡ଼ିବ! ତା”ଛଡ଼ା କେବେ ବି ତ ମୋ ସ୍ଵପ୍ନ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ପାଇନି । ଏଇ ଯେ 
ପାଠ ବନ୍ଦକରି ବାଂହେଇ ଗୋଟେ ସ୍ଥାବର ଜୀବନ ଭିତରେ ପଶିଲି, ସେଥୁପାଇଁ 
କେବେ କଂଣ ବାରଣ କରିଥୁଲି ? କାଇଁକି କରିବି ? ବାପା, ବୋଉ, ଭାଇ, ପିଉସୀ, 
ଆତ୍ମୀୟମାନେ ହିଁ କାନରେ ମନ୍ତ୍ର ଫୁଙ୍କିଥିଲେ, ‘ପୁଅମାନଙ୍କର, ଯାହା ଖୁସୀ ସେ ସେୟା 
କରିପାରିବେ। ଅଥଚ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ପୁଅମାନଙ୍କ କଥା ଅନୁଯାୟୀ ଚାଲିବାକୁ ପଡ଼ିବ। 
ବୋଉ, ଆଇ ଯେମିତି ବାପା, ଅଜାଙ୍କର କଥା ମାନିଥ୍‌ଲେ, ମତେ ବି ସେମିତି 
ସମାଜର ଆଉ ଦଶଟା ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପରି ସ୍ବାମୀର ହାତଧରି ଚାଲିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ଏଇ 
ନୀତିରେ ହିଁ ମୁଁ ବଡ଼ ହେଇଥ୍‌ଲି। ସେଇ ବିଦ୍ୟା ବୃଦି ଦେଇ ମତେ ପରିମା୍ଜିତ 
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କରାଯାଇଥୂଲା! ଅଥଚ ଜାଣିନି, କାହିଁକି ଏଇ ନୀତିର, ଏଇ ଆଦର୍ଶର ଚୌହଦି 
ଟପିବାକୁ ହଠାତ୍‌ ମୋର ଇଚ୍ଛା ହେଲା। ତେବେ ଏତିକି ବୁଝିପାରୂଥ୍‌ଲି, ମୁଁ ସେଇ 
ଲକ୍ଷ୍ମଣଗାର ଟପି କରି ଏକା ଏକା ଶାଶୁଘରୁ ବାପଘରକୁ ପଳେଇ ଆସିଚି। ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଜୋର ଦେଇ କହିଚି, ହଁ, ହଁ, ଏକା ଆସିଚି।' 

ମୁଁ କାହିଁକି ଆସିଚି ? ଏଇ ପ୍ରଶ୍ଧର ଉତ୍ତର ମୁଁ ଦେଇନଥ୍‌ଲି। ରାତିଅଧ ଯାଏ 
ପଚାରି ପଚାରି ସମସ୍ତେ ଯେତେ କୌତୃହଳ ପ୍ରକାଶ କଲେ ବି ମୁଁ ନିରୁତ୍ତର ଥୁଲି। 
ଶେଷରେ ଦିନେ ସ୍ଵାମୀ, ଶାଶୁ ମତେ ଠେଲିପେଲି ନେଇ ଚାଲିଗଲେ। ମୁଁ ବାଧ୍ଯହେଲି 
ଯିବାକ୍ର। କାରଣ, ଶାଶୁ ଘରକୁ ନଗଲେ ଆଉ କାହା ପାଖରେ ବା ରହିବି ? ବାପା 
ଭାଇଙ୍କ ପାଖରେ ? ସେମାନେ ରାଜିନଥ୍‌ଲେ ମେଂ ରଖ୍‌ବାକୁ। ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ 
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ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ମଦ ପିଉନଥ୍ଲା।. ଝିଅମାନଙ୍କ ପଛରେ ଗୋଡ଼ଉନଥ୍ଲା। ଏସବୁ ମୁଁ 
ମାନୁଥ୍ଲି। ସେ କ'ଣ ମୋତେ ଗାଳି ଦଉଥ୍ଲା ? ନାଇଁ ତ ଦଉନଥ୍ଲା ବରଂ ଛାତିରେ 
ଜଡ଼େଇଏରି କହୁଥ୍ଲା, ‘ମୋ ହୀରା, ମୋ ସୁନା ବୋହୂ କାଇଁ ?? ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରିବା 
ମାତ୍ରେଇ ଡକା ପାରୁଥ୍‌ଲା, ହୀରା... ହୀରା... ଇଆଡ଼େ ଆସ ହୀରା ! ମୋ ପାଖରେ 
ବସ ନା, ମୁହଁ ତୋଳି ଟିକେ ହସ ନା ¦!” ହେଲେ ମୁଁ କ'ଣ ମୁହଁ ତୋଳୁଥ୍ଲି ? ମୋର 
ତ ତା ଆଡ଼େ ଅନେଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହଉନଥୁଲା ! ‘ହୀରା, ତମେ କଂଣ ଖାଇବ କୁହ। 
ଚାଲ ଆଜି ସୂନା ଗାଁକୁ ଯିବା ! ଲଂଡ୍ରାଇଭ୍‌ରେ ବ୍ରଲିବା।” ତଥାପି ମୋର ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା 
ହୁଏନା । ମତେ ତ ଭଲ ନଲାଗିବାର ରୋଗ ମାଡ଼ି ବସିଚି ! ମୁଁ କେମିତି ଯାଆନ୍ତି ଯେ ! 

ଦିନେ ବୋଉ ଆସିଲା। ତାଂ” ଆଖ୍‌ରେ ଆଶଙ୍କାର ଛାପ ଫୁଟି ଉଠୁଥୁଲା। 
ମୋତେ ଆଢ଼୍ୁଆଳକୁ ଡାକି ପଚାରିଲା, ଆଲ୍ତାଫ୍‌ କ'ଣ ତତେ ଖରାପ୍‌ ବ୍ଯବହାର 
ଦେଖାଏ ?” 

ମୁଁ ଝରକାଆଡ଼େ ଅନେଇ ଉଦାସ ଭାବରେ ଉତ୍ତର ଦେଲି, ନା” ! 

—ତୋ ଶାଶୁଶଶୁର ଏମାନେ ତତେ ଭଲ ପାଆନ୍ତିନି୨ ବୋଉ ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ 
କରିପଚାରିଲା। 

—ପାଆନ୍ତି। ମୁଁ ଝରକା ରେଲିଂରେ ଜମିଥ୍‌ବା ଧୂଳିସବୁକୁ ସଫାଂ କରୁକରୁ କହିଲି 

—~ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ? 

—ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ବି ! ମୁଁ ସଂଯମତା ରକ୍ଷା କରି କହିଲି। 
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—ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଅଫିସ୍ରୁ ଘରକୁ ଫେରେ ? 
—ହଁ ଫେରନ୍ତି। 


¬—ତତେ କ”ଣ ରୋଷେଇବାସ କରିବାକୁ ପଡ଼େ ? 

—ନା, ସେଥୁପାଇଁ ତ ରୋଷେଇଆ ଅଛି। 

—ଚାହେଲେ ତୋର ହେଇଚି କଂ ଶ ? ତୂ କାହିଁକି ରହିବୁନି ଏଠି ? 

ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ମୁଁ ଦେଇପାରିଲିନି। ବୁଝେଇ ପାରିଲିନି, କାହିଁକି ମୋତେ 
ଭଲ ଲାଗେନା। କାହିଁକି ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ପରି ଗୋଟେ ସୁନ୍ଦର, ଚରିତ୍ରବାନ, ହୃଦୟବାନ 
ପୂରୁଷକ୍ର ମୁଁ ଭଲପାଇପାରୁନି। କାହିକି ଘରଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବାକୁ ଚାହୁଁଟି। 

ଆଉ ଦିନେ ବାପା ଆସିଲେ। ଥମ୍‌ଥମ୍‌ କରୁଥୁଲା ତାଙ୍କ ମୁହଁ। କହିଲି ବସ, 
ଚା'କରି ଆଣେ । ସେ ବସିଲେନି। କହିଲେ, ତୋ ସହିତ ଜରୁରୀ କଥା ଅଛି। 

—କି କଥା ? 

—ତୋର ଅସୁବିଧା କ'ଣ କହ ? 

— ଅସୁବିଧା ମାନେ ? 

—ତୁ ଘରକୁ ଯିବା ପାଇଁ କନ୍ଦାକଟା କରୁଚୁ ? 

ହଁ କରୁଚି। 

—ହେଲେ କାହିଁକି ? ତତେ କ”ଣ ଖାଇବାକୁ ମିଳୁନି ? 

ହଁ ମିଳୁଚି। 

—ଯାହା ଦରକାର, ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ଦଉନି ? 

ମାନେ ? 

—ମାନେ, ଏଇ ଯେମିତି କସ୍‌ମେଟିକ୍‌୍ସ, ଶାଢ଼ୀ, ଗହଣା, ପଇସା ? 

ହଁ ଦିଏ। 

— ତାଂ ହେଲେ ? 

ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ମୁଁ ଦେଇପାରିଲିନି। ବାପା ଗଲାବେଳେ ମତେ କହିକିଗଲେ- 
ଅସଲରେ, ତୁ ନିଜେ ହିଁ ତୋ ଅସୁବିଧାର କାରଣ। ହୀରାଖଣ୍ଡ ପରି ଭଲ ବର। 
ପାଇବା କ'ଣ ସହଜକଥା। ଢାକା ସହର ଖୋଜିଲେ ବି ୟାଭଳିଆ ଆଉ ଗୋଟେ 
ପିଲା ମିଳିବ ୨ ତୋର ଏତେ ଗର୍ବ କାହିଁକି? ସୁଖରେ ଅଛୁ ତ ସେଥ୍‌ପାଇଁ 
ଜାଶିପାରୁନୁ 1 ଏବେ ବି ସମୟ ଅଛି ନିଜକୁ ସୁଧାରିନେ। 

ନିଜକ୍ର ସଂଶୋଧନ କାହିଁକି କରିବି ! ମତେ ନେଇ ତ ଆଲ୍ତାଫ୍ର ଏତେ ଟିକେ 


ବି ଅଭିଯୋଗ ନଥୁଲା। ମୁଁ ମାସକ ଭିତରେ ଏକା ଏକା ବାପ ଘରକୁ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲି 
ବୋଲି ବି ଆଲ୍ତାଫ୍‌ କିଛି କହିନଥୂଲା। ବରଂ ମୁଁ ଫେରି ଆସିଲାରୁ ହିଁ ବେଶୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 


ହେଇଥ୍ଲା। ଅସଲରେ ଆପରି କରୁଥ୍‌ଲେ ମୋ ବାପୀ, ବୋଉ, ଶାଶୁ, ଶଶୁର । ମୁଁ 
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କୁଆଡ଼େ ଦିନଯାକ, ମନମରା ହେଇ ବସିରହେ, କଥା କହେନା, ଭଲ ଶାଢ଼ୀ 
ପିନ୍ଧେନା। ଭଲ କରି ନିଜକୁ ସଜାଏନା ଏଇସବ୍ର ଥୁଲା ମୋ ଶାଶୁଙ୍କ ଅଭିଯୋଗ। ସେ 
ପ୍ରାୟ ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌କୁ କହୁଥ୍‌ଲେ- ତୋ ସ୍ତୀର କ'ଣ ହେଇଚି କିରେ ? ଦେହ ଖରାପ ! 

-ନା, ନା, ଦେହ କାହିଁକି ଖରାପ ହବ ? ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ହସିକି କହୁଥ୍ଲା ! 

¬—ଦିନଯାକ ଏକା ଏକା ଶୋଇରହେ। ଭି.ସି.ଆର୍‌.କି ଗୀତ ଶୁଣିବାକୁ କହିଲେ ବି 
ଶୁଶେନା। 

—ନୂଆ ନୂଆ ବା”' ହେଇଚି ତ, ଘରକଥା ମନେ ପଡ଼ୁଥ୍ବ। 

—ଇସ୍କାଟନ୍‌, ବାପଘରକୁ ଗଲେ ବି ତ ସେମିତି ଢଙ୍ଗ ବାହାର କରେ। 

ଠିକ୍‌ ହେଇଯିବ। ଏତେ ଛୋଟ ଛୋଟ କଥା ନେଇ ତମେ ଚିନ୍ତା କରନା। 


ଶାଶୁଙ୍କ ବୟସ ହେଇଥ୍‌ଲା। ପାଞ୍ଚଥର ନମାଜ୍‌ ପଢ଼ୁଥ୍‌ଲେ। ତାଜ୍‌ କେରାତୁଲ୍‌ 
ଆଉଲିଆ, ବେହେସତି ଜେଓର୍‌ ଇତ୍ଯାଦି ବହିପଢ଼ି ସମୟ କାଟୁଥ୍‌ଲା ତାଙ୍କର । 
ତାବୋଲି ସଂସାର ପ୍ରତି ଯେ ନଜର ନଥ୍‌ଲା ତା ନୃହେଁ। ସେ ପ୍ରାୟ ଆମେରିକା 
ଯାଉଥ୍ଲେ। ଛଅମାସ ବଡ଼ପୂଅ ପାଖରେ ରହି ଆସୁଥ୍ଲେ। ସକାଳେ ସବୁଦିନ ପାର୍କକୁ 
ଯାଉଥ୍ଲେ! ଚାରିଟାବେଳେ ନିୟମିତ ଫଳରସ ପିଉଥ୍‌ଲେ। ଆଖରେ ବି ଭଲ 
ଦେଖ୍ପାରୁଥ୍‌ଲେ। ହାତରେ ମାଳି ଗଡ଼ଉ ଗଡ଼ଉ କହୁଥ୍‌ଲେ¬- କାଇଁ, ଭଲ ହବାର ତ 
କିଛି ଲକ୍ଷଣ ଦେଖୁନି! ସେଦିନ ସାହିର ଝିଅଗୁଡ଼ାକ, ଏତେ ଭାବୀ ଭାବୀ ବୋଲି 
ଡାକିଲେ। ଅଥଚ, ବୋହୁ ଶୋରଶବ୍ଦ ନକରି, କବାଟ ଦେଇ ଶୋଇପଡ଼ିଲା। ଶେଷରେ 
ମୁଁ ମିଛ କହିଲି ଯେ, ବୋହୂର ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ। ତମେସବୁ ଯାଅ। ଆଉଦିନେ 
ଆସିବ।’ 

ଆଲତାଫ୍‌ ଶାଶୂଙ୍କର ଅଭିଯୋଗ ଶୁଣୁଥ୍‌ଲା। ତଥାପି କିଛି କହୂନଥୁଲା। ମୁଁ 
ବ୍ରଝିପାରୁନଥ୍ଲି ଯେ, ମୋର କଂଣ କରିବା ଉଚିତ। ମୁଁ କ'ଣ ଆଗପରି ସେମିତି 
ଖ୍ଲିଖ୍ଲି ହେଇ ହସିଥାନ୍ତି। କଥା କହିଥାନ୍ତି। ମନ ଭଲ ରଖ୍ବା ପାଇଁ ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌ 
ମୋତେ ତା! ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଘରକୁ ନେଉଥ୍‌ଲା। ସୋହେଲ୍‌, ରକିବ୍‌, ଲତିଫ୍‌, ମନଜୁର୍‌ 
ସମସ୍ତେ ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା କହୁଥ୍‌ଲେ, ‘ଭାବୀ, ଆମ ସହିତ ଏତେ କମ୍‌ କଥା 
କହିଲେ ଚଳିବନି। ଆଖ୍‌ ତଳେ କଳାଦାଗ୍ର ପଡ଼ିଯାଇଚଟି ଯେ, କ'ଣ ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌ 
ଆପଣଙ୍କ ଶୋଇବାକୁ ଦିଏନା ?? ହା... ହା...ହା... କରି ସମସ୍ତେ ହସୁଥ୍‌ଲେ ଆଉ 
ମୋଆଡ଼େ ଆଖ୍‌ ଛୋଟ ଛୋଟ କରି ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ। 

ମନେ ମନେ କହୁଥ୍‌ଲି ସେ କାହିଁକି ମୋତେ ଶୋଇବାକୁ ଦବନି ? ମୋତେ ହିଁ ତ 
ନିଦ ଆସେନା। ଅଥଚ ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌ ଏତେ ଜୋର୍‌ରେ ହସୁଥ୍‌ଲା ଯେମିତି ସତରେ 
ମୋତେ ଶୋଇବାକୁ ଦିଏନା! ରାତିସାରା ମତେ ଗେଲ କରେ, ଚୂମାଦିଏ । ଯେମିତି 
ତା” ଚୂମାଖାଇ, ସ୍ପର୍ଶ ପାଇ ମୋ "ମନ ଶରୀର ସବୁ ଉବୁଟୁବୁ ହଉଚି ଖୁସୀରେ! ମୁଁ 
ଯେମିତି ତାର ସାନିଧ୍ଷରେ ତୃପ୍ତ ଗୋଟେ ନାରୀ, ତୃଷ୍ଠଗୋଟେ ନାରୀ ! ମୋର କିଛି 
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ଦୁଃଖ ନାହିଁ। ନାହିଁ ବି ଏତେଟିକେ ଅଭିଘୋଗ। 

ଆଲ୍ତାଫ୍‌ର ସାଙ୍ଗ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ସ୍ତୀମାନେ ମୋ ପଛରେ ହିଁ ଲାଗି 
ରହୁଥ୍ଲେ। ବୋଧେ ଆଲ୍ତାଫ୍‌କୁ ସେମାନେ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲେ ଅଥବା ମୋ ସୁନ୍ଦର 
ଚେହେରାଟା ତାଙ୍କ ମନକୁ ପାଇଥ୍‌ଲା। ସେଇ କାରଣରୁ ହେଉ ବା ଅନ୍ଯ କୋଉ 
କାରଣରୁ ହେଉ, ସେମାନେ ମତେ କଂଣ ଖାଇବାକୁ ଭଲଲାଗେ, କାହାର ଗୀତ 
ଶୁଣିବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ ଏଇସବ୍ର ପଚାରୁଥ୍‌ଲେ। ଅଥଚ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ କେବେ ବି 
କହିନଥ୍ଲି ଯେ, ଆଖ୍ତଳର କନା ଦାଗ ଅନ୍ୟ କୌଣସି . ଜାରଣ ପାଇଁ ନୁହେଁ 
ସାରାରାତି ଅନିଦ୍ରା ପାଇଁ ହିଁ ହେଇଚି ! ଏ ଦାଗ ମୋ ଅନ୍ତରର ଦାଗ 1 ଦୁଃଖର ଦାଗ ! 


[୪] 


ରାତିସାରା ମୁଁ ଆଲ୍ତାଫ୍‌ର ଘୂମନ୍ତ, ତୃପ୍ତ ଦେହଟାକୁ ଜଡ଼େଇଧରି ଜଗି 
ରହୁଥ୍ଲି। ମୁଁ ତାକୁ ଆହୁରି ଗଭୀର ଭାବରେ ପାଇବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍ଲି। ଖାଲି ମନେ ମନେ 
ଚାହୁଁଥ୍ଲି। ଅଥଚ ପାଇପାରୁ ନଥ୍‌ଲି। ଅନେକ ଅନେକଥର ମୁଁ ଆଲ୍ତାଫ୍‌କୁ ନିଦରୁ 
ଉଠେଇ କହୁଥ୍‌ଲି, “ତମେ ଏକୂୃଟିଆ କେମିତି ଶୋଇପଡ଼ୂଚ ଯେ! ମୋତେ ତ ନିଦ 
ହଉନି ! 

ଆଲ୍ତାଫ୍‌ କହୁଥୂଲା, ମୁଁ କ'ଣ କରିବି କୁହ! ତମେ ଶୋଇବାକ୍ର ଚେଷ୍ଟା କର। 
ନିଦ ଆସିଯିବ। ମତେ ତ ସକାଳେ ଅଫିସ୍‌ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ତମ ଭଳିଆ ନଶୋଇଲେ 
ତ ମୋର ଚଳିବନି । 

ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ଶୋଇପଡୁଥ୍ଲା। ମୋ ନଶୋଇବାର କିଛି ବି ପ୍ରତିକାର ନକରି ସେ 
ଶୋଇ ପଡୁଥ୍ଲା। ମତେ ଲାଜ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା । କାହିଁକି ରାତିରେ ନିଦ ମାଡ଼ୁନି ଏକଥା 
ନିଶ୍ଚୟ ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌ ଜାଣିଥ୍‌ଲା। କିନ୍ତୁ ସେ କିଛି ବୁଝିପାରୁ ନଥ୍ବାର ଅଭିନୟ ହିଁ 
କରୁଥଲା । ଗୋଟେ ପୂରୁଷ ନିଜ ସ୍ତ୍ୀର ଅନିଦ୍ରା ଯିବାର କାରଣ ଯେ ବୁଝିପାରୁନଥ୍‌ଲା, 
ଏକଥା ଅନ୍ତତଃ ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁନଥ୍ଲି। 


ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ତା ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ପାଖରୁ କ୍ରେଡିଟ୍‌ ପାଇଥ୍ଲା ଯେ, ସେ ବହୁତ ଭଲ 
ଖେଳାଳୀ । ମୁଁ ମାନ ହସୁଥୁଲି। ଅଥଚ କିଛି ବି କହୁନଥ୍ଲି। ସତୀ, ସଧବା ସ୍ତ୍ରୀ କ'ଣ 
ନିଜ ସ୍ବାମୀର ଦ୍ୂର୍ବଳତାକୁ ପ୍ରକାଶ କରିପାରେ ? ଆଉ ମୁଁ ତ ଏତେ ଅକୃତଜ୍ଞ ସ୍ତୀ 
ନୁହେଁ! 

ସମସ୍ତେ ମତେ ଭଲ କହୁଥ୍‌ଲେ । ହଁ କହିବେବି ବା କାହିଁକି। ସାରା ଜୀବନ ଯଦି 
ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ପରି ମୁହଁବୁଜି ସବୁ ସହିବି, ତାହାହେଲେ ସମସ୍ତେ ଭଲ କହିବେ । ବୋଉ ପ୍ରାୟ 
କହୁଥ୍ଲା, ଏ ଫ୍ଯାମିଲିରେ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ନେଇ ସ୍ାାଣ୍ଡାଲ୍‌ ହେଇନି। ସ୍ଵାମୀ ସହିତ 
ମିଳିମିଶି ଚଳିବୁ।” ବୋଉ ବି ବୁଝେଇବାକୁ ଚାହୁଁଥୁଲା ଯେ, ସ୍ଵାମୀ ସହିତ ଓଲଟା ସିଧା 
କିଛି ହେଲେ, ଲୋକାପବାଦ ମୋର ହିଁ ହେବ, ସ୍ବାମୀର ନୁହେଁ । ୮ ୮ ୮ 
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ରାତିସାରା ମୋ ସହିତ ଆଲ୍ତାଫ୍‌ କ”ଣ କରୁଥ୍‌ଲା ? କିଛି କରୁଥୂଲା କି ? କିଛି 
ବି ତ କରୁନଥୁଲା କରିବାର ଖାଲି ଚେଷ୍ଟା ଚଲଉଥୁଲା ! ବାହାଘର ପରେ କେଇଦିନ 
ଯାଏ ମୁଁ ବି ତାକୁ ସାହାଯ୍ଯ କରୁଥ୍‌ଲି। ସେ କହୁଥ୍‌ଲା, ଏମିତି ହିଁ ହୁଏ । ସବ୍ର 
ପୁଅମାନଙ୍କର ଏମିତି ହୁଏ ।” 

“କିନ୍ଧ ମୋତେ ଏମିତି କାହିଁକି ଲାଗେ ?” ମୋ” ପ୍ରଶ୍ନରେ ସରଳତା, ନିରୀହତା 
ଭରି ରହିଥ୍ଲା। 

‘କେମିତି ଲାଗେ ?? ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ପଚାରିଲା । 

‘ବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗେ । ଭୀଷଣ ବ୍ୟସ୍ତ!” 

‘ଓହୋ । ସେଇଟା ତମର ପ୍ରବଵ୍ନେମ୍‌।' 

‘ମୋର ପ୍ରଚ୍ଛେମ୍‌ ?? 

ଚୟ 

ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ଯୋଉଦିନ ଏମିତି କହିଥୂଲା, ସେଦିନ ମୁଁ ବୁଝିପାରି ନଥୁଲି ଯେ, 
କେମିତି ଏଇଟା ମୋର ପ୍ରଚ୍ମେମ୍‌ ହେଲା! ମତେ ଭାରି ଲାଜ ଲାଗିଥୁଲା। ଅପରାଧୀ 
ମନେ ହେଇଥୁଲା ନିଜକୁ। କୋଉ କାମରେ ମନ ଲାଗିଲାନି ଆଉ। ରାତିରେ 
ଯେତେବେଳେ ଆଲୁଅ ଲିଭେଇ ସେ ଆସୁଥୁଲା, ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ମୋ ଶ୍ଵାସ 
ପ୍ରଖର ହେଉଥ୍‌ଲା। ମୋ ଭିତରର ଅପରାଧବୋଧ ମୋତେ ଜାଳିପୋଡ଼ି ମାରୂଥୂଲା | 
ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ମୋତେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି କହୁଥୂଲା, ‘ମୋ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ହ୍‌ ମୋ ସୂନା ବୋହୂ କାହିଁ ? 
ମୋ ହୀରା, ହୀରାଖଣ୍ଡ କାହିଁ ୨? କହୁ କହୁ ସେ ମୋ ଓଠରେ ଗଭୀର ଭାବରେ ଚୂମା 
ଖାଉଥୂଲା। ଚୂମା ଖାଇଲା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମୁଁ ବୁଝିପାରୁନଥ୍ଲି, ମୋର ଏମିତି କାହିଁକି 
ହଉଚି ! ତେବେ ମତେ ଭୀଷଣ ଭଲ ଲାଗେ, ଭୀଷଣ ... | ସେ ପୁଣିଥରେ କହୁଥ୍ଲା, 
“ଦେହରେ ଏଇଟା କଂ ଣଶ ଘୋଡ଼େଇଚ ? ଖୋଲିଦେଉନ।” କହୁ କହୁ ସେ ନିଜେ ହିଁ 
ଖୋଲିଦେଉଥ୍୍‌ଲା। ଖୋଲି କି ହିଁ ଅନେକ ଦିନରୁ ଓପାସ ଥ୍ବା ଭିକାରୀଟେ ଗରମ 
ଭାତ ପାଇଲେ ଯେମିତି ରାକ୍ଷସଙ୍କ ପରି ଖାଏ, ଠିକ୍‌ ସେମିତି ସେ ମତେ ଖାଉଥ୍ଲା। 
ମୋର ସର୍ବାଙ୍ଗକୁ ଟୁକ୍ରରା ଟୁକ୍ରରା କରି ଖାଉଥ୍‌ଲା। ମୋର ସାରା ଦେହ ଶିର୍‌୍ଶିରେଇ 
ଉଠୁଥ୍ଲା। ଲଜ୍ଜା, ଭୟ, ଅପରାଧବୋଧ ସବୁକିଛି କୁଆଡ଼େ ଅଦୃଶ୍ୟ ହେଇଯାଉଥ୍‌ଲା। 
କୋଉଠି ଗୋଟେ ମତେ . ଏତେ ଭଲ ଲାଗୁଥୂଲା ଯେ, ମୁଁ ହିତାହତ ଜ୍ଞାନଶୂନ୍ଯ 
ହେଇପଡୁଥ୍‌ଲି। ମୁଁ ତାକୁ ଦି' ହାତରେ ଜାବୋଡ଼ି ଧରୁଥ୍‌ଲି। ସେ ଯେତେବେଳେ ମୋ 
ଛାତିରେ ଓଠ ଘସୁଥୂଲା, ସେତେବେଳେ ଅଜଣାତରେ ମୋ ପାଟିରୁ ବି ଆଃ ଉଃ ଶବ୍ଦ 
ବାହାରି ଆସୁଥଲା। ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌ ବି ଅନୁରୂପ ଶବଦ ବାହାର କରୁଥ୍‌ଲା ପାଟିରୁ । 
ଯେତେବେଳେ ସେ ମୋ ଦେହସାରା, ମୁହଁସାରା ଅଜସ୍ର ଚୂମାରେ ପୋତି 
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ପକଉଥୂଲା ! ମୋତେ ଲାଗୁଥୁଲା, ମୋଠି କୋଉଠି ଗୋଟେ ପାଣିର ସ୍ତୋତ 
ବୋହିଯାଉଟି, ମୁଁ ଝାଳରେ ଓଦା ହେଇଯାଉଟି, ମୁଁ ଭାରୀ ହେଇଯାଉଚି ଧୀରେ 
ଧୀରେ। ମୁଁ ତାକୁ ଆହୁରି ନିବିଡ଼ ଭାବରେ ଜଡ଼େଇ ଧରୁଥ୍ଲି। କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍‌ ତାର କଣ 
ହେଉଥୂଲା କେଜାଣି, ସେ ମୋ ଦେହ ଉପରେ କ୍ଲାନ୍ତ ହେଇ ପଡ଼ିଯାଉଥୂଲା। ଅଥଚ, 
ସେତେବେଳେ ବି ମୋ ଭିତରର ସମୂଦ୍ର ଭୀଷଣ ଗର୍ଜନକରି ମୋତେ ଅସ୍ଥିର 
କରିତୋଳୁଥ୍ଲା। ମୋର ଦୁତ ଶ୍ନାସପ୍ରଶ୍ନାସ ରାତ୍ରିର ଗଭୀରତା ଚିରି ପୁଣି ମୋ ପାଖକୁ 
ଫେରିଆସୁଥ୍ଲା। ମୁଁ ଖଟରେ ପଡ଼ି ଏକଡ଼ସେକଡ଼ ହେବା ଭିତରେ ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ଶୋଇ 
ଶୋଇ ଘୁଂଗୁଡ଼ି ମାରୁଥ୍ଲା। ରାତି ରାତି ମୁଁ ମୋ ପ୍ରଚ୍ଛେମ୍‌ ଖୋଜୁଥଲି। ଏଇ ଯେ 
ଅସ୍ଥିର ଲାଗୁଥୂଲା, ସେମିତି ଲାଗିବାଟା ହିଁ କଂ ଣ ପ୍ରଚ୍ମେମ୍‌। ନା, ନିଦ ନଆସିବାଟା ହିଁ 
ପ୍ରଚ୍ଛେମ୍‌ ! 

ଆଲ୍ତାଫ୍ର ଘୁଂଗୁଡ଼ି ଶୁଣିଲେ ହିଁ ମୋର ଅସ୍ଥିରତା ବଢ଼ିଯାଉଥ୍‌ଲା । ମୋର ଇଚ୍ଛା 
ହେଉଥଲା, ମୁଁ ବି ତା ପରି ଟିକେ ଶାନ୍ତିରେ ଶୋଇବି! କିଏ ଶୋଇଲା କି ନଶୋଇଲା 
ଏସବ୍ର ନଭାବି, ଠିକ୍‌ ଆଲ୍‌୍ତାଫ୍‌ ପରି ଶୋଇବି। ଅଥଚ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେଇ 
ଶୋଇପାରୁନଥ୍‌ଲି କେବେ ବି | 


ସକାଳେ ଆଲ୍‌୍ତାଫ୍‌ ପ୍ରଥମେ ଉଠି ମତେ ଚୂମା ଦଉଥୂଲା। ସେତେବେଳେ ମତେ 
ଏତେ ଭଲ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା ଯେ ରାତିରେ ନିଦ ନହେବା ପାଇଁ ନିଜକୁ ହିଁ ଦୋଷ ଦେଇ 
ଗାଳି ଦଉଥ୍‌ଲି ମୁଁ । ତା'ପାଇଁ ପରଟା, ମାଂସତରକାରୀ କରିବାଠ ଆରମ୍ଭ କରି 
ଜୋତା, ମୋଜା ସଜାଡ଼ିଦେଇ, ଗଲାବେଳେ ଗେଟ୍ଯାଏ ଯାଇ ଛାଡ଼ି ଆସୁଥ୍ଲି। ସେ 
ଗଲାପରେ କିଛିସମୟ ତା. ପଛପଟଟାକୁ ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ ଖୁସି ହଉଥ୍‌ଲି। ଗୋଟେ 
ସୁଦର୍ଶନ ପୁରୁଷ ପ୍ରତି ମୋ ମନରୁ ରାତିର ସବୁକଥା ଭୁଲିହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ଲା। ମନରେ 
ନୂଆକରି ଭଲପାଇବା ଜାଗିଉଠୁଥ୍ଲା | 


ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ମତେ ପ୍ରାୟ ବୁଝଉଥୁଲା; ଯେ ସ୍ଵାମୀ, ସତୀ ଭିତରେ ଏମିତି ହିଁ ଘଟେ। 
ଆଉ ତମର ଯୋଉ ବ୍ୟସ୍ତ ବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗିବା ରୋଗ, ସେଇଟା ତମ ନିଜର।” ତାକଥା 
ଶୁଣି ମୁଁ ମୋ ଅସ୍ଥିରତା କମେଇବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲି । ଅଥଚ, ସେ କ”ଣ କମେ ! ଶେଷରେ 
ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ସ୍ଲିପିଂ ଟାବ୍‌ଲେଟ୍‌ ଖାଇଲି। ଏକଥା ବି ଇକ୍ଷ୍ଯ କରିଥୂଲି ଯେ, 
ଯୋଉଦିନ ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌ ଅଫିସ୍‌ରେ ବେଶୀ କାମକରି ଫେରୁଥୁଲା, ସେଦିନ ସଅଳ, 
ସଅଳ ଶୋଇପଡଥ୍ଲା। ମୋର ବି କିଛି ହେଉନଥ୍‌ଲା, ଭଲ ନିଦ ହଉଥ୍‌ଲା। 
ଅସଲରେ ସେଂ ଯୋଉଦିନ ମତେ ଓଲଟପାଲଟ କରି ଚୂମା ଖାଉନଥ୍‌ଲା, ମୋ 
ଦେହସାରା ତାଂ ଗରମ ହାତ ବୁଲାଉ ନଥୁଲା, ସେଦିନ ମୁଁ ଅସ୍ଥିରତା କି ଯନ୍ତ୍ରଣା କିଛି 


mo =~ 


ବୌଲି କିଛି ଅନୁଭବ କରିପାରୁ ନଥ୍‌ଲି। 


ଏମିତି ବେଶ୍‌ କିଛି ରାତି ଚାଲିଲା। ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌ ଓ ମୋ ଭିତରେ ଗୋଟେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ 
ଅପୁଷ୍ଠ ସଂପର୍କ ଗଢ଼ିଉଠୁଥ୍ଲା। ଦିନେ କିନ୍ତୁ ମୁଁ ନୁହେଁ, ପ୍ରଚଣ୍ତ ଅଭିମାନରେ ମୋ ଦେହ 
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ଅନ୍ଧାରରେ ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌ର ହାତକୁ ଠେଲିଦେଲା, ଓଠକ୍ର ବାରଣ କଲା। ମୁଁ ସେଦିନ 
କହିଲି, ‘ମୋତେ ଭଲ ଲାଗୁନି । ଖାଲିଟାରେ ମୋ ଦେହରେ ହାତଦିଅନି।? 


‘ମାନେ ?? ଆତଙ୍କରେ ଚମକି ଉଠି ପଚାରିଥ୍ଲା ସେ। 
“ଟିକେ ଶାନ୍ତିରେ ଶୋଇବି !” କଡ଼ ଲେଉଟାଇ ଶାନ୍ତ କଣ୍ଠରେ ଜବାବ୍‌ ଦେଲି ମୁଁ 


'ଆଉଟିକେ ପରେ ଶୋଇବ। ଦିଜଣ ସାଙ୍ଗ ହେଇ ଶୋଇବା।” ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌ 
ମୋତେ ତା” ପାଖକୁ ଟାଣିନେଇ କହିଲା। 


‘ନାଇଁ। ତମେ ସିନା ଆରାମ୍‌ରେ ଶୋଇପଡ଼! ଅଥଚ ମୁଁ ଶୌୋଇପାରେନା | 
ମୋର ନିଦ ହୁଏନା। 


‘ତାମାନେ ତମ ରୋଗଟା ଏଯାଏ ଭଲ ହେଇନି ?” 
‘ସେଇଟା ମୋ ରୋଗ ନା ତମ ରୋଗ, ଆଗ ଭଲକି ଭାବିକି ଦେଖ!” 


ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଜାଣିପାରୂଥୁଲି, ମୋ କଣ୍ଠରେ ଆଗପରି ବିନୟତା ବଦଳରେ 
କଠୋରତା ଫ୍ରଟିଉଠିଚି। ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌ କହିଲା, “ତମ ଦେହରେ ହାତ ଦେବାକୁ କାହିଁକି 
ମନା କରୁଚ ୨? ସେ ଏମିତି ଭାବରେ କଥାଟା କହିଲା ଯେମିତି ମୁଁ କିଛି ଗୋଟେ 
ଅସମ୍ଭବ କଥା ତାକୁ କହିଚି। 


ହଁ, ମନା କରୁଚି।” କହି ମୁଁ ଶୋଇବାକ୍ର ଚେଷ୍ଟା କଲି। ବାଜେ କଥାବାର୍ଭା 
ଅପେକ୍ଷା ମୋର ଯେ ଶୋଇବାଟା ନିହାତି ଜରୁରୀ ଏଇକଥା ତାକୁ ବୃଝେଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲି। ଅଥଚ ସେ ମାନିଲାନି। ପଚାରିଲା, “କାହିଁକି ? 


‘ଜାଣିନି।” 
‘ତମକୁ କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ।” ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ଧମକ୍‌ ଦେଲା। ମୁଁ ଚୃପ୍‌ ରହିଲି। ଆଉ 


ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ମୋ ଶାଢ଼ୀ, ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ଗୋଟି ଗୋଟି ଟାଣି ଖୋଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା। ମୁଁ 
ମୋ ଦେହକୁ ତା”ଠାରୁ ଯଥାସମ୍ଭବ ଦୂରରେ ରଖୁ କହିଲି, ଏସବୁ ମତେ ଆଉ ଭଲ 


ଲାଗେନି।” 

“ମୁଁ ତମର ସ୍ଵାମୀ ! ମାଇଣ୍ଡ ଇଟ୍‌। ଏସବୁ ତମକୁ ଭଲ ଲାଗିବ ହିଁ ଲାଗିବ 
ଆଲ୍ତାଫ୍‌ କର୍କଶ କଣ୍ଠରେ କହିଲା । 

ମୁଁ ମନା କରୁନି ଯେ ସେ ମୋର ସ୍ଵାମୀ ସେ ମତେ ଭଲ ଲାଗେ ସେ 
ଯେତେବେଳେ ଅଫିସ୍‌ ଯିବା ପାଇଁ ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧେ, ନାସ୍ତା ଟେବୁଲ୍‌ରେ ବସି ନାସ୍ତା 


କରେ, ଜୋତା ମୋଜା ପିଛି ହାତ ହଲେଇ ଅସିଂସ୍‌ ଯାଏ। ପଣି ଯେତେବେଳେ 
ଅଫିସ୍‌ରୁ ଏଫରି କଥାଂ କଳେ, ହସେ ସେତେବେଳେ ଯାଏଁ ତାଦୁ ଭଲ ଲ୍ଲାଗେ। କିନ୍ତୁ 
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ଯେତେବେଳେ ସେ ମୋ ଦେହରେ ହାତମାରେ, ଚୂମାଖାଏ, ସେତେବେଳେ ମତେ 
ଅସ୍ଥିର ଲାଗେ। ଅସ୍ଥିରତା କଂଣ ଭଲ ଲାଗେ ? ତା'ଛଡ଼ା ମୋର ତ ଏତେ ଶକ୍ତି ନାହିଁ 
ଯେ, ମୋ ଅସ୍ଥିରତାକୁ ମୁଁ ନିଜେ ଦୂର କରିପାରିବି ୮ ୮ ୮ 


ଚାରି 


ମୁଁ ଯେତେ ମନା କଲେ ବି ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌ ମତେ ସବୁଦିନ ରାତିରେ ଛ୍ୁ୍ଉଁଥୂଲା। 
ଜବର୍‌ଦସ୍ତ ମୋ ଦେହରେ ହାତ ମାରୁଥୁଲା। ହାତ ନଦେଲେଂ ଯେମିତି ତା”ର ଶାନ୍ତି 
ନାହିଁ। ସେ ମତେ ଛୁଇଁଲେ ମୋର ଅସ୍ଥିରତା, ନଛୁଇଁଲେ ତା'ର ଅସ୍ଥିରତା । ଦିନେ ସେ 
ଯେତେବେଳେଂ ବେଡ଼୍‌ ରୁମ୍‌କୁ ଗଲା ମୁଁ ଡ୍ଵଇଇଁ ରୂମ୍‌ର ଶୋଫା ଉପରେ ବସି 
ବହିପଜ଼ିବାର ଅଭିନୟ କଲି। ଅସଲରେ ଶୋଇବାକ୍ର ନଯିବାର ବାହାନା କଲି। କିନ୍ତୁ 
ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ନିଜେ ହିଁ ଡଇଂରୂମ୍‌କୁ ଆସି ପଚାରିଲା, “କଂଣ ଶୋଇବନି ?” 


= ~~ 


ଶୋଇବାକୁ ଗଲାବେଳେ ସେ ଖାଲି ଦେହରେ ଖଣ୍ଡେ ଲୁଙ୍ଗିପିନ୍ଧି ରହୁଥ୍‌ଲା। ତା 
ଖାଲି ଦେହ ଦେଖ୍ଲେ ହିଁ ମତେ ଘୃଣା ଲାଗୁଥ୍ଲା। କେତେଥର କହିଥୂଲି, ଶୋଇଲା 
ବେଳେ ପାଇଜାମା, ଗେଞ୍ଜି ପିନ୍ଧିବାକୁ। ଅଥଚ ସେ ସବ୍ରବେଳେ ଲୁଟି ପିନ୍ଧି ଖାଲି 
ଦେହରେ ହିଁ ରହୁଥ୍ଲା। ସେଦିନ ଛାତିର ଲୋମରେ ହାତ ମାରୁ ମାରୁ ସେ କଣେଇ 


କଣେଇ ମୋ ଭ୍ଟଟୁଡ଼େ ଅନେଇଲା । 


= a —~ 


ମଁ ବିରକ୍ତ ହେଇ କହିଲି, ମୁଁ ଏବେ ଶୋଇବାକୁ ଯିବିନି। ନିଦ ମାଡୁନି।' 
ଅମ ନାନ୍ତ ଦେଖେଇ କହିଲା, ‘ବିଛଣାକୁ ଆସ ନିଦ ମାଡ଼ିବ।” ଯେମିତି 
ବିଛଣାରେ ..ହ ଗୋଟେ ଭଲ ଜିନିଷ ଅଛି! ତାକୁ ଦେଖ୍‌ଲେ ହିଁ ଭଲ ନିଦ ହେବ ହିଁ 
ହେବ। 
“ତମେ ଶୁଅ । ମୁଁ ପରେ ଶୋଇବି।” ମୁଁ ବହି ଭିତରୁ ମୁହଁ ନଉଠେଇ କହିଲି। 


ଆଲ୍‌୍ତାଫ୍‌ ବେଡ଼୍‌ରୂମ୍‌କୁ ଚାଲିଗଲା। ମୁଁ ଦ୍ରଇଂରୁମ୍‌ରେ ବସି ବସି ତା'ର 
ଶୋଇଯିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥଲି। ରାତିଦି'ଟା ବେଳେ ବିଲେଇ ପରି ପାଦ ଚିପିଚିପି 
ମୁଁ ବେଡ଼ରୂମ୍‌କୁ ଗଲି। ଯେମିତି ଆଲ୍‌୍ତାଫ୍‌ର ନିଦ ନଭାଙ୍ଗୁ କି ମତେ ରାତିସାରା ସେ 
ହଇରାଣ ନକରୁ। ଅଥଚ ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌ ନଶୋଇ ଜଗିକି ଥ୍ଲା। ମତେ ଦେଖ୍‌କି କହିଲା, 
“ଏବେ ଆଉ କାହିଁକି ଶୋଇବାକୁ ଆସିଲ ? ରାତି ତ ସରିଲାଣି !” 


ସେ "କାହିଁକି ରାଗୁଥ୍ଲା, ସେକଥା ମୁଁ ବୁଝିପାରୁଥ୍‌ଲି। କିନ୍ତୁ ସେ ମୋ ଦେହରେ 
ଖାଲି ନିଆଁ ଲଗେଇ ଦବ, ଅଥଚ ଲିଭେଇବନି, ଏକଥାକୁ ମୁଁ ମାନିନେବି ବା କାହିକି ? 
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ମୁଁ ତା'ଆଡ଼େ ପିଠିକରି ଶୋଇପଡ଼ିଲି। ସେ ପୂଣି ପଚାରିଲା, ‘କଥା କଂଶ ? କିଛି 
କହୁନ ଯେ।' 


‘କଥା କହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉନି!” ଯେମିତି ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌ ଦେହରେ ମୋ ଦେହ 
ନଲାଗିବ, ସେମିତି ମୁଁ ଖଟର ଗୋଟେ କଣରେ ଗୁଞ୍ଜିଗାଞ୍ଚି ହେଇ ଶୋଇଲି।` 
ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ଏଥର ଭାରି ଗଳାରେ ପଚାରିଲା, ‘ତମର କଂଣ ହେଇଚି କହିଲ ?” 


କିଛି ହେଇନି।' 

“ନାଇଁ କଲେ ହବ। ତମେ କିଛି ଗୋଟେ ମତେ ଲୁଚଉଚ ! ଲୁଚେଇ ମତେ 
ଅବହେଳା କରୁଚ’ 

ହଁ, କରୁଥ୍ବି। 

“ମୁଁ ଦିନଯାକ ଏତେ ଖଟେ, କାହା ପାଇଁ ? ଏଘର ପାଇଁ। ତମ ପାଇଁ। ଘରେ 
ଫେରି ଯଦି ତମର ଶୁଖୁଲା ମୁହଁ ଦେଖୁବି, ମତେ କ”ଶ ଭଲ ଲାଗିବ ? ତମର ଦୁଃଖ 
କ'ଣ?” 

ୟା'ର ଉତ୍ତର ଦେଇପାରିଲିନି ମୁଁ। ଲଜା, ସଂକୋଚରେ ନିଜକୂ ଖାଲି 
ଧ୍କ୍କାରିଲି। ମନ କାହିଁକି ଦୁଃଖ ହୁଏ ଜାଣିଥ୍‌ଲି। ଅଥଚ ବ୍ରଝେଇ ପାରୁନଥ୍‌ଲି 
ଆଲ୍ତାଫ୍କୁ। ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ଅଭିମାନରେ, ରାଗରେ ଏପାଖ ସେପାଖ ହେଲା। ମୋର 
ସ୍ଥିର ଶୀତଳ ଦେହକୁ ତୃଷାର୍ଉ ଆଖରେ ଅନଉଥ୍‌ଲା। ମୁଁ ନିଜକ୍ର ସଂବରଣ କରୁଥ୍‌ଲି 
ପାଶି ଲୋଭରେ ସମୁଦ୍ର ପାଖକୁ ଯିବି, ଶେଷରେ ସମୂଦ୍ର ତା'ର ଲୁଣିଆ ଜୁଆରରେ 
ମତେ ଏକୂରଟିଆ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବ। ମୁଁ ପହଁରି ଜାଣିନି। ଡୁବିଯିବି। ମତେ ଯେ କଷ୍ଟ 
ହେବ... ଭୀଷଣ କଷ୍ଠ | ଏୟା ଭାବି ହିଁ ମୁଁ ନିଜକୁ ସଂଯତ କରୁଥ୍‌ଲି। ସମସ୍ତ ତୃଷ୍ପାକୁ 
ମାଡ଼ିମୂଡ଼ି ଚାପି ରଖୁଥଲି ମୋ ଭିତରେ । 


ମୁଁ ଧୀର ଅଥଚ ଶାନ୍ତ ଗଳାରେ କହିଲି, “କାଲିଠୁ ମୁଁ ଅନ୍ୟ ଘରେ ଶୋଇବି।' 
କାହିଁକି ?? 
‘ମୋ ଇଚ୍ଛା।' 


ଗୋଟେ ବିଛଣାରେ ଶୋଇଲେ ହିଁ ଆଲ୍ତାଫ୍‌ର ଗରମ ନିଶ୍ଵାସ ମୋ ଉପରେ 
ପଡ଼ୁଥୁଲା। ତା” ଗରମ ନିଶ୍ଵାସ ବାଜିଲା ମାତ୍ରେଇ ମୋ ଦେହ ଗରମ ହେଇଯୀଉଥ୍‌୍ଲା। 
ମୋ ଦେହ କାହିଁକି ଗରମ ହେଉଥଲା ? ନହେଇଥ୍୍‌ଲେ, ମୁଁ ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ପରି ଗୋଟେ 
ସୁଦର୍ଶନ ଯୁବକକୁ ଆହୁରି ଭଲ ପାଇପାରିଥାନ୍ତି। ତା'ର ଆହୁରି ନିକଟବର୍ରୀ 
ହେଇପାରିଥାନ୍ତି। ଶାରୀରିକ ସ୍ତରରେ ନହେଲେ ବି ମାନସିକ ସ୍ତରରେ ଆସିପାରିଥାନ୍ତି 


ନିଶ୍ଚୟ | 
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ମୁଁ ଜାଣିଥ୍ଲି ମନ ହିଁ ସବୁଠୁ ବଡ଼। ମନ ପାଖରେ ଦେହ ତୁଚ୍ଛ। ତଥାପି କାହିଁକି 
କେଜାଣି ମୁଁ କହିଥୂଲି, “ମତେ, ତମ ପାଖରେ ଶୋଇବାକୁ ଭଲ ଲାଗେନା। ମୋର 


ପ୍ରଚ୍ନେମ୍‌ ହୁଏ ।” 
ଆଲ୍‌୍ତାଫ୍‌ ଚପ୍‌ ହେଇଗଲା! 


ତା” ପାଇଁ ଅବଶ୍ୟ ମୋର ଦୟା ହେଉଥୁଲା। ଦୟା ଲାଗୁଚି ବୋଲି ଭାବି ଯଦି 
ତା ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ରଖ୍‌ବି, ତା'ହେଲେ ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମୋତେ ଜାବୋଡ଼ି ଧରି 
ଚୂମା ଖାଇବ। ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ତାର ସ୍ତର୍ଶ ମୋତେ ଶିଥ୍ଳ କରିପକେଇବ। ତା'ପରେ 
ହିଁ ମୁଁ ବିବ୍ରତ ହେବି। ଛଟପଟ ହେବି। ଖାସ୍‌ ଏଇଥ୍‌ ପାଇଁ ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌ର ସ୍ପର୍ଶ ମତେ 
ଭଲ ଲାଗୁନଥ୍ଲା । 


କିଛିସମୟ ଚୂପ୍‌ ରହି ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ମୋତେ ଜୋର୍‌ରେ ହଲେଇ ଦେଇ କହିଲା, 
‘ତମେ ଅତିରିକ୍ତ ଖରାପ ବ୍ୟବହାର ଦେଖଉଚ ହୀରା।” 


“କଂ ଣ କଲି ?' ତା କଥାରେ ଚମକି ନପଡ଼ି କହିଲି। 

‘ତମେ ସେକ୍ସ କ୍ରେଜି ହେଇଯାଉଚ।’ 

“ସତେ ନା କ”ଣ ? ଯଦି ହେଲି, ଅସୁବିଧା କଂ ଣ ହେଲା ସେଇଠୁ ?? 

‘ଅଳ୍ରେ ତମେ ଖୁସୀ ନୁହଁ ! ତମର ବହୁତ ଦରକାର 

“ସେଇଟା ତମର ଦରକାର। ମୋର ନୁହେଁ। ମୁଁ ତ ଆରାମ୍‌ରେ ତମ ଆଡ଼େ 


Es ~~ 


ମିନିତରି ଶୋଇଥ୍‌ଲି ତମେ ମତେ କାହିଁକି ଡିସ୍‌ଟର୍ବ କଲ ? 
ତମକୁ ଛୁଇଁଲେ, ତମେ ଡିସ୍ଟର୍ବ ଫିଲ୍‌ କର ?? 
ହଁ କରେ! 
“କ”ଣ ତମେ କହୁଚ? ତମେ ମୋତେ ଅପମାନ କରୁଚ ହୀରା ?? କହି 
ଆଲ୍‌୍ତାଫ୍‌ ଫଡ଼ାକ୍‌ କରି ବିଛଣାରୁ ଉଠିବସିଲା । 
ହଁ, ଅପମାନ କରୁଚି 


ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ଘନ ଘନ ଶ୍ନାସ ଛାଡ଼ିଲା। ପୁଣିଥରେ ମତେ ହଲେଇ ଦେଇ କହିଲା, 
‘ତମେ କଂଶ କହୂଚ | ଅରେ ଭାବି ଦେଖ୍ଚ ? ମୁଁ ତମର ସ୍ବାମୀ ?? 


‘ତମେ ମୋର ସ୍ବାମୀ ଏକଥା ତ ମୁଁ ଭୂଲିନି। 
‘ତାହେଲେ ତମେ ମତେ କାହିଁକି ସହିପାରୁନ ? ମୁଁ କ'ଣ ତମର ପର ?” 
“ସ୍ବାମୀ ହେଲେ କ”ଣ ନିଜର ହେଇହୁଏ ? ମୁଁ କାନ୍ଦକଡ଼କୁ ମୁହଁ ଫେରେଇଲି। 
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ଛାତିରେ ମୁଣ୍ଡ ତକିଆକୁ ଜାବୋଡ଼ିଧରି କହିଲି, “ତମେ ମତେ ଶୋଇବାଢ଼ୁ ଦିଅ। 
ତମର ଏପରି ବାଜେ କଥା ମତେ ଭଲ ଲାଗୁନି।” 


ଆଲ୍‌୍ତାଫ୍‌ ବାଥ୍ରୂମ୍‌କୁ ଗଲା । ମୁହଁରେ, ମୁଣ୍ଡରେ ପାଣି ଛିଞ୍ଚଲା। ଟେନ୍‌ଶନ୍‌ 
ହେଲେ ହିଁ ସେ ଏମିତି କରେ ! ମୁଁ ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । ଆଲ୍‌୍ତାଫ୍‌ ରାତିସାରା 
ନଶୋଇଲେ ନଶୋଉ ! ମୋର କ”ଣ ଗଲା ? ମୁଁ ନଶୋଇଲେ କ'ଣ ସେ ମୋ ଖବର 
ନିଏ ? ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ଘରସାରା ଇତଃସ୍ତତ ବ୍ରଲୁଥ୍‌ଲା ଆଉ କହୁଥୁଲା, ‘ତମେ କ'ଣ 
ଚାହଁ, ଥରେ ମୁହଁ ଖୋଲି କୁହ । ଦେଖୁବ ମୁଁ ସବୁ ଆଶିଦେବି।' 


‘ତମେ ଭଲକରି ହିଁ ଜାଶିଚ, ଯେ ମୋର କ'ଣ ଦରକାର! 


‘କାଲି ଚାଇ ମାର୍କେଟ ଯିବା । ତମର ଯାହା ଇଚ୍ଛା ସେୟା ଜିଣିବ। କିନ୍ତୁ ଏବେ 
ତମେ ମୋ ସହିତ ଏତେ ଖରାପ୍‌ ବ୍ୟବହାର କରନି।? 


ମାର୍କେଟରୁ କଂଣ ତମେ ମୋ ପାଇଁ ସୁଖ ଆଶିଦେଇପାରିବ? ତମ ନିଉ 
ମାର୍କେଟରେ ସୁଖ ମିଳେ ? ଗାଉଛିଆରେ, ଗୁଲ୍ଶନ୍‌ରେ, ମୌଚାକରେ ? ମିଳେ ? 
ମୋ ଭିତରେ ସତେ ଯେମିତି ଲାର୍ଭା ଉଦ୍‌ଗୀରଣ ହେଉଥ୍‌ଲା। 


ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ଚୃପ୍‌ ହେଇଗଲା। ଚୂପ୍‌ ନରହି ସେ କରିବ ବା କ'ଣ ? ତାକୁ ମୁଁ 
ଦୋଷ ଦେଉନଥ୍‌ଲି କିନ୍ଧ ସେ କାହିଁକି ମତେ ଏମିତି ଜାଳିପୋଡ଼ି ମାରିବ ୨ ମୋର 
କଂଣ କିଛି ପାଇବାର ନାହିଁ। ମତେ କ'ଣ ଶୂନ୍ୟତାକୁ ମୋର ଶେଷ ଗନ୍ତବ୍ୟସ୍ଥଳୀ 
ବୋଲି ମାନିନେବାକୁ ପଡ଼ିବ? ରାତି ଗଭୀର ହେଉଥ୍‌ଲା। ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌ ଥରେ 
ବିଛଣାରେ ଶୋଉଥ୍‌ଲା। ଥରେ ଉଠି ଚଲାବୁଲା କରୁ କରୁ ବକର ବକର ହେଉଥ୍‌ଲା। 
ମୁଁ ଶୋଇପଡ଼ିଲି। 


ସକାଳେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା ବେଳକୁ ଦେଖ୍ଲି ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌ ଚେୟାର୍‌ରେ ବସିଚି। ତା 
ଆଖ୍‌ ଝରକା ସେପଟର ଦେବଦାରୁ ଗଛ ଉପରେ ଥଲା । ସତରେ କି ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥ୍‌ଲା 
ଦେବଦାରୁ ଗଛଗୁଡ଼ାକ। ମୁଁ ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ଶୋଇ ଶିଶିରଭିଜା ଦେବଦାରୁ 
ଗଛସବ୍ରକୁ ମୁଗ୍ଧ ଆଖରେ ଅନେଇରହିଲି। ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌ କ'ଣ ରାତିସାରା 
ଶୋଇନଥ୍ଲା ? ମୁଁ ତା? ଚେୟାର ପଛପଟେ ଯାଇ ଛିଡ଼ା ହେଲି। ତା” ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ 
ରଖ୍ଲି। ଆଲ୍ତାଫ୍ର କେଶ୍‌ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ! ପୁଅମାନଙ୍କର ଯେ ଏତେ ଘନକଳା କେଶ 
ହୋଇପାରେ ` ମୋର ବିଶ୍ଧାସ ହେଉନଥ୍ଲା। ମୁଁ ମୁଁ ତା? କେଶରେ ଆଙ୍ଗୁଳି ମାରିଲି। 
ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ତଥାପି କିଛି କହୁନଥ୍୍‌ଲା। ମୁଁ ତା କେଶରେ ହାତ ବ୍ଲଉ ବୁଲଉ କହିଲି, 
“ଚମେ ମୋ ଉପରେ ରାଗିଚ ? ରାତିହେଲେ ମୁଁ କେମିତି ଅଲଗା ହେଇଯାଏ। କଂଣ 


ଯେ ମୋର ହୁଏ !” 


ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ଶିଶୂପରି ଲାଗୁଥ୍ଲା ମତେ ! ତା'ର ଅନିଦ୍ରା ରହିବା କଥା ଭାବି ମତେ 
ଭୀଷଣ କଷ୍ଟ ଲାଗିଲା । ଅନେକ ସମୟ ତା” ପାଖରେ ଛିଡ଼ାହେଇ ରହିଲି। ସେ ମତେ 
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କିଛି ବୋଲି କିଛି କହିଲାନି। ତା'ପାଇଁ ନିଜେ ନାସ୍ତା ତିଆରି କଲି। ଚାଂ କଲି। ସେ 
ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ଖାଇକି ଉଠିଗଲା ¦ ମୁଁ କହିଲି, ଏତେ ରାଗ ?” 


Kod 


ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ତଥାପି କିଛି କହିଲାନି। ମୁଁ ତା ଜୋତାର ଫିତା ବାନ୍ଧିଦେଲି। ଟିକିଏ 
ହସିବା ପାଇଁ କହିଲି। ତଥାପି ସେ ହସିଲାନି। ଗେଟ୍‌ରେ ଛିଡ଼ାହେଇ ହାତ ହଲେଇଲି, 
ଅଥଚ ଥରେ ଫେରିକି ସେ ଚାହିଁଲାନି ମୋ” ଆଡ଼େ। 


ଦିପହରକୁ ସେ ତା ବୋଉ ସହିତ ଫୋନ୍‌ରେ କଥାହେଲା। କିନ୍ଧୁ ମୋ ସହିତ 
ହେଲାନି। ଚାରିଟାବେଳେ ନଫେରିକି ରାତିରେ ଫେରିଲା। ଡ୍ରଇଁ ରୁମ୍‌ରେ ମୁଁ ଆଉ ମୋ 
ଶାଶୁ ବସି ଗପୁଥ୍‌ଲୁ। ଘରେ ପଶିକି ହିଁ ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌ ପଚାରିଲା, “ତମେ ଏଯାଏଁ 
ଶୋଇନ ବୋଉ ?” 

‘ତୁ ଏତେ ଡ଼େରିକଲୁ ଯେ ?” ଶାଶୁ ହସିକି ପଚାରିଲେ। 

‘ଗୋଟେ ସାଙ୍ଗର ବା'ଘର ଥୂଲା।” 

‘G P 

ମୁଁ ପାଖରେ ବସି ସବୁ ଶୁଣୁଥୂଲି। ଗୋଟେ ସାଙ୍ଗର ବା'ଘର ଥ୍ଲା ଅଥଚ ମତେ 
ଟିକେ ଜଣଶେଇପାରିଲାନି। ହଁ, ବାହାଘରକୁ ସାଥ୍‌ରେ ନନେଲା ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଯେ 
ଘରର ଗୋଟେ ମଣିଷ ସେଠି ବସିଥ୍‌ଲି ଏକଥା ମା” -ପୁଅର କଥୋପକଥନରୁ 
ଜାଣିପାରୁନଥ୍‌ଲି। ସାଙ୍ଗ, ସାଙ୍ଗର ସ୍ତୀ, ତା ଫ୍ୟାମିଲି ଏଇସବୁ ବିଷୟରେ ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌ 
ତା ବୋଉ ସହ କଥା ହେଲା। ମୁଁ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଫେରିଆସିଲି ଶୋଇବା ଘରକୁ। ଏଇ 
ଘରଟା ତ ମୋ ଘର । ଏଇଠି ମୁଁ ମୋ ସ୍ଵାମୀ ସହିତ ଶୁଏ । ସ୍ଵାମୀ ସହିତ ଶୋଇବା ହିଁ 
ମୋର କାମ ! ମୁଁ ଆଲୁଅ ଲିଭେଇ ଶୋଇପଡ଼ିଲି। ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ଘରେ ପଶି ହିଁ ଲାଇଟ୍‌ 
ଦେଲା। ମୋ ଆଖୁରେ ଆଲୁଅ ପଡ଼ିଲାରୁ ହଠାତ୍‌ ରାଗିଗଲି। କହିଲି ‘ଲାଇଟ୍‌ ବନ୍ଦ 
କର।' 


“ମୁଁ କ'ଣ ଅନ୍ଧାରରେ ଲୁଗା ବଦଳେଇବି ? 
'କାଶିନି। ଲାଇଟଟା ବନ୍ଦ କର। 


ତଥାପି ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ ଜଳେଇ ଲୁଗା ବଦଳିଲା । ଲୁଙ୍ଗି ପିନ୍ଧିଲା। ମତେ ତା 
ଲୁଙ୍ଗିପିନ୍ଧା ଦେଖ୍‌ ରାଗ ଲାଗିଲା। ଆଲୁଅ ଜଳେଇ କି ସେ ବାଥରୁମ୍‌ ଗଲା। ସେଠି ସେ 
ଗୋଟେ ହିନ୍ଦୀ ଗୀତର ସୁର ଧରିଲା, ଏକ୍‌ ପ୍ୟାର୍‌ କା ନଗ୍‌ମା ହାଏ...।” ମତେ 
ସୁର୍ଟା ଭଲ ଲାଗିଲା । ବାଥ୍ରୂମ୍‌ରୁ ଫେରିକି ବି ସେ ଆଲୁଅ ଲିଭେଇଲାନି, କି ଗୀତ 
ସୁର୍‌ ବନ୍ଦ କଲାନି। ମତେ ଭଲ ଲାଗୁଥୁଲା। ମୁଁ ଆଲୁଅ ଜନୁଥ୍ବା ସତ୍ତ୍ଵେ ଶୋଇବାର 
ମାନସିକ ପ୍ରସ୍ତୁତି ନେଉଥ୍‌ଲି। 
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ଦିନାକେତେ ବାଦ୍‌ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି, ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ମୋ ସହିତ କଥା କହୁନି। ମତେ 
ସ୍ପର୍ଶ ମଧ୍ୟ କରୁନି। ସକାଳ ହେଲେ ଖାଇଦେଇ ଅଫିସ୍‌ ପଳଉଚି। 


ମୁଁ ତା? ପଛରେ ଖାଲି ଛାୟା ଭଳି ଘୂରୁଥ୍ଲି ଯାହା ! ସେ ଦେଖ୍କି ନଦେଖ୍ଲା 
ପରି ହେଉଥୁଲା। ବାପା, ବୋଉଙ୍କ ସହିତ ରାତିଯାଏଁ ଗପୁଥ୍ଲା। ସେ କଂଣ ମୋତେ 
ଭୁଲି ଯାଉଥ୍‌ଲା ? ମୁଁ ସବୁ ବୁଝିପାରୁଥ୍ଲି। କିନ୍ତ କିଛି ବି କହିପାରୁନଥ୍‌ଲି। କେତେଦିନ 
ଏମିତି ଚାଲିବ ? କେତେଦିନ ? ରାତିରେ ପାଖରେ ଶୋଇବି ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ଛଟପଟ 
ହେଉଥ୍ଲା। ଅଥଚ ମତେ ଛୁଉଁ ନଥୂଲା। ସେ ଯେ ଗୋଟେ ଭିନ୍ନ ମଣିଷ ପାଲଟି 
ଯାଇଥ୍ଲା ମୁଁ ବୁଝିପାରୁଥ୍ଲି। ତା' ପାଇଁ ମୋର କଷ୍ଟ ହେଉଥ୍‌ଲା। ତା'ପ୍ରତି ମୋର 
ଦୟା ହେଉଥୁଲା। ଥରେ ଥରେ ମୁଁ ଭାବୁଥ୍ଲି, ତାକୁ ଗାଳିଦେବି। ପୁଣି ଭାବୁଥ୍ଲି ସବୁ 
ଦୋଷ ବୋଧେ ମୋର ! ଦୋଷ ଯାହାର ବି ହେଉ, ଆମେ କାହିଁକି ପରସ୍ପର ଆଡ଼େ 
ମୁହଁ ବୁଲେଇ ରହିବୁ। ଦିନେ ଶାଶୁ ତାଙ୍କ ଶୋଇବା ଘରେ ଡାକି ପଚାରିଲେ, 
ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ଏମିତି ଅନ୍ୟମନସ୍କ, ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ କାହିଁକି ହେଇ ଯାଉଚି ବୋହୂ ?' 


କାଣିନି ତ! 
‘ଜାଣିନ ମାନେ ?? ଶାଶୁ ଓଲଟି ପଚାରିଥ୍‌ଲେ। ମୋଠୁ ଜବାବ ନପାଇ 
କହିଲେ, ‘ତମେ ଜାଣିବନି ତ ଆଉ ଜାଣିବ କିଏ ? ତମକୁ ହିଁ ତ ଜାଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ। 


“ସେ କାହିଁକି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ରହନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ ବି ତ ଆପଣ ପଚାରପାରିଥାନ୍ତେ ? ମୁଁ 
କଣ ତାଙ୍କର ସବୁକଥା ଜାଣିଚି ?” 


ଶାଶୁ ରାଗିଗଲେ । ରାଗିଗଲେ ସେ ଜୋର୍‌ରେ ନିଶ୍ଵାସ ପକଉଥ୍‌ଲେ। ଗୋରା 
ମୁହଁ ନାଲିହେଇ ଯାଉଥ୍‌ଲା। ସେ ବୋଧେ ବୁଝିପାରୁନଥ୍‌ଲେ ଯେ, ତାଙ୍କର ଗୁଣମଣି 
ପୁତ୍ର ଉପରେ ମୋର ଏମିତି ଆଚରଣର କାରଣ କ”ଣ ହେଇପାରେ। ମୋଟାସୋଟା 
ମଣିଷ । ଦିନରାତି ବାତ ପାଇଁ ମରିଗଲି ମରିଗଲି ହୁଅନ୍ତି। ହାତରେ କଂଣ ଗୋଟେ 
ଚେନ୍‌ ବାଛିଥ୍‌ଲେ। ଦିନେ ରାତିରେ ତାଙ୍କୁ ମୋଡ଼ି ଦେବାକୁ ଗଲାବେଳେ କହିଲି, 
“ହାତରେ କ'ଣ ୟାଡ଼଼ ସାଡ଼ୁ ଲଗେଇଚନ୍ତି। ଏସବୁ ଖୋଲିଦିଅନ୍ତୁ। ଏଗୁଡ଼ାକ 
ଲାଗଇଲେ ବାତ ଫାତ ବଢ଼େ!” 


କଣ କହିଲ ?” ଶାଶୁ କଟମଟ କରି ଚାହିଁଲେ। 


ମୁଁ ସବ୍ରବେଳେ ଏମିତି। କିଛିଗୋଟେ କଥା କହିବା ଆଗରୁ ଯେ, ଭାବି ବିଚାରିକି 
କହିବି ଏମିତି ନଥୁଲି। ଶାଶ୍ୂଙ୍କ ମୂଳ ପ୍ରଶ୍ନ ଥୁଲା, ମୁଁ କାହିଁକି ଏତେ ଉଦାସ, ଗୁମ୍ସୁମ୍‌, 
ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ହେଇଯାଇଚି। ମୁଁ କିନ୍ତ ଢାଣିପାରୁଥୁଲି ଯେ, ଖାଲି ମତେ ଛୁଇଁବାକୁ 
ଦେଉନଥ୍‌ଲି ବୋଲି ନୁହେଁ, ମୋ ପାଖରୁ ଶୋଇବାକୁ ବଞ୍ଚତ ହେଇଥ୍‌ବାରୁ ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌ 
ନୀରବି ଯାଉଥ୍‌ଲା। ନିଜ ଦୂର୍ବଳତାକୁ ଘୋଡ଼େଇବା ପାଇଁ ୟାଠୁ ଭଲ ଉପାୟ ଆଉ 
କ”ଣ ହୋଇପାରେ ! 
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ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌ କିନ୍ତ ବେଶୀଦିନ ଚୂପ୍‌ ହେଇ ରହିପାରିଲାନି। ସେ ମତେ ଛୁଇଁଲା । 
ତା'ର ନସରପସର ଆଙ୍ଗୁଳିଖେଳ ମୋ ଦେହରେ ଜାରି ରଖୁଲା। ମୁଁ ବୃଝିପାରୁଥ୍ଲି 
ଆଲ୍‌ତାଫ୍ର କେବଳ ଗୋଟେ ରକ୍ତମାଂସର ନାରୀ ଦେହଟେ ଦରକାର... ନିହାତି 
ଦରକାର । ଚୂପ୍‌୍ଚାପ୍‌ ବସି ବସି ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଥ୍ୁଲି। ଆକାଶଭରା ପୂର୍ଣ୍ଣମୀର 
ଆଲୁଅରେ ତିନ୍ଧଥ୍ଲି। ବେଶ୍‌ ଖୁସିରେ ହିଁ ଗୋଟେ ଗୀତ ଗାଇବା ଆରମ୍ଭ କଲି। 
ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ବି ବୋଧେ ମନଦେଇ ଗୀତଟା ଶୁଣୁଥୁଲା। ଭାବୁଥୁଲା ଗୀତ ଶେଷରେ 
ବୋଧେ ତାକୁ ଖାଇବାକୁ ଡାକିବି। ଶାଶୁ, ଶଶୁର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଡାକିବି। ଅଥଚ 
ସେଦିନ କାହାକ୍ର ବି ଖାଇବା ପାଇଁ ଡ଼ାକିଲିନି। କାହଁକି ମୁଁ ଏ କାଏକା ଭଲପାଇବାର 
ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ଵ ନେବି ? ମତେ ତ କେହି ଭଲ ପାଆନ୍ତିନି। ଖାଇବାକୁ ମୋର ଲଚ୍ଛା 
ନଥ୍‌ଲା। ଖଟଉପରେ ବସି ବସି ଗୀତ ବୋଲିଲି। ପୂର୍ଣ୍ଣମୀର ଜହ୍ନ ଦେଖ୍ଲି। ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌ 


ଖାଇଦେଇ ଆସିଲା । ଅଥଚ, ମତେ ଡାକିଲାନି। 
ଖାଇସାରି ସେ ବିଛଣାରେ ଶୋଇଲା। ବେଡ୍‌ ସୁଇଚ୍‌ ଅନ୍‌ କଲା। ଏତେ ସୁନ୍ଦର 
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ଜହ୍ୁ ଆଲୁଅ ଭିତରେ ଦସ୍ୟୁପରି ବଲବ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ଟା ଜଳିଉଠିଲା। ତଥାପି ମୁଁ ଅଳସ 
ଭଙ୍ଗୀରେ ବସିରହିଲି। ହଠାତ୍‌ ନିଜଆଡ଼ୁ ପଚାରିଲା, ‘ରାଗିକି ଖାଇବା, ପିଇବା ଛାଡ଼ି 
ଦେଇଚ ନା କଂଶ ?” 


ମୁଁ ରାଗିବି କାହିଁକି ? ତମେ ଇ ତ ରାଗିଚ। ମୋ ସହ କଥା ବି ହେଉନ 
“ସେଥ୍ପାଇଁ ତମେ ଇ ଦାୟୀ। 

‘ସରତେ ନା କ”ଣ ?? ମୋ କଣ୍ଠ ଅରିଉଠିଲା। 

‘ତମର କାହା ସହିତ କଥା କହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହିଏ ଶୁଣେ ? ସଖୀ ନା ସଖା ?? 


ଆଲ୍ତାଫ୍‌ କଥାର ଉତ୍ତର ନଦେଇ, ଆଖ୍ବୁଜି ବସିରହିଲି ମୁଁ। ସେ ହଠାତ୍‌ 
ପଚାରିଲା, ‘ଖାଉନ କାହିଁକି ?? 


“ଭୋକନାହିଁ, ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ|” 
“ଦିନଯାକ ବସିରହିଲେ କ”ଣ ଭୋଜ ହେବ ? 
“କଂ ଣ କରିବି କୁହ ? ପଢ଼ାପଢ଼ି କଲେ ସମୟ କଟନ୍ତା !” 


କାହିଁକି, ସମୟ କାଟିବାକୁ କଣ କିଛି ପାଉନ ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ। ଘରର ଛୋଟ 
ମୋଟ କାମ ତ କରିପାରିବ। ମୁଁ ତ ତମକୁ ଘରଧୂଆ, ପୋଛା, ଲୁଗାକଚା କି ବାସନ 
ମଜା କାମ କରିବାକୁ କହୁନି।' 


ତା ମାନେ ତମେ ମତେ ଦୟା କରୁଚ ?' 
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‘ଯାହା ଭାବୁଚ ସେୟା। 
ମୁଁ ନୀରବ ରହିଲି। କ'ଣ ବା କହିବି ? ବା'ଘର ବେଳେ ଏମିତି କିଛି ସର୍ଭ ତ 
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ହେଇନଥ୍୍‌ଲା ଯେ ମୁଁ ଘରର କିଛି ବି କାମ କରିବିନି। ବରଂ ଘରର ସମସ୍ତେ ଅନ୍ପହେଉ 
ବହୁତ ହେଉ ବୁଝେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଯେ, ସ୍ଵାମୀ ସେବା କରିବା ସ୍ତୀର ଧର୍ମ। 
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ରାତି ଯେତେଯେତେ ବଢୂଥୁଲା, ମୋର ଭଲ ନଲାଗିବାର ରୋଗଟା ବି 
ସେତେସେତେ ବଢ଼ୁଥଲା। ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌ ନଶୋଇ ଖାଲି ଏକଡ଼ସେକଡ଼ ହଉଥ୍‌ୁଲା | 
ବେଳେବେଳେ ଭାବୁଥ୍ଲି ଯେତେହେଲେ ବି ତ ସେ ମୋ ସ୍ବାମୀ ! ସେ ଯାହା ଚାହିଁବ 
ସବୁ ମୋର ପୂରଣ କରିବା କଥା। ତାକୁ ମୋର ଦେହ, ମନ ସବୁ ତୋଳିଦେବା 
ଉଚିତ । ଏମିତି ଭାବୁ ଭାବୁ କେତେବେଳେ ବସି ବସି ଚେୟାର୍‌ରେ ଶୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ଲି। 
ଝରକା ଆରପଟରୁ ହେନା ଫୁଲର ବାସନା ମତେ ଘୂମନ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ଉନ୍ମତ୍ତ କରି 
ତୋଳୁଥ୍‌ଲା। ଏତିକିବେଳେ ଗୋଟେ ସର୍ଶ, ପରିଚିତ ସ୍ପର୍ଶ ମତେ ଜଗେଇଦେଲା ! 
ମତେ ଜାବୋଡ଼ି ଧରି ଖଟ ଉପରେ ଶୁଏଇଦେଲା ଦି'ଜୋଡ଼ା ହାତ। ଧୀରେ ଧୀରେ 
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ଦେହର ଲୁଗାପଟା ସବ୍ରକୁ ଖୋଲି ପକେଇଲା। ମତେ ଲାଗିଲା, ମୁଁ ଯେମିତି ନ୍ତ 
ପାଲଟି ଯାଇଚି ! ଆଉ ସେଇ ନଲରେ କିଏ ଗୋଟେ ଆପ୍ରାଣ ପହରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଚି। ଅଥଚ ପାରୁନି! ମୁଁ ତାକୁ କହୁଚି। ବତେଇ ଦଉଚି- ଏମିତି କରି ସେମିତି 


କରି ଚେଷ୍ଟା କର ! ଅଥଚ ସେ ଜମ୍ମା ପାରୁନି। 

ଶେଷରେ ବିରଚ୍ତିରେ ମୁଁ ଠେଲିଦେଲି ଆଲ୍ତାଫ୍‌କୁ। ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ ଆଲ୍‌୍ତାଫ୍‌ 
କରୁଣ ଆଖରେ ମତେ ଚାହିଁ ରହିଥୂଲା। 

ବିଛଣା ଛାଡ଼ି ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ମୋ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲାନି। ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ ଥ୍ଲାପରି ସଅନ 
ସଅଳ କାମ ସାରିଲା । ଗଲାବେଳେ କହିଲି, “କ'ଣ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ଆଜି ? ଟିଫିନ୍‌ :ଟା 
ନବନି ଜି ?? 

ଆଉ, ମୁଁ ପୂର୍ବାଣୀ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଖାଇଦେବି।' 

“ତମର ତ ଏତେ ପଇସା, ତମେ ସରକାରୀ ଚାକିରୀ କାହିଁକି କରୁଚ ?? 

ତମେ ବୃଝିପାରିବନି। 

‘Gg !’ 

କଥାଗୁଡ଼ାକ ଆଖ୍‌ ତଳକୁ କରି କହିଲା ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌। ତାକୁ ଲାଜ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା 
ନିଶ୍ଚୟ। ତା'ର ଅଫିସ୍‌ ଯିବା ବ୍ୟସ୍ତତା ଦେଖ୍‌ ମତେ ବି ଅଫିସ୍‌ ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା। 
ଥରେ କହିଥ୍ଲି, ତମପରି ସକାଳୁ ଉଠି ମୁଁ ବି ଯଦି ଅଫିସ୍‌ ଯାଇପାରନ୍ତି ଆଲ୍‌୍ତାଫ୍‌ 
ହୋ ହୋ ହସିଉଠିଥଲା। ହସିବା କଥା ତ! ଘରର ବୋହୂ, ଘର ପାଇଁ ! ଘରର କାମ 
ପାଇଁ ଅଶାହୁଏ। ସେ ଯଦି ସଂସାରଛାଡ଼ି, ଚାକିରୀ କରିବାକୁ ଚାହିଁବି, ତାହେଲେ 
ଲୋକ ତ ନିଶ୍ଚୟ ହସିବେ ହିଁ ହସିବେ। 
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ଦିନେ ଶାଶୂ ଭି.ସି.ଆର୍‌.ରେ ସିନେମା ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ କ୍ୟାସେଟ୍‌ ମଗେଇଲେ। 
“ରୁପ୍‌ କି ରାଣୀ, ଚୋରୋ କା ରାଜା।” ମୁଁ ନାଆଁ ଦେଖ୍‌ ଓଠ ବଙ୍କେଇ କହିଲି, ‘ଧେତ୍‌ 
ଏସବୁ ବାଜେ ସିନେମା।” ଶାଶୂ ହସିକି କହିଲେ, “ଆରେ ନାଇଁ, ନାଇଁ ଦେଖ।' 
ସିନେମା ଆରମ୍ଭ ହେଲାବେଳକୁ ଶାଶୂଙ୍କ ହାତରେ ଜପାମାଳୀ ଥୂଲା। ସେ ମନଦେଇ 
ସିନେମା ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ। ତାଙ୍କ ମୁହଁର ହସଦେଖ୍‌ ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥ୍‌ଲି। ଅଥଚ ମୁଁ 
କେଇ ମିନିଟ ପରେ ଶୋଇପଡ଼ିଲି। ସିନେମାରେ ଏମିତି କିଛି ବି ନଥୁଲା, ଯେ ମତେ 
ଭଲ ଲାଗିଥାନ୍ତା । ତାଛଡ଼ା ରାତିରେ ତ ନିଦ ହେଉନଥ୍‌ଲା, ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ଦିନବେଳେ 
ଶୋଇପଡୁଅ୍‌ଲି। ଓପରଓଳି ଆଲତାଫ୍‌ ଫେରିକି କହିଲା, ଚାଲ ଆଜି ସାଭାର୍‌କୁ 
ଯିବା। ମୁଁ ନିଜେ ଗାଡ଼ି ଚଳେଇବି। ନା କ”ଣ କହୁଚ ? 


ମୁଁ କହିଲି, ‘ଚାଲ ।” ମଁ ଜାଶିପାରୁଥ୍ଲି ମୋତେ ଖୁସୀ କରିବା ପାଇଁ ଆଲ୍ତାଫ୍‌ 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଚି। ଆମେ ଦି” ଜଣଯାକ ସାଥୀହେଇ ବୁଲି ବାହାରିବାର ଦେଖ୍‌, ଶାଶୁଙ୍କ 
ମୁହଁରେ ବି ହସ ଖୁଏ ଫୁଟିଉଠିଲା। 


ବାଟଯାକ ମୁଁ ଦିପାଖର ନ”, ସବୂଜଗଛ ଏଇସବୁ ଦେଖୁଥ୍‌ଲି। ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌ 
ଭାବପ୍ରବଣ ହେଇ ଗପୂଥୁଲା। ଯେମିତି ଲୋକେ କହନ୍ତି ଆମ ଦି' ଜଣଙ୍କ ଯୋଡ଼ି 
କାଳେ ବିରଳ ! ପ୍ରେମଫ୍ରେମ ଥୁଲା କି ନାହିଁ କି ପଚାରନ୍ତି। ଆଚ୍ଛା, ତମକୁ ଡର ଲାଗୁନି 
ତ, ମୁଁ ଏତେ ଜୋର୍‌ରେ ଗାଡ଼ି ଚଳଉଚି ବୋଲି ? ଏମିତି ଯାଉ ଯାଉ ଯଦି 
ଆକ୍ସିଡେଣ୍ଟରେ ଆମେ ଦିହେଁ ଯାକ ମରିଯାନ୍ତେ ! ଇତ୍ୟାଦି... ଇତ୍ୟାଦି। 


[୪ 


ମୁଁ କହିଲି, ମରିବି।” ହଠାତ୍‌ ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ଖୁସି ହେଇଗଲା। ସେ ଭାବିଲା ଯେ, 
ମୁଁ ଏଇ ମରିବି” ଶବ୍ଦଟି କହିଚି, କାରଣ ତାକୁ ଭଲପାଏ ବୋଲି ଏବଂ ତା” ସହିତ 
ମରିବାକୁ ବି ପ୍ରସ୍ଥତ ଅଛି। ଅଥଚ ମୁଁ ବୁଝେଇ ପାରିନଥୂଲି ଯେ ମୁଁ କୋଉ ଅର୍ଥରେ 
ଏମିତି କହିଲି । ସାଭାର୍‌ର ସବୁ ବୃକ୍ଷରାଜି ଦେଖୁ ଦେଖ୍‌ ହଠାତ୍‌ ମୋ ମନଟା ହାଲକା 
ହେଇଗଲା। ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌ ମୋର ସମସ୍ତ ଏକାଗ୍ରତାକୁ ଭା୍ିଦେଇ କହିଲା, ଏଇ 
ସାଭାର୍‌ରେ ମୋର ଜମି ଅଛି ଜାଣିଚ ତ ? ଏଇଠି ମୁଁ ବଗିଚା କରିବି। ଘର ଖଣ୍ଡେ ବି 


କରିବି। ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ହେଇଗଲେ ଆମେ ଏଇଠି ରହିବା ! 


ରାସ୍ତାସାରା ମୁଁ ନୀରବ ଥ୍‌ଲି। ଆଲ୍‌୍ତାଫ୍‌ ହିଁ ଗପୁଥୁଲା। ମୁଁ ମନଭରି, ପ୍ରାଣଭରି 
ସବ୍ରଜଗଛ ଦେଖୁଅ୍‌ଲି; ସବୁଜରଙ୍ଗ ଦେଖୁଥ୍‌ଲି। ରାତିରେ ‘ଜୟଂ ହୋଟେଲ୍‌ରେ 
ଖାଇଲୁ । ଖାଉ ଖାଉ ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌ କହିଲା, ‘ତମେ କ”ଣ ମତେ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବ 
ହୀରା ?” 


‘ହଠାତ୍‌ ଏମିତି ପଚାରୁଚ ?” 
ମଝିରେ ମଝିରେ ମତେ ଡର ଲାଗେ!’ 
ମୁଁ ହସିକି କହିଲି, ଡ଼ର କାହିଁକି ଲାଗେ କୁହ ତ!” 
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ଲାଗେ ତମେ ଯେମିତି ମୋ ସହିତ ଆଗପରି ଆଉ ବ୍ୟବହାର କରୁନା।' 
‘ଆଗପରି ମାନେ ?” 


‘ବାହାଘର ପରେ କେଇଦିନ ଯାଏ ତ ତମେ ମତେ ଜାବୋଡ଼ିଧରି ଶୋଉଥ୍‌ଲ ।” 
ଏବେ କଂଣ ସେମିତି ଶୁଅ ? 

‘ସବୁବେଳେ କ”ଣ ସମୟ ଏକା ଯାଉଚି ?' 

କାହିଁକି ନୁହେଁ ?? 

ମଣିଷ ବଡ଼ହେଲେ, ବୃଵି ହୁଏ । ଦିନ ବଦଳୁଚି, ମୁଁ ବି ବଦଳୁଚି।' 

ମୁଁ ବଦନୂଚି ଶୁଣି, ଆଲ୍ତାଫ୍‌ କିଛି ବି ପଚାରି ନାନି। ଆଉ କଂଣ କହିଥାନ୍ତି। 
ତାକୁ ଜାବୋଡ଼ି ଧରି ଶୋଇବାକୁ ମୋର ଇଚ୍ଛା ନହେଲେ ମୁଁ ବା କ'ଣ କରିବି। 
କେତେଦିନ ଆଉ ନିଜ ଇଚ୍ଛା ସହିତ ପ୍ରତାରଣା କରିବି! ସାଭାର୍‌ରୁ ଫେରି ରାତିରେ 
ଶୋଇବା ଆଗରୁ ବିଛଣାରେ ହାତଗୋଡ଼ ବିଛେଇ କହିଲି, ମୁଁ ଯଦି ବ୍ଲ ଫିଲ୍ମସ୍‌ 
ଦେଖୁବାକୁ ଚାହିଁବି ?? 

“ବୁ. ଫିଲୁସ୍‌ ଦେଖ୍ବ ? 

ଂହଁ।” ମୋ କଣ୍ଠ ଏତେଟିକିଏ ବି ଭୟରେ କିନ୍ଭା ଦଧିଧାରେ ଅରିଲାନି। 

(ବୁ ଫିଲ୍ମସ୍‌ ଦେଖ୍ବାକୁ ଚାହୁଁଚ ? ଏସବୁ ତମକୁ କିଏ ଶିଖେଲଲା ? ଛି ଛି-ଛି। 
ତମେ ଯେ ଏତେ ତଳକୁ ଖସିଯାଇଚ, ସେକଥା ମୁଁ ଜାଣିନଥ୍ଲି।!” 

“ସ୍ଵାମୀ, ସ୍ତୀ ଜୁ ଫିଲ୍ମ ଦେଖ୍‌ବେ, ଏଥ୍‌ରେ ଅସୁବିଧା କ”ଣ ଅଛି ?” 

‘ବାଜେକଥା କୁହନି।” ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ଧମକ ଦେଲା ¦ ପ୍ଯାଣ୍ଡଜାମା ଖୋଲି ଲୁଙ୍ଗି 
ପିନ୍ଧିଲା। ନୁଇି ଉପର ଦେଇ ସେ ଜଙ୍ଘ କନ୍ଦି କୃଣ୍ଢେଇଲା। ଘରସାରା ତା ମୋଜାରୁ 
ଦ୍ରର୍ଗନ୍ଧ ଖେଳେଇ ହେଇଯାଉଥୁ୍‌ଲା। ସେ ପୁଣିଥରେ ପାଟିକଲା, ବବୁଥିନ୍ମସ ନାଆ 
କୋଉଠୁ ଶୁଣିଲ ? 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ! ବ୍ଲୁ ଦେଖୁନି ବୋଲି କ”ଣ ନାରଆଁଟା ଶୁଣିନି ୨? ତମେ କ'ଣ 
ଭାବୁଚ ଯେ ମୁଁ ଆକାଶରୁ ଖସିଚି। କିଛି ଜାଣିନି, କିଛି ବୁଝିନି। 

ସେ ନାକ ଆଖୁ କୃଣ୍ଡେଇ କହିଲା, “ମୋର ତ ମନେ ହଉଚି ତମେ ଆଗରୁ ବି 
ଦେଖ୍ଚ।' 

କହିଲି, ‘ଦେଖୁନି ଯେ, କିନ୍ତୁ ଦେଖ୍ବାର ଇଚ୍ଛା ଅଛି। 

“ସେସବ୍ରର ନାଆଁ ଆଉ ଥରେ ବି ଧରିବନି କେବେ! ତମକୁ ସାବଧାନ 
କରିଦେଲି।” ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ଉତ୍ତେଜିତ ହେଇ କହିଲା। 

ସେ ହଠାତ୍‌ ମତେ ଭିଡ଼ିଧରିଲା ¦ ମୁଁ ନିଜକୁ ତାଠୁ ଛଡ଼ଉ ଛଡ଼ଉ କହିଲି, ‘ତମେ 
କିନ୍ତୁ କିଛି କରନି।” 


~~~ 


କଂ ଣ କରିବିନି ? 
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‘ଚୁମା ଖାଇବନି। ଲୁଗାପଟା ଖୋଲିବନି।? 

‘ତମେ ବାହାଘର ଆଗରୁ ପ୍ରେମ ଫ୍ରେମ କରୂଥୂଲ ନା କଂଣ ୨?” ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌ 
ଆଖ୍ରେ ସନ୍ଦେହର ମେଘଘ ! 

ନା।” ମୁଁ ସ୍ଵାଭାବିକ କଣ୍ଠରେ ଜବାବ୍‌ ଦେଲି। 

ମିଛ କହୁଚ!’ 

“ମୁଁ ମିଛ କୁହେନା। 

ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ତା ଦି'ହାତରେ ମୋ ବାହୁକୁ ଚାପିଧରି କହିଲା, ‘ନିଶ୍ଚୟ ତମର ତା 
କଥା ମନେପଡୁଚି।' 

‘କାହା କଥା ? 

‘ପ୍ରେମିକ କଥା” 

ମୁଁ ଠୋ ଠୋ ହସରେ ଫାଟିପଡ଼ିଲି। କହିଲି, ‘ମୋଟେ ନୁହେଁ” 

‘ଚମ ବାପା ଓ ବୋଉଙ୍କୁ ଏକଥା ଯଦି ଜଣେଇ ଦେବି ?” 

‘ମିଛ କଥା କହିବ ?? 

“ମୁଁ ସବୁ ଜାଣିଚି। 

“ସବୁ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ଏମିତି କହିନଥାନ୍ତ !” 

‘ତମେ ମତେ ସହିପାରୁନ। ମୁଁ କଂ ଶ ସ୍ଲାର୍ଟ ନୁହଁ ? ଭଲ କଥା କହିପାରେନା ? 
ମ୍ୟାନର୍‌ ଜାଣିନି ? ତମକୁ ଶାଢ଼ୀ, ଗହଣା, କିଣିଦିଏ ନା? ତମକୁ ଅବହେଳା କରେ ? 

‘ମୋଟେ ନୁହେଁ” 

‘ତାହେଲେ ?? 

ତାହେଲେ”ର ଉତ୍ତର ଦେଇପାରିଲିନି। ଦେବା ଇଚ୍ଛା ହେଲାନି। ଆଗ ଆଗ 
ଭାବୂଥଲି ସବୁ ଠିକ୍‌ ହେଇଯିବ। ମତେ ଆଉ ଅସ୍ଥିର ଲାଗିବନି। ମୁଁ ଆଉ ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌ 
ଦିଂଜଣ ସାଙ୍ଗ ହେଇ ଶୋଲବ୍ର। ଜଣେ ଶୋଇବ, ଆଉ ଜଣେ ଜଗିବ, ଏମିତି କିଛି ବି 
ହବନି। କିନ୍ଧ ଦିନଗଲା, ମାସ ଗଲା, ବର୍ଷ ଗଲା, କିଛି ବି ଠିକ୍‌ ହେଲାନି। ଯାହା 
ଯେମିତି ଥୁଲା, ସେମିତି ରହିଲା। ସବୁଦିନ ରାତିରେ ମତେ ତାଂ ପାଖରେ ଶୋଇବାକୁ 
ପଡ଼ୁଥ୍ଲା। ଦେହ ସଅଁପି ଦେବାକୁ ପଡ଼ୁଥଲା। ଅଥଚ ମୁଁ ଶାନ୍ତି ପାଏ କି ନପାଏ, ମୋ 
ମନ ପୂରେ କି ନପୁରେ ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ଏପଟ ପୁରେଇ ଖାଉଥ୍ଲା। ଯେତେଥର ଏ ପ୍ରସଙ୍ଗ 
ଉଠୁଥିଲା, ସେ ମତେ ହିଁ ଦୋଷ ଦଉଥୂଲା। ଯେତେଥର ମୋର ଦୋଷ କୋଉଠି 
ବୋଲି କହି ମୁଁ ଚମକି ଉଠୁଥ୍ଲି, ସେତେଥର “ସେ କହୁଥ୍ଲା, ‘ତମେ କୋଅପରେଟିର୍‌ 
କରୁନ ବୋଲି ତ ଏମିତି ହୁଏ !” 

“ମୁଁ କୋଅପରେଟ୍‌ କରେନା ?” 

ନା! 
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‘କ”ଣ ତମେ କହୁଚ ? କେମିତି ଭାବରେ କୋଅପରେଟ୍‌ କରିଥାନ୍ତି ୨ ତମେ ତ 
ଯାହା କୁହ ମୁଁ ସେଇଆ କରେ। ସେଦିନ ତମେ ପେଟେଇ କି ଶୋଇବାକୁ କହିଥ୍‌ଲ 
ଶୋଇନଣଥ୍‌୍ଲି ?? 

“‘ଶୋଇଥ୍‌ଲ ଯେ ! ମନ ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ଥୂଲା। ଅନ୍ୟ କ”ଣ ଭାବୁଥ୍ଲ। 

ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ଚୃପ୍ହେଇଥ୍ଲି। ଅସଲରେ ମୁଁ ତ ଭାବୁଥ୍ଲି ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ମୋ ପାଖକୁ 
ଆସୁ । ଆହୁରି ପାଖକୁ... | 

ସେ ଶୋଇବାଜୁ ଆସିଲା। ମୋ ନୀରବତାକ୍ୂ ଉପଭୋଗ କରୁଥଲା ନିଶ୍ଚୟ। 
ମୋ ଉପରେ ଦୋଷ ଲଦିଦେଇ ମୋ ପାଖରେ ହାଲ୍‌କା ହେଇଯାଇଥ୍‌ଲା। ଅଥଚ ସେ 
ଯେ ମିଛ କହୁଥ୍ଲା ଏ କଥା ସେ ଜାଣିବି ନ ଜାଣିଲାପରି ହଉଥ୍‌ଲା | ବୁ ଫିଲ୍ମ ଦେଖିବା 
ଖରାପ | ଖରାପ ଘରର ଝିଅମାନେ ଏସବ୍ର ଦେଖନ୍ତି । ମୁଁ ଭଲ ଘର ଝିଅ। ମୋର 
ଏସବ୍ର ଦେଖୁବା ଉଚିତ୍‌ ନୁହେଁ। ଏଇସବୁ କହି ଲମ୍ବାଭାଷଣଟିଏ ଝାଡ଼ିଲା ସେ। ମୁଁ 
ସବୃକିଛି ଶୁଣୁଶ୍ରଣ୍ୁ ଶୋଇପଡ଼ିଲି। ୮ ୮ ୮ 


ou Ou Gu 


ଦିନେ ଗାଧୁଆବେଳେ ରୁବିନା ଆସିଲା। ତା ବରି ମନଜୂର୍‌ ଆଲ୍ତାଫର୍‌ ସାଙ୍ଗ | 
ଆମ ପାଖ ସାହିରେ ରହୁଥ୍ଲେ ସେମାନେ। 

ମନଜୁୂର୍‌ ଦୁବାଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା କାମରେ । ସମୟ କାଟିବାକ୍ର ରୁବିନା ଆସିଥୂଲା ମୋ 
ପାଖକୁ । 

ରୁବିନା ଓଠଚିପି ହସିହସି କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ କହିଲା ‘ଭାବୀ ପିଲାଛୁଆ କରିବନି 
କି ? ନା ଜିଛିଦିନ ଏନ୍‌ଜଏ କରି ତାପରେ ?” 

ଏନ୍‌ଜଏ ମାନେ ?” 

ରୁବିନା ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇଗଲା କାରଣ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏନ୍‌ଜଏ” କରିବା 
ଅର୍ଥ ବିବାହିତା ସ୍ତ୍ରୀ ବୁଝି ନପାରିବା ହିଁ ତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା! ସେ କହିଲା, ‘ଲୁଚଉଚ 
ନୁହେଁ ?? ମୁଁ କଥାକାଟି ଘରର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କଥାକୁ ନେଇ ଆଲୋଚନା ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲି। ତଥାପି ସେ ସେଇ କଥାକୁ ଖେଞ୍କି ହିଁ ପଚାରିଲା, ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ଭାଇ, 
ଆପଣଙ୍କୁ ରାତିରେ କ”ଣ ବହୁତ ହଇରାଣ କରନ୍ତି ?? | 

ଦୀର୍ଘଶ୍ମାସ ପକେଇ କହିଲି, ହଁ।” 

ରୁବିନା ଆଗ୍ରହ ସହକାରେ ବିହଣା ଉପରକୁ ହାତଗୋଡ଼ ଟେକି ପଚାରିଲା, 
ରାତି କେଚେଯାଏ ?” 

‘ମାନେ ?” 
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“କେତେରାତି ଯାଏଁ ଶୋଇବାକୁ ଦିଅନ୍ତିନି ?? 

ହସିକି କହିଲ, ‘ଘଣ୍ଟା ଦେଖେନି।? 

‘ତାଂ ମାନେ ବହୁତ ସମୟ ଚାଲୁଥ୍‌ବ! ମନ୍‌ତୂର ତ ଗୋଟେ ଘଣ୍ଟା ଆଗରୁ 
ସାରେନା ! 

ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ଭାଇଙ୍କର କେତେ ସମୟ ଯାଏ ଚାଲେ ?” ରୁବିନା ଓଠରେ ଦୁଷ୍ଟାମିର 
ହସ । 

ସେ ମୋ ମୁହଁରୁ ସେମିତି କିଛି ମଜାଳିଆ. କଥା ଶୁଣିବାକ୍ର ଚାହୁଁଥୁଲା। ଅଥଚ 
ଏସବୁ କେମିତି କହିବାକୁ ପଡ଼େ, ସେକଥା ତ ଆଲ୍‌୍ତାଫ୍‌ ମତେ ଶିଖେଇ ନଥୁଲା! 
ରୁବିନା ମୋ ହାତ ଧରି ତ! ଆଡ଼କୁ ଟାଣିନେଲା ଏତେ ଲାଜ କଂଣ କରୁଚନ୍ତି ! 
ଲିପିଭାବୀଙ୍କ ସହିତ କଥା ହେଲେନା, ସାଂଘାତିକ ଅବସ୍ଥା କରିଦେବେ।” କହୁ କହୁ 
ପୂଣି ରୂବିନା ହସିଲା। ମୁଁ ତା? ଓଠର ହସ, ମୁହଁର ପ୍ରସନ୍ନତାକ୍ର ଲକ୍ଷ୍ଯକରି ହଠାତ୍‌ 
ପ୍ରଶ୍ନଟେ ପଚାରିଦେଲି, ‘ଆଛୁ, ଆପଣ ଯୋଉ ଘଣ୍ଟାକର କଥା କହୁଥ୍‌ଲେ, ସେଇଟା 
କ'ଣ?” 

ରୁବିନା, ଚା କପ୍‌ରେ ଚୁମକ୍‌ ଦେଇ ମୂରୁକି ହସମାରି କହିଲା, ଂମିନିମମ୍‌ 
ଅଧରଣ୍ଟା, ମ୍ୟାକ୍ସିମମ୍‌ ଘଣ୍ଟାଏ ହେବ ହିଁ ହେବ।” 

ଘଣ୍ଟାଏ କଂ ଣ ହୁଏ ?? 

“କଣ ପୂଣି ହୁଏ ? ପୁରୁଷମାନେ ଯାହା କରନ୍ତି। ମୁଁ ଅଧଘଣ୍ଟା ବା ଘଣ୍ଟାଏ 
ଭିତରେ ପିକ୍‌ କରେ । ବେଳେବେଳେ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ରେ ବି ସରିଯାଏ!” 

ପିକ୍‌ ମାନେ ?? 

ଅରଗାଜମ୍‌। 

ଅରଗାଜମ୍‌ ମାନୈ ?” 

ଜାଣନ୍ତିନି ?? _ 

“ନାଇଁ ତ!” ମୋ ଆଖ୍ରେ କୌତୂହଳ ଭରିରହିଥୂଲା, ମୁଁ ରୁବିନା ପାଖକୁ ଟିକେ 
ଘୁ ଆସିଲି। ସେ ଭୂୁକୁଞ୍ତ କରି କହିଲା, ଲଜ୍‌ ଇଟ୍‌ ?? 

ମୁଣ୍ଡଦଲେଇ କହିଲି, ‘ନା? | 

“ଓ, ସୋ କିଉ ଇଉ ଆର୍‌ ! ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ଭାଇ କିଛି କହନ୍ତିନି ?? 

‘ନା 

‘ଅର୍‌୍ଗାଜମ୍‌ ମାନେ, ସାରା ଶୀରରେ ଗୋଟେ ଧରରଣ `ଫିଲିଂସ୍‌। 
ସେତେବେଳେ ଦେହ ହାତ ଶିର୍‌ଶିରେଇ ଉଠି ଭୀଷଣ ଭଲ ଲାଗିବ । ତା'ପରେ ନିଦ 
ଲାଗିଯିବ।” 

‘ମୋତେ କଷ୍ଟ ହୁଏ, ଭୀଷଣ କଷ୍ଟ | ନିଦ ହୁଏନା! ରାତିସାରା ଛଟପଟ ହୁଏ !” 

“କ”ଣ କହୁଚନ୍ତି ଭାବୀ । ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌ ସେତେବେଳେ କ”ଣ କରନ୍ତି ?”? ରୁବିନା 
ଚମକି ଉଠିଲା | | 

“ସେ ଆରାମ୍ରେ: ଶୋଇ ପୂଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରେ !” 
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ରୁବିନା ଆଁଟାକରି ଶୁଣୁଥୁଲା। ହଠାତ୍‌ ମୋତେ ଜାବୋଡ଼ି ଧରି ଚୂ-ଚୁ କଲା। 
ନିଜକୁ ବହୁତ ଅସହାୟ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା। ସମସ୍ତ ସୁଖରୁ ବଞ୍ଚ୍‌ତ ଜୀବଟିଏ ମୁଁ। ସେ 
ପୃଣିଅରେ ପଚାରିଲା, ‘ଆପଣଙ୍କୁ କେବେ ବି ବହୁତ ଭଲ ଲାଗିନି ?” 

ମୁଁ ଅସହାୟ ପରି ମୁଣ୍ଡହଲେଇ ମନାକଲି। ଏଇ ଭୀଷଣ ଭଲ ଲାଗିବା ସହିତ ମୁଁ 
କେବେ ବି ପରିଚିତ ନଥ୍‌ଲି। ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ମତେ କେବେ କହିନଥ୍‌ଲା ଏ ସମ୍ଚନ୍ଧରେ। 
ଅବଶ୍ୟ ସେ ଏ ବିଷୟରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଜ୍ଞାତ ଥୁଲା ନ' ଜାଣି ମଧ୍ୟ ମତେ କେବେ ବି 
କହିନଥ୍‌ଲା ସେକଥା ମୁଁ ବୁଝିପାରୁନଥ୍‌ଲି। 

ରୁବିନା ଯିବାବେଳେ କହିଲା, ‘ଆପଣମାନେ ଡାକ୍ତରକୁ ଦେଖାନ୍ତୁ। ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌ 
ଭାଇଙ୍କୁ କହିବେ ସେ ଯେମିତି ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ ଶୀଘ୍ର ଯିବେ। 

ମୋ ମୁଣ୍ତରେ ଏଇ କଥାଟା ଦିନଯାକ ଘୂରିଲା। ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ଆସୁ ଆସୁ ମୁଁ ଶାନ୍ତ 
କଣ୍ଠରେ କହିଲି, ‘ମୋର ଗୋଟେ କଥା ରଖ୍ବ ?” 


କି କଥା ?? 

ଆଗେ ହଁ କୁହ” 

‘କଥାଟା ଆଗେ ଶୁଣେ” 

‘ଚାଲ, ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକ୍ର ଯିବା। 

"କାହିଁକି ?? 

“ଆମେ ଦି' ଜଣଯାକ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବା ।” 

‘ତମର ଇଚ୍ଛା ହେଇଚି ତମେ ଯାଅ । ମୋର ଦରକାର ନାହିଁ! 


“ମୋର ମନେ ହେଉଚି, ତମର ହିଁ ପ୍ରଚ୍ଲେମ୍‌ ଅଛି। ଡାକ୍ତର ଦେଖାଇଦେବା 
ଭଲ।’ 


ହୀରା, ପ୍ରଚ୍ଲେମ୍ଟା ମୋର ନୁହେଁ, ତମର ! ସଂସାର କରିବାରେ ତ ମନ ନାହିଁ 
ସେଇ ଗୋଟିଏ ଚିନ୍ତା ମୁଣ୍ଡରେ ପଶିଚି। କହିଲ, ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରି, କେଇଦିନ ତମର 
ହସ ହସ ମୁହଁ ଦେଖୁଚି। ତମର ଅସଲରେ ମେଷଣ୍ଟାଲ ପ୍ରଚ୍ଲେମ୍‌ ଅଛି। ତଟେ ଯେ ଏତେ 
ଖରାପ୍‌ ଝିଅ ସେକଥା ମୁଁ ଜାଣିନଥ୍ଲି। ପାଠ ତ ବେଶି ପଢ଼ିଲନି। ବିଦ୍ୟା ନଥ୍‌ଲେ ବୁଦ୍ଧି 
. ଆସିବ କୁଆଡ଼ୁ ? ଦିନରାତି ଖାଲି ସେକ୍ସ ସେକ୍ସ ଗପୁଚ। ତମକୁ ସାଇକ୍ରିଆଟିଷ୍ଟ୍‌ 
ପାଖରେ ଦେଖେଇବା ଉଚିତ୍‌। 

ରାଗରେ ଆଲ୍‌୍ତାଫ୍ର ଆଖ୍‌ ମୁହଁ ନାଲିପଡ଼ିଗଲା। ମନେ ମନେ କହିଲି ପାଟିକର 
ପଛେ ମତେ ଛୁଅଁନା। କାରଣ ତମଖୁ ଖାଲି ନିଆଁ ଲଗେଇ ଆସେ, ଲିଭେଇ 
ଆସେନା। ` 

ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌ ପୁଣିଥରେ ପାଟିକଲା, ‘ତମେ କଂଣ ଭାବୁଚ ମୁଁ କିଛି ବୁଝିପାରୁନି 
ବୋଲି ! ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଜାଣେ, ତମର ଏ ବିଷୟରେ ଏତେ କୌତୁହଳ କାହିଁକି ?' 


Digitized by srujanika@gmail.com 


କାହିଁକି ? ମୁଁ ଥଟଟାକରି ପଚାରିଲି। 

‘ତମର ଅଭିଜ୍ଞତା ଆଗରୁ ହିଁ ଥ୍ଲା। ତମର ଏକ୍ସପୋଜର୍‌ ବି ଥ୍ଲା। ଏବେ ବି 
ସାବଧାନ କରିଦେଉଚି। ବାଜେ ଝିଅଙ୍କ ପରି ଅନ୍ତତଃ ମୋ ଘରେ ବାଜେ କଥା 
ଭାବନି।' 


ମନେ ମନେ କହିଲି ମୁଁ ତ କେବେ ଭାବିବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥ୍‌ଲି। ତମେ ହିଁ ମତେ 
ରାତିରାତି ଭାବିବାକୁ ବାଧ୍ଯ କରିଚ! ତମେ ଯଦି ନ ଛୁଇଁବ, ତା” ହେଲେ ମୁଁ ଆଗପରି 
ପୂଣି ହସିବି। ତମ ପାଇଁ ସାରାଘର ରଜନୀଗନ୍ଧାରେ ସଜେଇବି। ତମ ଫେରିବା 
ବାଟକୁ ଚାହିଁ ବସିରହିବି। ତମେ ଖାଲି ହସିବ, କଥାହେବ, କିନ୍ତୁ ମତେ ସ୍ପର୍ଶ କରିବନି । 
ତା'ହେଲେ ମୋର କିଛି ବି ପ୍ରଚ୍ଲେମ୍‌ ହବନି। 

ରାତିରେ ଅଲଗା ଶେଯରେ ଶୋଇବାକ୍ର ଚାହିଁଲି। ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌ ମାନିଲାନି। ସେ 
ଖଟପାଖରେ ଛିଡ଼ାହେଇ ଆଦେଶ ଦେବା କଣ୍ଠରେ କହିଲା, ‘ଉଠ।’ 

ମୁଁ କହିଲି, “ମତେ ଭୀଷଣ ନିଦ ମାଡ଼ୁଚି। 

‘ନିଦମାଡ଼ୁ। ତଥାପି ଉଠିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ବାହା ହେଇଥ୍‌ଲି କଂ”ଣ ଅଲଗା 
ବିଛଣାରେ ଶୋଇବା ପାଇଁ ?” ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ମତେ ଘୋଷାଡ଼ି ନେଲା ଶୋଇବା ଘର 
ଖଟ ପାଖକୁ । ଦେହରେ ମୋର ପତଳା ନାଇଟି। ଜବରଦସ୍ତ ଖୋଲି ନାଇଟି ଫୋପାଡ଼ି 
ଦେଲା। ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥ୍ଲି ଯେ, ଯୋଉ ଆଲ୍ତାଫ୍ର ସ୍ପର୍ଶ ବାହାଘରର କେଇଦିନ 
ଯାଏ ଏତେ ଭଲ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା, ସେଇ ଆଲ୍ତାଫ୍ର ସ୍ତର୍ଶ ପାଇଲେ ହିଁ ମୋ ଦେହରେ 
ବିଷ ଚରିଯାଉଛି କାହିଁକି ୨ ସେ ମୋ ଓଠରେ ଚୁମା ଦେବାକୁ ଚାହିଁଲା ମୁଁ ମୁହଁ ଘୁରଞ୍ଚଇ 
ନେଲି। ମୋର ଯେ, ତାକୁ ଏତେଟିକିଏ ବି ଭଲ ଲାଗୁନି ସେକଥା ମୁଁ ନିଲିପ୍ତ ରହି 
ତାକୁ ଜଣେଇଦେଲି। ଅଥଚ କାଦୁଅ ଭିତରେ ଘୁଷୁରି ପଶି ଘଡ଼୍‌ ଘଡ଼୍‌ ଶବ୍ଦକଲା ପରି, 
ସେ ମୋତେ ଦି”'ହାତରେ ପେଷି ପକେଇ ଗୋଟେ ଅଜବ ଧରଣ ଶବ୍ଦ କରୁଥଲା! 
ଆଉ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହେଇ କହୁଥ୍ଲା, ‘ତମର ବ୍ୟବହାର ମତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରୁଚି। ମୁଁ ତମ 
ପାଇଁ କ'ଣ ନ କରିଚି। ତମ ମନ ଭଲଲାଗିବ ବୋଲି ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନଙ୍କ ଘରକୁ 
ବ୍ରଲେଇନେଲି। ଚାଇନିଜ୍‌ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଖୁଏଇଲି। ଆହୁରି ପୁଣି ଭାବିଥ୍‌ଲି ବ୍ଯାକଂକ୍‌, 
ସିଂଗାପୁର ନେଇଯିବି। ତମ ପାଇଁ ଏତେ କରିବି ଶେଷରେ କହିଲି କ'ଣ ନା ସବୁ 
ଦୋଷ ମୋର !” 

ମୁଁ ଦାନ୍ତକୁ ଦାନ୍ତ ଚିପି କହିଲି, ‘ତମର ହିଁ ଦୋଷ। ମୁଁ ରୁବିନା ଭାବୀ ପାଖରୁ 
ସବୁ ଶୁଣିଚି।' 

ମନ୍କୁର୍‌୍ର ସ୍ତ୍ରୀ ଆସିଥୁ୍‌ଲା ?? 

ହଁ, କହିଲା ମନ୍କୂର୍‌ ବହୁତ ସମୟ ରହେ।’ 


‘ମାନେ ?” 
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ଝିଅମାନଙ୍କର ବି ଅର୍ଗାଜମ୍‌ ହୁଏ ।” 
“ଏସବୁ କ”ଣ ସେଇ ଶିଖେଇ ଦେଇଯାଇଚି ?? 


mse 


ମୁଁ କିଛି କହିଲିନି। ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌ ରାଗିକି ଉଠିଗଲା! ବାଥ୍‌ରୂମ୍‌ରେ ଶାୱ୍ାର୍‌ 
ଖୋଲିଲା। ବୋଧେ ମୁଣ୍ଡରେ ପାଣି ଛିଞ୍ଚ୍‌ ମନଶାନ୍ତି କରୁଥୁଲା। ତା” ବ୍ଯବହାରରୁ 
ମୋତେ ଏମତି ଲାଗୁଥୁଲା ଯେ, ସବୁଦୋଷ ରୁବିନାର । ତାରି ପ୍ରସଙ୍ଗ ନେଇ ଆମେ 
ଦି' ଜଣ କଜିଆ କରୁଚୁ। ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌ କ”ଣ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଜାଣିଲା ଯେ 
ଝିଅମାନଙ୍କର ବି ଅର୍୍‌ଗାଜମ୍‌ ହୁଏ ? ତା'ର କଂଣ ସେମିତି କିଛି ହୁଏନା ? କେଜାଶି 
କିଛି ବି ବୁଝି ପାରୁନଥୂଲି। ମୋତେ ସବୁକିଛି ଜାଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥ୍‌ଲା। ସ୍ଵାମୀ -ସ୍ତୀ 
ଭିତରେ ଯୋଉ ଅଡୁତ କାଣ୍ଡସବୁ ଘଟେ, ସେସବୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ମୋ ପାଖରେ 
ରହସ୍ୟମୟ ହେଇଉଠୂଥଲା। ମୁଁ ସେଇ ପାଚେରୀକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲି । ଅଥଚ 
ଲାଗୁଥ୍ଲା ସେସବୁ ରହସ୍ୟ ମୋ ହାତଠାରୂ ବହୁତ ଦୂରରେ ତଥାପି ଆଲ୍‌୍ତାଫ୍‌କୁ 
କହିଲି, ‘ମୁଁ ତମକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦେଖ୍‌ବି। 

‘ମାନେ ?? କ'ଣ ଦେଖ୍ବ ? 

‘ତମ ଦେହ। ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଦେହ।” ସାମାନ୍ୟ ବିଚଳିତ ଅଥବା ଲଜିତ ନହେଇ 
କହିଲି। 

“ମୋ ଦେହରେ କଣ ଦେଖ୍ବାର ଅଛି ?? 

“‘ଦେଖ୍ବାର ଅଛି ?? 

“ଏସବୁ ସେଇ ରୁବିନାର କାମ! କ”ଂଣ ଓଲଟାସିଧା ସବ୍ର କାନରେ ଫୁଳକିଚି। 
କୋଉଠିକାର ବାଜେ ସ୍ତୀ ଲୋକଟା !” 


“ସ୍ବାମୀ ଦେହ କଂଶ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ଦେଖନ୍ତିନି ?? 


‘ତମେ କଂ ଣଟା ଦେଖୁୂବ ବୋଲି କହୁଚ ? ମୁଁ କିଛି ବୁଝିପାରୁନି।' 

ହଁ ବୃଝୁନଥ୍ବ କାହିଁକି, ଆଜିକାଲି ଟିକେ ବେଶୀ ହିଁ ବୁଝୁଚ |” 

ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌ କଷି କି ଗଣ୍ଡିଟେ ପକେଇଲା ଲୁଙ୍ଗିରେ। ସିଗାରେଟ୍‌ ଧରେଇ ଥରକୁ 
ଥର ଧୂଆଁ ଛାଡ଼ିଲା। ଏୟାରକୂଲର୍‌ ଚାଲୁଥ୍‌ଲେ ବି ତା” ଦେହରେ ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ଝାଳ 
ଜମିଥୁଲା। ଏତିକିବେଳେ ଗୋଟେ ମାଛି କାନ ପାଖରେ ଭଣ ଭଣ କରି ଚକ୍‌କର୍‌ 
କାଟିଲା ! ରାତିରେ ମାଛି କୋଉଠୁ ଆସିଲା ! ଯେତେ ତଡ଼ିଲେ ବି ଘରଯାକ ଭଣ ଭଣ 
କରି ବୃଲୁଥୁଲା ମାଛିଟା । 

ଆଲ୍‌୍ତାଫ୍‌କୁ ଦେଖ୍ବି ବୋଲି କହିବାଟା କ'ଣ ମୋର ଭୁଲ୍‌ !ଫତାହେଲେ ସେ 
ଏତେ ରାଗିଲା କାହିଁକି? ତାକୁ କଂଣ ଲାଜ ମାଡ଼ିଲା, ନା ଡର! ଗୋଟେ ପରେ 
ଗୋଟେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣୂୁଥ୍୍‌ଲା ସେ। ମୋ ତରଫରୁ କଂଣ କଲେ ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ଖୁସି 
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ହେବ ମୁଁ ସେଇକଥା ଭାବିଲି। କିନ୍ତୁ ମୁଁ କାହିଁକି ସବୁବେଳେ ତାକୁ ଖୁସୀ କରିବାର 


mu a 
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ଦାୟିତ୍ଵ ନେବି ? କ”ଣ କଲେ ଖୁସି ହେବ ସେକଥା ଚିନ୍ତା କରିବି ୨? ସେ ତ ମୋ ଖୁସୀ 
ପାଇଁ ଏତେଟିକିଏ ବି ଚିନ୍ତିତ ନଥୁଲା। ତା'ଛଡ଼ା ଆଉ ଗୋଟେ ପ୍ରଶ୍ନ ମୋ ଭିତରେ 
ଉଙ୍କିମାରିଲା। ଆଲ୍‌୍ତାଫ୍‌ ହଠାତ୍‌ କାହିଁକି ରାଗିଗଲା ? ସେ ମୋର ସମସ୍ତ ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ 
ଦେଖୁବ, ଦଳିବ, ପେଷିବ, ଅଥଚ ମୋର କଂଶ ଏତିକି ଅଧୂକାର ନାହିଁ ଯେ ମୁଁ ତାର 
ସମସ୍ତ ଅଙ୍ଗ ଦେଖେ ? 


ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ରାତିଯାକ ଶୋଇଲାନି। କି ତାର କିଛି ବି ମୋତେ ଦେଖେଇଲଲାନି। 
ଯୋଜନ ଯୋଜନ ଦୂରତ୍ଵରେ ଆମେ ଦିଜଣ ଶୋଇରହିଲୁ। ମୁଁ ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌କୁ ଠିକ୍‌ 
ବୁଝିପାରୁ ନଥ୍‌ଲି। ସେ ତ ପଙ୍ଗୁ ନଥ୍‌ଲା। ଅଥଚ ସ୍ତ୍ରୀର ଆବେଗକୁ ଏତେଟିକିଏ ବି 
ବୂଝିପାରିଲାନି ? ମୋ ଭିତରେ ସନ୍ଦେହର କୁଆଁ ମେଲିଲା। ଆଲ୍ତାଫ୍‌ର କଂ ଣ କିଛି 
ଶାରୀରିକ ତୁଟି ଅଛି ? ମୋର ଦୁଶ୍ଚିନ୍ତା ବଢୁଥୁଲା ! କିନ୍ତୁ ଏକଥା ବୁଝିପାରୂଥଲି ଯେ ସେ 
ମୋତେ କିଛିଗୋଟେ ଲୁଚଉଥ୍‌ଲା। ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ବାଥ୍‌ରୂୁମ୍‌ ଭିତରେ ପଶିଦେଖ୍‌ଲି, 
ଆଲ୍ତାଫ୍‌ କ'ଣ ଗୋଟେ ଧରିଥୂଲା, ମୋତେ ଦେଖ୍‌ ଲୁଚେଇଦେଲା! ମୁଁ ପଚାରିଲି, 
‘ତମେ ହାତରେ କ'ଣ ଧରିଚ ? ସେ କହିଲା, ନା, ସେ କିଛି ନୁହେଁ। ଅଥଚ ମୁଁ ସ୍ପଷ୍ଟ 
ଦେଖ୍ପାରୁଥ୍ଲି ସେ ହାତରେ ଗୋଟେ ଶିଶି ହିଁ ଧରିଥୂଲା! 

ତା'ପରେ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌ ବାଥ୍‌ରୁମ୍‌ରେ ବହୁତ ସମୟ କାଟଉଥ୍‌୍ଲା ! 
ମୋର ସନ୍ଦେହ ହେଉଥ୍‌ଲା ମୋତେ ଲୁଚେଇ ସେ ଗିଶି ନେଇ କିଛି ଗୋଟେ କରେ। 
ଥରେ ପଚାରିଲି, 'ଏତେସମୟ ତମେ ବାଥ୍ରୁମ୍‌ରେ କ'ଣ କର ?” 

“କ”ଂଣ କରେ, ନକରେ ସେସବୁ କ”ଣ ଦେଖେଇବି?” ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌ ଗମ୍ଭୀର 
ଭାବରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା। 

ଧୀରେ ଧୀରେ ତା'ଉପରେ ମୋର ସନ୍ଦେହ ବଢ଼ିଲା। ସେ କାହିଁକି ଡାକ୍ତରଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ରାଜି ହୁଏନା ? ସେ କାହିଁକି ମୋତେ ତାଂ ଦେହ ଦେଖାଏନା ? ତା” 
ଦେହରେ କଂଣ କିଛି ପ୍ରଚ୍ଛେମ୍‌ ଅଛି ? ମୁଁ ଯଦି ଅବାଧରେ ମୋର ସବୃକିଛି ତାକୁ 
ଦେଖେଇପାରେ ସେ ମତେ କାହିଁକି ଦେଖେଇବନି ? ଏଇସବ୍ର ପ୍ରଶ୍ନର ବ୍ୁହରେ ମୁଁ 
ଛନ୍ଦିହେଇ ପଡ଼ୁଥ୍ଲି ଧୀରେ ଧୀରେ! ୮୮ ୮ ୮ 


© 


ଡାକ୍ତର ପାଖକୁ ଯେ ଯିବା ଉଚିତ୍‌ । ଏଇୟା ଠିକ୍‌ କଲି ମୁଁ । ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌ ଅଫିସ୍‌ 
ଯିବା ପରେ ଦିନେ ରୁବିନା ପାଖକୁ ଫୋନ୍‌ କଲି। ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଠିକଣା ମିଳିଗଲା । ନୟା 


wo 


ପଲ୍ମନ୍‌ ଡିସ୍‌ପେନ୍‌ସାରିରେ, ସକାଳଓଳି ସେ ଦେଖନ୍ତି। ମୁଁ ଏକା ଏକା ଗଲି। ବେଶୀ 
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ଡେରି ହେଲାନି। ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଭେଟ ମିଳିଗଲା। ଡରଡର ଲାଗୁଥୁଲା। ଡାକ୍ତର ପଚାରିଲେ 
ରୋଗୀ କିଏ ? ରୋଗୀ ଯେ କିଏ, ଏକଥା ମୁଁ .କହିପାରିଲିନି। ଜଣେ ବୟସ୍କ ଡାକ୍ତର 
ଏବଂ ଚେତ୍ରର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅପରିଚିତ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ କହିବାକୁ ଭୀଷଣ ଲାଜ 
ଲାଗିଲା। ସେମାନେ ହିଁ ପ୍ରଥମେ ପଚାରି ବୃଝିଲେ ମୁଁ ମ୍ୟାରେଡ୍‌ କି ନୁହେଁ। ତା'ପରେ 
ସ୍ଵାମୀ କାହିଁକି ଆସିଲେନି ଏଇପରି କେଇଟା ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଲାପରେ, ସେମାନେ 
ମୋ ସମସ୍ୟାଟା ବିଷୟରେ ଜାଣିବାକ୍ର ଚାହିଁଲେ । ପ୍ରଥମେ କହିବାକୁ କଣ୍ଠ ଥରିଲା। 
ପରେ ଟେବିଲ୍‌ କଣକ୍ର ନଖରେ ଖୁଟୋଉ ଖୁଟୋଉ ଆଖୁ ତଳକୁ କରି କହିଲି, 
‘ରାତିରେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସହିତ ମିଶିବାକୁ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗେନା।’ 


କାହିଁକି ଭଲଲାଗେନା ?” 

ପୁଣିଥରେ ମୁଶଣ୍ଡତଳକୁ ପୋତି କହିଲି, “କିଛି ସୁଖ ପାଏନା | 

“ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଇରେକ୍‌ସନ୍‌ ହୁଏ ?' 

ଡାକ୍ତରଙ୍କ କଥାରେ ମୁଁ ଥମ୍‌ ମାରି ରହିଲି। ଇରେକ୍‌ସନ୍‌ ମାନେ ଯେ କଣ 
ବ୍ରଝିପାରୁ ନଥୂଲି, ଏକଥା କେମିତି କହିବି ? ଡାକ୍ତର ଇରେକ୍‌ସନ୍‌ର ମା 
ବ୍ରତେଇଲେ। 

ମୁଁ କହିଲି, ମୁଁ ଜାଣିନି, ତାଙ୍କର ସେମିତି କିଛି ହୁଏ କି ନାହିଁ। ଡାକ୍ତର 
ପ୍ରେଶ୍‌କିପ୍ସନ୍‌ ଲେଖ୍ବା ପାଇଁ କଲମ ଖୋଲି ପୂଣି ବନ୍ଦ କଲେ। କହିଲେ, “ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ 
ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିବ। 

“ସେ ତ ଆସିବାକ୍ର ରାଜି ନୃହଁନ୍ତି।” 

“ରୋଗୀ ନଆସିଲେ ଟ୍ରିଟ୍‌ମେଣ୍ଟ କେମିତି କରିବି ! ଆମେ ତ ଦି' ଜଣଙ୍କୁ ପରୀକ୍ଷା 
କଲେ ଯାଇ କିଛି କରିବୁ।' 

ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ଘରକୁ ଫେରିଲି। ଶାଶୁ ମତେ ଦେଖ୍‌କି ପଚାରିଲେ, ଏକା 
ଏକା କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥ୍‌ଲ ବୋହୂ ?' 

ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ । 

"କାହିଁକି ?? 


ମୁଁ 
ନ 


ଟିକେ ଅସୁବିଧା ଥ୍ଲା। 

“‘ଦେହପା' ଖରାପ ହେଲେ ତ ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌ ଅଛି। ତମେ ଘରର ବୋହୂ ! ଏକା 
ପଦାକୁ କାହିଁକି ଯିବ ? ତା” ଛଡ଼ା ମତେ ତ କହିପାରନ୍ତ।' 

‘ଆପଣ ଶୋଇଥ୍‌ଲେ।” 

‘ଶୋଇଥ୍‌୍ଲି ବୋଲି ନକହି ଏକା ଏକା ଯିବ ?” 

“ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହିଦେଇଥ୍‌ଲି ଯେ, ଜରୁରୀ କାମରେ ବାହାରକୁ ଯାଉଚି।” 


ଏକା 
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‘କହିଦେଲେ ତ ହେବନି ! ତମର ବାହାରେ ଯିବା ଦରକାର କି ନାହିଁ ସେକଥା 
ଆମେ ବୁଝିବୁ। ତା” ଛଡ଼ା ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ ବା ଯିବ କାହିଁକି ?? 


ମୁଁ ଆଉ କିଛି ନକହି ଶୋଇବା ଘରକୁ ପଳେଇ ଆସିଲି। ଖଟଉପରେ ତକିଆକୁ 
ଜାବଵୋଡ଼ିଧରି ଶୋଇଲି। ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରିଲା ମାତ୍ରେଇ ଶାଶୁ ତାଙ୍କୁ 
କହିଦେଲେ, ‘ବୋହୂର କ'ଣ ଦେହ ଖରାପ ? ଦେହ ଖରାପ ହେଲେ, ତୁ କ'ଣ ତାକୁ 
ଡାକ୍ତର ପାଖକୁ ନେଇ ପାରିବୁନି ୨ ଘରର ବୋହୂ, ଏକା ଏକା ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଗଲେ ଲୋକେ କ'ଣ କହିବେ ? 


=~ 


ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌ କିଛି ନକହି ଶୋଇବା ଘରକୁ ଆସିଲା। ପଚାରିଲା, “କୁଆଡ଼େ 
ଯାଇଥୂଲ ?” 

‘ନୟାପଲୁନ୍‌। 

“କ'ଣ ପାଇଁ ?? 

‘ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ!” 

“କାହିଁକି ୨? ତମର କ'ଣ ଦେହ ଖରାପ ? ଆଲ୍ତାଫ୍ର ଆଖ୍‌ ମୁହଁ ରାଗରେ 
ଲାଲ୍‌ ପଡ଼ିଗଲା। ମୁଁ କିଛି ନକହି ତା'ର କଠିନ ମାଂସପେଶୀ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲି। ସେ 
ପରେ ଆଖ୍ତଳକୁ ନଇଁନେଲା। ସେଦିନ ରାତିରେ ବି ସେ ମତେ ପଛକରି ଶୋଇଲା। 
ମୁଁ ହିଁ ତାକୁ ପ୍ରଥମେ ସ୍ପର୍ଶ କଲି। କହିଲି, କଂ ଣ ରାଗିଚ ?? 

ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌ ପାଟି ଫିଟେଇଲାନି। ସେ ରାଗିଥ୍‌ଲେ। ମୁଁ ତାକୁ ବୃଝେଇବା ପରି 
କହିଲି, ‘ମୁଁ ତ ଆମରି ଭଲ ପାଇଁ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି।” 

ସେ ହଠାତ୍‌ ଚିଜ଼୍ାର କରି କହିଲା, ‘ତମେ ତ ତମ ରୋଗ ଦେଖେଇବା ପାଇଁ 
ଯାଇଥ୍‌ଲ। ମୋ ରୋଗ କଥା କାହିଁକି କଦୁଚ। ଦୟାକରି ଆମରଂ ଶବ୍ଦକୁ ଉଚ୍ଚାରଣ 
କରନି।” ସେ କଥାଗୂଡ଼ାକ ଏତେ ଚାପି ଚାପି କହିଲା ଯେ, ମୋ ଆଗ୍ରହ 


ମରିଗଲା । ୮ ୮0୦0 


ସାତ 


ମୁଁ ବାହାରକୁ ଯିବା କଥା କହିଲେ, ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ଆଗରୁ କେବେ ମନା 
କରୁନଥୁଲା | କିନ୍ଧ ଏଇ ଘଟଣା ପରେ ଦିନେ କହିଲି, ମୁଁ ଗୁଲ୍ଶନ୍‌ ମାର୍କେଟ ଯିବି।' 

ସେ କହିଲା, ‘ମୁଁ ଆସିଲେ ନେଇଯିବି।' 

'ଢାହିଁକି, ମୁଁ କ'ଣ ଏକା ଯାଇପାରିବିନି ?” 
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‘ତମେ ପୁଣି ଯାଇପାରିବନି ? ତମେ ତ ଏକା ଏକା କେତେ କ”ଣ କରିପାର ! 

ତା” ହେଲେ ମନା କରୁଚ କାହିଁକି ?? 

‘ମୋ ଇଚ୍ଛା।” 

‘ତମ ଇଚ୍ଛା କହିଲେ ତ ଚଳିବନି। ମୋର କଂ ଣ ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ ?? 

‘ତମର ଇଚ୍ଛା କ'ଣ ପୂରଣ କରିନି ? ଶାଢ଼ୀ, ଗହଣା, ଦେଇନି ?” 

“ଶ୍ରାଢ଼ୀଠ ଗହଣା ଏସବୁ କାହଁକି ଦଉଚ ? ମୁଁ କ'ଣ କହିଚି, ଏସବ୍ର ଦିଅ, 
ନହେଲେ ମରିଯିବି ?? 

“ମୁହଁରେ ନକହିଲେ କ”ଣ ହେଲା। ମନେ ମନେ ସେଇଟା ହିଁ ଚାହଁ ମୁଁ ଜାଣେ!” 

‘ତାହା ତମର ଭୂଲ୍‌ଧାରଣା। ଭାବ, ଝିଅମାନେ ହିଁ ଏଇସବୁ ଚାହାଁନ୍ତି। ତମେ 
ଦିଅ ବୋଲି, ମୁଁ ମନା କରେନା । ସେଇଥ୍‌ରେ ମାତେ!” 

‘ମାତିବା ପାଇଁ ଝିଅମାନଙ୍କର ଶାଢ଼ୀୟ ଗହଣା ବାଦ୍‌ ଆଉ ସବୁ କଂଣ 
ଦରକାର ?” ଘର ସମ୍ଭାଳିବେ ଆଉ ସଜବାଜ ଟିକେ ହେବେ, ଏଇ ତ ? 

କାଇଁ ୨? ସଜବାଜ ନହେଲେ କଂଣ ମୁଁ ସେଇ ହୀରା ବୋଲି କେହି 
ଜାଣିବେନି ?? 

“ହଁ ଜାଣିବେ ଯୋ ତଥାପି ରୂପର ତ ଗୋଟେ ଦାମ୍‌ ଅଛି। ରୂପ ପାଇଁ ତ... 
ରୂପ ମାନେ ?? 

‘ଚେହେରାଟା ପୂଣି ବାଗେଇ ରଖ୍ବନି ? ଝିଅ ହେଇଚ ଜାଣିନ ? 

‘ଚେହେରା ନ ବାଗେଇ ରଖ୍ଲେ କ”ଣ ହେବ ?” 

‘ବାହାଘର ହେବନି। ଲୋକ ପସନ୍ଦ କରିବେନି। 

‘ଲୋକମାନଙ୍କ ପସନ୍ଦ ପାଇଁ କ'ଣ ଝିଅମାନେ ଜନ୍ମ ହୋଇଚନ୍ତି ?' 

“ମୁଁ ଯଦି ତମକୁ ପସନ୍ଦ ନକରନ୍ତି, ତମର କଂଣ ହେଇଥାନ୍ତା ?? 

‘କିଛି ଗୋଟେ ତ ହେଇଥାନ୍ତା ।” 


“ହଁ, ଏତେ ଆରାମ୍‌ ପାଆନ୍ତନି। ଚୂଲୀମୂଣ୍ଡରେ ଦିନଯାକ ବସିଥାନ୍ତ। ତାପରେ 
ପୁଣି ଶାଶୁ, ଶଶୁର, ସ୍ବାମୀର ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ସହନ୍ତ। 

ମୁଁ ଦୀର୍ଗଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ି କହିଲି, ହଁ ସ୍ଵାମୀ, ଶାଶୁ ଏତେ ସ୍ବେହ, ଶ୍ରଦ୍ଧା ମତେ 
ଅଜାଡ଼ି ଦେଉଚନ୍ତି ଯେ, ସେଇ ସୁଖରେ ମୁଁ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହେଇଯାଉଚି। ମୁଁ ଏତେ ସୁଖୀ 
ଯେ, ଦୁଃଖ କରିବା ମୋର ଉଚିତ୍‌ ନୁହେଁ। ମୁଁ ବହୁତ ଖରାପ୍‌ ଝିଅ! ଲୋଭୀ ଝିଅ 
ନୁହେଁ ୨? ଏକଥା ଶୁଣି ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ଚୁପ୍‌ ହେଇଗଲା। ମୁଁ ପୁଣି କହିଲି, “ତମେ କ'ଣ 
ଚାହଁନା ମୁଁ ଏ କୁଟିଆ କୋଉଠିକି ଯାଏ ?? 
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‘ନା।” 

ଠିକ୍‌ ଅଛି, ମତେ ମୋ ବାପଘରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସ!’ 

“ସେଠିକି କ”ଣ ପାଇଁ ଯିବ ?” 

“ମୁଁ ସେଠି କେଇଦିନ ରହିବି।' 

‘ବାହାଘର ଯାଏ ତ ସେଠି ରହିଲ। ପୂଣି ସେଠି କ'ଣ ପାଇଁ ରହିବ।' 

‘ତମେ ତ ଘର ବାହାରେ କେବେ ରହିନ ଜାଶିବ କେମିତି।” 

“କେଇଦିନ ରହିବ ?” 

“ମୋର ଯେତେଦିନ ଇଚ୍ଛା।” ମୁଁ ଟିକେ ରାଗିକି କହିଲି 

‘ତମର ଯାହା ଇଚ୍ଛା ହେବ, ସେୟା କରିବ ? 

“ମୋ ଇଚ୍ଛାନ୍ପାୟୀ କାମ କରିବା କ'ଣ ଖରାପ ? ମୋ ଇଚ୍ଛା ସବ୍ରତ ଏତେ 
ଖରାପ ନୁହଁ!” 

ହଁ ଭଲ ନୁହେଁ ତ ଆଉ କଂଣ ?” | 

ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌ ଏତକ କହିଦେଇ ଶାଶୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲା। ସେଠି ସେମାନେ 
ଗୋପନରେ କଂଣ ସବୁ କଥାହେଲେ। ତାପରେ କେତେବେଳେ ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ଅଫିସ୍‌ 
ପଳେଇଲା। ମୋତେ କହିକି ଗଲାନି। ଚାରିଟା ବେଳେ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରିଲା ପରେ 
କହିଲି, ‘ଆଜି ରୁବିନା ଭାବୀ ଘରକୁ ଯିବି।” 

କାହିଁକି ?? 

‘ଇଚ୍ଛା ହଉଚି।” 

“ସେଇ ସ୍ତୀଲୋକଟା ତମକ୍ର ନଷ୍ଟକରି ଦେଉଟି। ଖବରଦାର ! ଇଚ୍ଛା ଯେମିତି 
ଆଉ ନହୁଏ ।” 

‘ତାର ତ କିଛି ଦୋଷ ନାହିଁ!” 

“ଦିଂଜଣ ଯାକ ବଦ୍‌ମାସ ମାଇକିନା! ଦିନଯାକ ବସି ଖରାପ କଥା ଗପୂଚ, 
ଆଉ କହୁଚ କଂ ଣନା ଦୋଷ ନାହିଁ।' 


ମୋର ଆଉ କିଛି କହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲାନି। କ”ଣ ବା କହିବି। ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌କର 
ବହୁତ ଦୂରର ମଣିଷଟେ ପରି ଲାଗୁଥ୍‌ଲା। ତାର ଆଚାର ବ୍ଯବହାର, ଭାଷାସବୁ 
ବଦଳି ଯାଇଥ୍‌ଲା। ସେ ରାଗିଗଲେ ଯେ, ଏତେ ବିଭସ୍ସ ହେଇପାରେ, ଏତେ ଅଶ୍ଲୀଳ 
ଭାଷାରେ ଗାଳିଦେଇପାରେ, ଏକଥା ମୁଁ ତାକୁ ନରଗେଇଲେ ବୋଧେ 
ଜାଣିପାରିନଥାନ୍ତି। ଏକା ଏକା ଏତେ ବଡ଼ ଘରେ ରହିବାକୁ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ଲାଗୂଥ୍‌ଲା 
ମତେ। ଶାଶୂଶଶୁର ବି ମୋ ସହିତ ସେତେ କଥାବା କରୁନଥ୍‌ଲେ। ସେମାନେ 
ଧରିନେଇଥ୍‌ଲେ ଯେ, ବୋହୂସଂସାରୀ ନୁହଁ, ଉଦଭ୍ଡୀୟ ଉଦାସୀନ! ଇତ୍ଯାଦି... 
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ଇତ୍ଯାଦି। ଶାଶ୍ରଙ୍କ ରୁମ୍‌କୁ ଗଲାରୁ ଦିନେ କହିଲେ, ‘ନମାଜ ଫମାଜ୍‌ ତ ପଢ଼ିବାର 
କେବେ ବି ଦେଖ୍ଲିନି। କ”ଣ ପଢ଼ିଜାଶିଚୁ ? ନା ବାପ ସେତକ ବି ଶିଖେଇନି ୨ 
କହିଲି, ‘ଶିଖେଇଛନ୍ତି। ଜାଶିଚି ବି। କିନ୍ଧ ପଢ଼ିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏନା।” ସେ ରାଗିକି 
କହିଲେ, ଏତେ ବିଶୃଙ୍ଖଳା କ'ଣ ବୋହୂମାନଙ୍କୁ ମାନେ ?” ମୁଁ ମନେ ମନେ ଭାବିଲି 
. ନମାଜ ନପଢ଼ିଲେ କି ରୋଜା ନକଲେ, କ'ଣ ମଣିଷ ବିଶ୍ୃଙ୍ଖଳିତ ହେଇଯାଏ ? 
ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଶାଶୂଙ୍କ ଘରୁ ବାହାରିଆସିଲି। ଶାଶୁଙ୍କ ମତ ସହିତ ମୋ ମତ ମିଶିଲାନି। 
ମିଶେଇବାକ୍ର ଚେଷ୍ଟା କରିଥ୍‌ଲି। ଅଥଚ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା ଶାଶୁ ଆଉ ମୋ ଭିତରେ ରହିଛି 
ଦୂରତ୍ୃ। ଯୋଜନ ଯୋଜନ ବ୍ୟାପୀ ଦୂରତ୍ସ। 

ଘରକୁ ଫୋନ କଲି। ବାପା କହିଲେ, ‘ମନେଇ ନେବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକର | ସବୁ ଠିକ୍‌ 
ହେଇଯିବ।” ଭାଇ କହିଲେ, ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଆଡ଼ଜଷ୍ଟ ହେବାକୁ ଚାହାଁନା, ଦେଖୁବୁ 
ପରେ ସବୁ ଠିକ୍‌ ହେଇଯିବ।” 


ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଫୋନ୍‌ କଲି। ସେମାନେ କହିଲେ, ‘ତୋର ଭାଗ୍ୟ କେତେ 
ଭଲ। କି ହ୍ୟାଣ୍ଡସମ୍‌ ବରଟେ ପାଇଚୂ ! ତୋର ଆଉ ଅସୁବିଧା କଣ ? 


କେଇଟା ମ୍ୟରେଡ୍‌ ସାଙ୍ଗକୁ ଫୋନ୍‌ କଲି। ସେମାନେ ସେଇ ଏକା କଥା ହିଁ 
ପଚାରିଲେ, ‘ତମର ଦିନରେ କେଇଥର ହୁଏ !” ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ମୋ ଛାତି ଭିତରଟା 
କୋରି ବିଦାରି ପକେଇଲା । କଷ୍ଟସବୁ ମତେ ପେଷି ପକେଇଲେ ଥରକୁ ଥର! ମୁଁ 
କହିଲି, ‘କଂ ଣ କେଇଥର ହୁଏ ! ମୁଁ ଜାଶିନି।' 

ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଶର୍‌ମିନ୍‌ ହସିକି ପଚାରିଲା, ‘ଲୁଚୋଉଚୁ ?' 

“ଲୁଚେଇବାର କ”ଶ ଅଛି ? ମୁଁ ଏଇସବୁ ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ ଭଲ ପାଏନି।' 


“କ”ଣ ଯେ କହୁଚୁ ? ଏବେ ପିଲାପିଲି କିଛି ନାହିଁ। ବା'ଘର ପରେ ଅନ୍ତତଃ 
ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଯାଏ ତ ମଜା ମାରିବ୍ର।' 


“କ”'ଣ ମଜା କରିବି ? ମତେ ତ କିଛି ଭଲ ଲାଗେନା।” 

‘ମାନେ ?? 

ମାନେ, ମୁଁ ବି ବୁଝିପାରେନା। ମତେ ଭୀଷଣ କଷ୍ଟ ହୁଏ ।' 

କଷ୍ଟ ହୁଏ ? ତା ହେଲେ ଡାକ୍ତର ପାଖକୁ ଯାଆ। କଷ୍ଟ ହେବା କଥା ତ ନୁହେଁ।” 

‘ଆଲ୍ତାଫ୍ର ଏକା ଜିଦ୍‌ ସେ ଡାକ୍ତର ପାଖକୁ ଯିବନି। ମୁଁ ଯାଇଥ୍‌ଲି ସେ, 
ସେଥ୍ପାଇଁ ରାଗିଚି।' 

“କ”ଣ କହୁଚୁ ? ମୋର ଅବଶ୍ୟ ଏସବୁ ପ୍ରଚ୍ଛେମ୍‌ ନାହିଁ। ଯଦିଓ ଅନ୍ୟ ପ୍ରଚ୍ଲେମ୍‌ 
ଏଇମେମିତି, ଅଧ୍କ ପଢ଼ିବାକୁ ଚାହୁଁଚି, ଚାକିରୀ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଚି ଅଥଚ ହଜ୍‌ବେଣ୍ଡ 
ରାଜି ହେଉନାହାନ୍ତି।” 
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‘ମୋତେ ବି ତ ଘରେ ବସିବାକ୍ର ଭଲ ଲାଗେନି। ଚାଲ୍‌ ଦି'ଜଣ ଯାକ ମିଶି କିଛି 
ଗୋଟେ କରିବା । ପାଠଶାଠ ପଢ଼ିବା ନହେଲେ ଅନ୍ୟ କିଛି କାମଦାମ କରିବା।” 

‘ଚମକ୍କାର 1 ତୁତୋ ହଜ୍‌ବେଶ୍ଡକୁ କହ | ମୁଁ ମୋ ହଜ୍‌ବେଣ୍ଡକୁ କହିବି।” 

ଦିନଯାକ ଶର୍‌ମିନ୍‌ର କଥା ହିଁ ଭାବିଲି। ସତରେ ଯଦି କିଛି ଗୋଟେ କରିହୁଅନ୍ତା, 
ବା ପାଠ ପଢ଼ିପାରନ୍ତି ! ଏୟା ଭାବି ସେଦିନ ଅଫିସ୍‌ ଫେରନ୍ତା ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌କୁ କହିଲି, 
‘ମତେ ଦିନଯାକ ବୋର୍‌ ଲାଗୁଚି। କିଛି ଗୋଟେ କରିବି ଭାବୁଚି।” 

ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ଶୋଇ, ବେନ୍‌ସନ୍‌ ସିଗାରେଟ୍‌ ଧରେଇ ସେ ପଚାରିଲେ, 
‘କ”ଣ କରିବ ? 

“ବି.ଏ. ପଢ଼ିବାକୁ ଚାହୁଚି।” 

'ଏଇଟା କାହା ବ୍ରଵ୍ଧିରେ ପଡ଼ି କହୁଚ ? ରୁବିନା ଆସିଥ୍‌ଲା ନା କ'ଣ ?” 

“‘ନା। ମୋର ଯୋଉ ସାଙ୍ଗମାନେ ଅନ୍ଧ ବୟସରେ ବାହା ହେଇଯାଇଚନ୍ତି, 
ସେଇମାନେ କଲେଜ, ଇଉନିଭରସିଟିରେ ପାଠ ପଢୁଚନ୍ତି। 

‘ବାଃ କେତେ ଶଉକ ! ପିଞ୍ପୁଡ଼ିର ଡେଣା ଗଜୃରିଲାଶି !” 

ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ କ୍ରଣ୍ଡଉଥ୍ଲି। ହାତ ସହିତ ପାନିଆ ଅଗିଉଠିଲା। ଶାନ୍ତ ଭାବରେ କହିଲି, 
‘ତମେ ବହୁତ ବଦଳି ଗଲଶି।' 

‘ବଦଳିବିନି! ଯିଏ ଯେମିତି, ତାକୁ ସେମିତି ଦରକାର।” ଦାନ୍ତ କଡ଼ମଡ଼ କରି 
ଆଲ୍‌୍ତାଫ୍‌ କହିଲା। 

ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ଜାଣି ଜାଣି ହିଁ ଛୁଞ୍ଜ ଫୋଡ଼ିଲା ପରି କଥା କହୁଥ୍‌ଲା। ସେ ଚାହୁଁଥ୍ଲା 
ଯେ, ମୁଁ ଯେମିତି ତା କଥାରେ କଷ୍ଟ ପାଏ। ଧୀରେ ଧୀରେ ମୁଁ ଗୋଟେ ଜଡ଼ବସ୍ତୁରେ 
ପରିଣତ ହେଇଯାଇଥ୍‌ଲି। ମୋର ସମସ୍ତ ଇଚ୍ଛା, ଅନିଚ୍ଛା ଲୋପ ପାଇଯାଉଥ୍‌ଲା। 
ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌ ପ୍ରତି ଭଲପାଇବାର ଅବଶିଷ୍ଟାଂଶ ବି ଦିନେ ସରିଗଲା। ମୋର ମନେ 
ହେଲା, ସେ ଗୋଟେ ଜ୍ଲୀବ, ଅଥବା ଗୋଟେ ଅଉୁତ ଜନ୍ମ! ଯାହା ପ୍ରତି ମୋର ଏତେ 
ଟିକିଏ ବି ଅନ୍ତରିକତା ନାହିଁ। ତାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଆରାମ୍‌ରେ ହିଁ 
ରହିପାରିବି। ୮୮ ୮ ୮ 


ଦିନେ ଶାଶୁ ଘରକୁ ମୋ ମାମୁଁପୁଅ ଭାଇ ରତନା ବୁଲିବାକୁ 'ଆସିଥୂଲା। ମୋରି 
ବୟସର । ମୋ ସାଙ୍ଗପରି। ମତେ ଦେଖ୍‌ କହିଲା, ତୁ ସେଦିନ ଏଡ଼େ ଟିକେ ଥଲୁ। 
ଏତେ ଶୀଘ୍ର ବାହାହେଇ ସଂସାରୀ ହେଇଗନଲୁ ?” 
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ଝିଅମାନେ ସଂସାରୀ ନହେଲେ ଚଳିବ ?? ମୁଁ ବିଷଣ୍ଡ ଭାବରେ ଉତ୍ତର ଦେଲି। 


ରତନ ପିଲାବେଳେ ମୋ ପାଇଁ ପିଜୁଳୀ ଗଛରେ ପିଜୁଳି ପାରିବାକୁ ଚଢ଼ିଥ୍‌ଲା। 
ଗଛରୁ ପଡ଼ି ତା ଗୋଡ଼ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥ୍‌ଲା। ଗପ କରୁ କରୁ କହିଲି, “ଆହା, ତୋ ପାଇଁ 
ସେଦିନ କଣ କମ୍‌ କାନ୍ଦିଥ୍ଲି ୨ ଆଚ୍ଛା ତୋର ଟୁଟୁଲ୍‌ କଥା ମନେ ଅଛି ? ମାମୁଁ ଏବେ 
ବି କ”ଶ ରାତିରେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍‌ ଚମକି ପଡ଼ନ୍ତି ?? 


ରତନ ଭାରି ତୁର୍‌ତୁରିଆ। ସେ କଲେଜ ଝିଅମାନଙ୍କ ସହି ପ୍ରେମଫ୍ରେମ 
କରୁଥ୍ଲା। ସେଇ ବିଷୟରେ ସେ ପ୍ରଥମେ କହିବା ଆରମ୍ଭ କଲା, ଜାଣିଚୁ ହୀରା, 
ଟିକେ ନାକ୍ରରୁ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କଲେ ହିଁ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଫସେଇ ହୁଏ ।” 


‘କେମିତି ?? 
“ଏଇ ଯେମିତି କ୍ୟଯାଣ୍ଟିନ୍‌ରେ ନେଇ ସିଙ୍ଗଡ଼ା ଖୁଏଇଲି, ଚାଇନିଜ୍‌କୁ ନେଲି କି 
ଥରେ ଅଧେ ଗିଫଟ୍‌ ଦେଲି। 


‘ଆରେ ଝିଅମାନେ ଏସବୁ ପାଇଲେ କଂ ଶ ଖୁସୀ ହେଇଯାନ୍ତି ୨? ସେମାନେ କ'ଶ 
ଏତେ ଲୋଭୀ ?” 


‘ତୁ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ଦିନୁ। ଭାରି ବଦ୍‌ମାସ୍‌।” 

ବଦ୍ମାସ୍‌ ଯଦି, ପ୍ରେମ କରିବାକୁ ଯାଉଚୂ କାହିଁକି ? 

“ପ୍ରେମ ତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ।' 

ବଦମାସ୍‌ଙ୍କୁ ପ୍ରେମ କରିବ ?” 

ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ତ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ।? 

“ଓ, ଝିଅମାନଙ୍କ ଛଡ଼ା ତମର ତାହେଲେ ଗତି, ମୁକ୍ତି କିଛି ନାହିଁ!” 


ରତନ ଯିବାକୁ ଉଠିଲା। ମୁଁ ଖାଇକି ଯିବୁ ବୋଲି ଅଟକେଇଲି। ଦିପହରରେ 
ଦି' ଜଣ ସାଥୀହେଇ ଖାଇଲୁ । ସେ କହିଲା, ତୁ ବହୁତ ସୁଖୀ ।” 


‘ଘର, ଗାଡ଼ି, ଭଲ ଖାଇବା ପିଇବା, ଟି.ଭି., ଭି.ସି.ଆର୍‌., ଡିଶ୍‌ ଆଣ୍ଟିନା... 
ଏଇସବୁଥ୍‌ରେ କ”ଣ ମଣିଷ ସୁଖୀ ହୁଏ ?? 


“ସବୁ ତ ପାଇଚୁ। ଯାହା ଚାହୁଁଚୁ, ତା ବି ମିଳୁଚି।” 
“ସବ୍ର ଠିକ୍‌ ଅଛି, କିନ୍ତୁ ଯାହା ଚାହୁଁଚି, ସେୟା ମିଳୁଚି ଏଇଟା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ!” 


କହନ୍ତନି, ଯୋଉମାନଙ୍କର ଅଛି ସେମାନେ କିଛି ବୃଝିପାରିବେନି। ତୋର ସେଇ 
ରୋଗ ହେଇଚି।” ରତନ ରାଗିକି କହିଲା। ସେ ଚାହୁଁଥ୍ଲା ଯେ ମୁଁ ମୋ ମୁହଁରେ ସୁଖୀ 
ଅଛି ବୋଲି କହେ।’ . 
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ରତନ ଓପରଓଳିକୁ ଚା” ପିଇଲା, କହିଲା, ‘ଭାଇନାଙ୍କ ସହ ଦେଖା କରିବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା ଥୁଲା ଯେ, ଜରୁରୀ କାମ ଅଛି। ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଚାଲିଯାଉଚି। ତମେ ଦିଂଜଣ 
ସାଥୀ ହେଇ କେତେବେଳେ ପଳେଇ ଆସିବ ଆମ ଆଡ଼େ। 


ଆଲ୍‌୍ତାଫ୍‌ ଆସିଲା ପରେ ରତନ କଥା କହିଲି। ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌ ଭୁନଚେଇ 
ପଚାରିଲା, ‘କୋଉ ରତନ ?” 

ଏନାୟେତ୍‌ ମାମୁଁଙ୍କ ପୁଅ। ତମକୁ ସେଦିନ ସାର୍ଟ ପ୍ରେଜେଣ୍ଟ କରିନଥୂଲା ?? 

‘ଓ, ହଁ! କ'ଣ ସବୁ କଥା ହେଲା ?” 

‘ଗପ କଲୁ! ସେ ଗାଧୁଆ ବେଳେ ଖାଇଲା।? 

‘କଂ ଣ ସବୁ ଗପିଲ ? 

“ଏଇ ପିଲାବେଳର କଥା! ତା'ଛଡ଼ା ତା ଇଉନିଭରସିଟି କଥା।” 

ଆଉ ?” : 

‘ଆଉ କ”ଣ, ଏଇସବୁ। 

‘ଘର ଛାଡ଼ି କ'ଣ, ପିଲାବେଳର କଥା ଗପିବାକୁ ଆସିଥୂଲା ?” 


=~ ~~ 


“ମାମୁଁ ପୁଅ ଭାଇ ସହ ପିଲାବେଳର କଥା ଗପିବିନି ତ ଆଉ କଂଣ ଗପିବି! 
ତା'ଛଡ଼ା ଦଶବର୍ଷଯାଏ ଆଇଙ୍କ ପାଖରେ ହିଁ ତ ଥୁଲି!” 


ଆଉ ବଡ଼ ହେଲା ପରର ଗପ କରିନ ?” 
‘ମାନେ ?? 


‘ମାନେ, ଏଇ ଯେମିତି ତମ ସ୍ଵାମୀଟା କେମିତି ! ତାକୁ ତମେ ଭଲପାଅ ଜି ନା। 
ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବା ଇଚ୍ଛା ହୁଏ କି ନା ଏଇସବୁ ?” 


‘ତମ ସନତ୍ନ୍ଧରେ କିଛି କଥା ହେଇନି।' 

‘ଓ, ମତେ ତା'ହେଲେ ମନେ ପକେଇନ, ଭୁଲି ଯାଇଥ୍ଲ।” 
ଭୁଲିବି କାହଁକି ଯେ!” 

“ମୋର ସେକଥା କେମିତି ବିଶ୍ଵାସ ହବ ?” 

‘ତମ ବିଷୟରେ କହିଲେ, ମୋର ଲାଭ କଣ କହିଲ ?? 
ଲାଭ ନିଶ୍ଚୟ ଅଛି। ନହେଲେ ମୁଁ ଏକଥା କହୁଚି କାହିଁକି ?? 
‘ତମେ କ'ଣ ଯେ କହୁଚ ମୁଁ ବୁଝିପାରୁନି।” 
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“ବୁଝିବ କାଇଁକି ତମର ତ ମୁଣ୍ତ ଖରାପ ହେଇଯାଇଚି!” 


ସତକୁ ସତ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଝିମ୍‌ଝିମ୍‌ କରିଉଠିଲା। ଖାଇଲାବେଳେ ଆଲ୍‌୍ତାଫ୍‌ 
ବାରବାର କରି କହିଲା, “ରତନ ଯେମିତି ଆଉ ନଆସେ। ସେ କଂ ଣ ପୁଣି ଆସିବ ?” 


ରାତିସାରା ମୋର ନିଦ ହେଲାନି। ମୁଁ ବରଝିପାରୂଥ୍ଲି, ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ମତେ ଦୂରକୁ ଠେଲି ଦେଉଥ୍‌ଲା। ରତନ ନଆସୁ ଏକଥା ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌ ଚାହୁଁଥ୍‌ଲା। 
ଅତଏବ ମତେ ବି ସେୟା ଚାହିଁବାକୁ ପଡ଼ିବ। କାରଣ ଏ ଘରଟା ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌ର। ମୁଁ 
ଯେତେ ଜୋର୍‌ରେ ଏଇଟା ମୋ ଘର, ମୋ ସଂସାର ବୋଲି ପାଟିକଲେ ବି, ତାହା 
ମୋର ନୁହେଁ ବୋଲି ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌ ସମୟକ୍ରମେ ବୁଝେଇଦଟ ଥୁଲା । ମୋର କୋଉଥ୍‌ରେ 
ଅଧ୍କାର ନଥ୍ଲା ! ସଂପଦରେ ନଥ୍ଲା, ନଥୁଲା ସ୍ବାଧୀନତାରେ | 

ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌ କହିଥୂଲା, ମାମୁଁ ପୁଅ ଭାଇମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଭଲ ନୁହେଁ। ଅଥଚ ମୁଁ 
ୟାର କାରଣ ବୁଝି ପାରୁନଥ୍ଲି। ରତନ କ”ଣ ମୋତେ ଖରାପ ଆଖ୍ରେ ଦେଖୁଥ୍ଲା। 
ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ଯେ ମତେ ସନ୍ଦେହ କରୁଚି ମୁଁ ଏକଥା ଅନୁମାନ କଲି। ସେ କଂଣ 
ଭାବୁଥ୍ଲା ମୁଁ ଆଉ କାହାପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଟ ୨ ରତନ ପ୍ରତି ? 

ଦିନେ ରାତିରେ ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌ ତାର ତିନିଜଣ ସାଙ୍ଗକୁ ନେଇଆସିଲା। ସେମାନଙ୍କୁ 
ମୁଁ ଚିହ୍ନିଥ୍ଲି। ସେମାନଙ୍କ ସହ କଥା ବି ହେଇଥ୍‌ଲି ଆଗରୁ! ସେମାନଙ୍କ ଘରକୁ 
ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ନିଜେ ହିଁ ନେଇଯାଇଥ୍‌ଲା | ମୁଁ ଠିକ୍‌ କଲି ଚା' ନେଇଯିବି। ସେମାନଙ୍କ ସହ 
ଚା” ପିଇବି, ଟିକେ ଗପିବି। ଏୟା ଭାବି ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ କୃଣ୍ଡେଇବାକୁ ଗଲାବେଳେ, ହଠାତ୍‌ 
ଆଲ୍‌୍ତାଫ୍‌ ଘରକୁ ପଶିଆସି କହିଲା, “ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ କହିଦେଇଚି ଯେ ତମେ ଅସୁସ୍ଥ। 
ଶୋଇଚ। 

“କିନ୍ତୁ ମୋର ତ କିଛି ହେଇନି।’ 

‘ତମର ସେଠିକି ଯିବା ଦରକାର ନାହଁ। ସେମାନେ ଏତେ ଭଲ ଲୋକ ନୁହନ୍ତି।” 

ତମେ ତ ନିଜେ କହିଥ୍‌ଲ, ମନ୍ଜୁର, ହାଇଦର୍‌, ଲତିଫ୍‌ ଏମାନେ ତମର ସବୁଠ୍ଧ 
ଭଲ ସାଙ୍ଗ । 


‘ଧେତ୍‌, ସମସ୍ତେ ବାଜେ।” ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ଭୁ କୁଞ୍ଚେଇ କହିଲା। 

‘କାଇଁ ସେମାନେ କଣ କରନ୍ତି ଜି ?” 

“ଏମାନେ, ଯେତେ ବାଜେ କାମ କରାଯାଇପାରେ, ସବୁ କରନ୍ତି।' 

‘ମୋ ସହିତ ତ କିଛି କରିନାହାଁନ୍ତି।” 

‘ତାମାନେ ତମେ ମୋ କଥା ଶୁଣିବନି ? ସେଠିକି ଦେହ ଦେଖେଇବାକୁ ଯିବ ।' 
‘ତମକୁ କ'ଣ ସେୟା ଲାଗୁଚି ଯେ, ମୁଁ ସେଠିକି ଦେହ ଦେଖେଇବାକୁ ଯିବି ?” 
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ହିଁ, ଲାଗୁଚି।' 
‘ତମେ ଏତେ ଛୋଟ। ଛି... ବି... †” 


‘ଯେତେ ଛି -ଛି କରୁଚ କର। ସେଠିକି କିନ୍ଧ ଯାଇପାରିବନି। 
ଆରରୁମ୍‌ରେ ସେମାନଙ୍କ ହସ ଶୁଭୁଥ୍ଲା। ସେମାନେ ମଦ ପିଉଥୂଲେ ! 


ପ୍ରାୟ ପ୍ରତି ରାତିରେ ହିଁ ସ୍କଚ୍‌, ହୁଇସ୍କିର ଠିପି ଖୋଲା ହେଉଥଲା! ସେମାନେ 
ମଦପିଲ ମାତାଲ୍‌ ହଉଥ୍‌ଲେ। ମୁଁ ଏକା ଏକା ଏ ଘରେ ଶୋଉଥ୍‌ଲି। ନିଜକୁ ଭୀଷଣ 
ଏକା ଏକା ଲାଗୁଥୁଲା, ଯେମିତି ଏ, ସଂସାରରେ ମୋର କେହି ନାହିଁ। ଆଲ୍ତାଫ୍‌କୁ 
ନିଜ ଲୋକ ଭାବିବାକୁ ସମସ୍ତେ ଶିଖେଇଥୂଲେ | ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥ୍‌ଲି। କିନ୍ତୁ ଯିଏ ଏକା 
ଏକା ଫୁର୍ଭି କରେ, ମଜାମାରେ, ତାକୁ କ'ଣ ନିଜର ବୋଲି ଭାବିହୁଏ ? ହଠାତ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କଲି, ଏସବୁ ଭାବିଲାବେଳକୁ ମୋ ଆଖୁରେ ଲୁହ ଆସିଯାଇଚି। ମୁଁ ନିଜକୁ ଅଟକେଇ 
ପାରିଲିନି। କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ତକିଆ ଓଦା କରିଦେଲି ¦ 

ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଦେଇ ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌ ଶୋଇବା ଘରକୁ ପଶିଲା। ମୋତେ 
ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲା । ତା ମୁହଁରୁ ମଦ ଗନ୍ଧ ବାହାରୂଥ୍ଲା! ‘ଲେଟ୍‌ ମି ଲଭ୍‌ ! ଲେଟ୍‌ ମି ଲଭ୍‌ 
ହୀରା 1° 


ମୁଁ ଘୃଣାରେ ନିଜକ୍ର ଘୁଞ୍ଚେଇ ଆଶିଲି। ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌ ଶକ୍ତ ହାତରେ ମତେ ଟାଣିଲା। 
ନିଜକ୍ର ତାଠୁ ଛଡ଼େଇ ନେଲି। ସେ ମୋତେ ଭିଡ଼ିଧରି, ମୋ ହାତକୁ ମୋଡ଼ିଦେଲା। 
ପାଟିକଲି, ‘ଖବରଦାର୍‌, ମତେ ଛୁଅଁନି କହିଦଉଚି। 

ଏଥର ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌ ମୋ ଗାଲରେ ଗୋଟେ ଶକ୍ତ ଚାପୁଡ଼ା ମାରିଲା। ମତେ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରି ମୋ ଦିଂଗାଲରେ ଚାପୁଡ଼ା ମାରିଚାଲିଲା। ମୋ ସ୍ଵାମୀ ଆଲ୍ତାଫ୍‌! ତା 
ସହିତ ମୋର ଯୁକ୍ତିତର୍କ ହେଇ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ହେଇପାରେ, କିନ୍ତୁ ସେ କଣ ମୋ ଦେହରେ 
ହାତ ମାରିବା ଉଚିତ୍‌ ୨ ୮୮ ୮0୦ 0] 


p 
ମୁଁ 


ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌ ଘରେ ଜଣେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା ଯେ, ମୁଁ ଯେମିତି ଫୋନ୍‌ କରିନପାରେ 
ବା ଫୋନ୍‌ ଆସିଲେ ଧରିନପାରେ । ମତେ ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିବାକୁ ବାରଣ କରାଗଲା । 
ମୋର ଆମ୍ମୀୟସ୍ଵତଜନ ମାନେ ଯେପରି ଘରେ ନଆସନ୍ତି। ମୁଁ ଆଲ୍ତାଫ୍ର କୋଉ ସାଙ୍ଗ 
ଆଗକୁ ଯେପରି ଯାଇନପାରେ, କୋଠା ଉପରେ ନବୁଲେ ଏସବୁ ଉପରେ ନିଷେଧାଜ୍ଞା 
ଜାରିହେଲା। ମୁଁ ଆଲ୍ତାଫ୍‌କୁ କହିଲି, ‘ତମ ମନା ମୁଁ ମାନିବି ନାହିଁ।' 
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ନ ମାନିଲେ ଘରୁ ବାହାରିଯାଆ।' 

‘ତମେ ମତେ ଘରୁ ବାହାରିଯିବାକୁ କହୁଚ !” 

ହଁ କହୁଚି। ° 

ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌ ଦିନକୁ ଦିନ ହିଂସ୍ର ହେଇଉଠୁଥ୍‌ଲା। ସେ ମତେ କାମୁଡ଼ି ଖାଇବାକୁ 


oo ~~ 


ଚାହୁଁଥ୍ଲା। ମୁଁ ବାଧା ଦେଲି। ତଥାପି ତା” ବଳ ଆଗରେ ପାରିଲିନି। ଦିନେ ବାପା, 
ବୋଉଙ୍କୁ ଖବର ପଠେଇ ଅଣାହେଲା । ମୁଁ ବାପାବୋଉଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଲା ମାତ୍ରେଇ କହିଲି, 


a —~ 


“ମୁଁ କିନ୍ଧ ଏଠି ଆଉ ରହିବିନି।” 
_ ବୋଉ ଚମକିପଡ଼ି କହିଲା, ‘କ'ଣ ପାଗଳୀ ହେଇଯାଇଚୁ କି ? ବଡ଼ ହେଲୁଣି, 
ବୃଵିଶୁଦ୍ଧି ହେଲାଣି। ବୋକୀଙ୍କ ପରି କାହିଁକି ହଉଚୃ ?? 
“ମୁଁ ରହିବିନି। ରହିବିନି। 
କାହିଁକି ?? 
‘ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ମୋତେ ମାରେ! 
‘ମାରେ ?? ବାପା, ବୋଉ ଦି” ଜଣଯାକ କିଛିଟା ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇପଡ଼ିଲେ। 
ହଁ” ମୁଁ ସଷ୍ଠ ଭାବରେ ଜବାବ୍‌ ଦେଲି। 
‘କ”ଣ କହୁଚୁ ।” ବାପା ବୋଉ ଦି'ଜଣ ଯାକ ଗମ୍ଭୀର ହେଇଗଲେ । 


ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ଆସିଲା। ବାପା, ବୋଉଙ୍କ ପାଦନୁଇଁ ସଲାମ କଲା। କହିଲା, 
‘ଦେହପା” ଭଲ ଅଛି ତ ବାପା ? ବୋଉଙ୍କର କାଳେ ଡାଇ୍ବଟିସ୍‌ ହେଇଟି; ଶୁଣିଲି। 

ହଁ ପୁଅ ! ଦେହ ପା' ଆଉ ଭଲ ରହୁନି।” | 

‘ମୋ କଳନ୍ଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ଡାଇବେଟିକ୍‌ର ଡାକ୍ତର।| ମୁଁ କାଲି ସକାଳେ ଗାଡ଼ି ପଠେଇ 
ଦେବି। ଆପଣମାନେ କାଇଣ୍ଡଲି ଚାଲିଆସିବେ। ମୁଁ ନିଜେ ଡାକ୍ତର ପାଖକୁ 
ନେଲଇମଯିବି।' 

‘ହଉ ପୁଅ।” ବୋଉ ଶାନ୍ତିରେ ନିଶ୍ଵାସ ମାରିଲା। ୟା'ପରେ ମୋତେ ଦେଖେଇ 
ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌ ହିଁ ପ୍ରଥମେ କହିଲା, ‘ଆପଣମାନେ ୟା କଥା ବୁଝନ୍ତୁ” 

‘ତମେ ହିଁ କୁହ, ସେ ତ ତମ ସ୍ତ୍ରୀ? ବୋଉ ଆସ୍ତେ କହିଲା । 

“ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ହେଲେ କଂଣ ହେବା ସ୍ଥୀର ଦାୟିତ୍ଵ କ'ଣ ସେ ପାଳନ କରେ ? 
ତାକୁ ପଚାରନ୍ତୁ।” 

ବୋଉ କହିଲେ, ‘ହୀରା, ଆଲ୍ତାଫ୍‌ କ'ଣ ସବୁ କହୁଚି, ଶୁଣୁଚୁ ?” 

ହଁ ଶୁଣ୍ଚି। କାନ ତ କାଲା ନୁହେଁ!” 
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“ବଢ଼ା ବାପା ବୋଉ ସେ ଘରେ ପଡ଼ିରହନ୍ତି। ଆପଣଙ୍କ ଝିଅ କେବେ କ'ଣ 
ସେମାନେ ଖାଇଲେ, କି ନଖାଇଲେ ମଲେ କି ଗଲେ ଏସବ୍ରର ଖବର ରଖେ ? 


“ମୋ ଖବର କିଏ ରଖନ୍ତି ?” ମୁଁ ନଖ କାମୂଡ଼ୁ କାମୁଡ଼ୁ କହିଲି। 


‘ତା ମାନେ ? ତମେ କଂଣ ଚାହୁଁଚ, ବୋଉ ତମ ଖବର ବୁଝିବ। ଆଉ ତମେ 
ରାଜରାଣୀଙ୍କ ପରି ମଠରେ ଖାଇ ଖଟରେ ଶୋଇବ ?” 


“କିଏ କାହଁକି କାହା ଖବର ରଖ୍ବ। ଯାହାକୁ ଭୋକ ଲାଗିବ, ସେ ନିଜେ ଯାଇ 
ଖାଇବ। ତା” ଛଡ଼ା ମୁଁ ହିଁ ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇ ତମ ବୋଉଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ପେଶାଲ୍‌ ଖାନା ତିଆରି 
ଲାଗି ରମ୍ଜାନ୍‌କୁ ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଇଚି! ସେ ଯେତେବେଳେ ସେ ଡାକନ୍ତି! ମୁଁ ହିଁ ତାଙ୍କ 


ପାଖକୁ ଚାଲିଯାଏ ।” 
“ଘରେ ବୋହୂ ରହୁ ରହୁ, ରମଜାନ୍‌ କାହିଁକି ଏସବ୍ର କରିବ ?୨' ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ବାପା 
ବୋଉଙ୍କ ଆଡ଼େ ଚାହିଁକି କହିଲା । 


‘କାରଣ ମୋ ଅପେକ୍ଷା ସେ ଏସବ୍ର କାମ ଭଲ ରକମ ଜାଣେ ! ଆଉ ଗୋଟେ 
କାରଣ ବି ଅଛି।' ମୁଁ ଆଲ୍ତାଫ୍କୁ ଚାହିଁକି କହିଲି। 


‘କାରଣଟା କ'ଣ ଜାଣିପାରେ ?” 
“କାରଣ ମୁଁ ତମ ବାପାବୋଉଙ୍କ ଚାକର ହେବା ପାଇଁ, ତମକୁ ବାହା 
ହେଇନଥୁଲି।’ 


“ତମେ ପୁଣି କେବେ ମତେ ବାଂହେଲ ? ବାହା ତ ମୁଁ ତମକୁ ହେଇଚି। ମୁଁ ଯାହା 
କହିବି, ତମକୁ ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ।' 


~~ ~~ 


“ମୁଁ ଶୁଣିବିନି। କ”ଣଟା କରିବ ତମେ ?” 


‘ଦେଖୁଚନ୍ତି ଆପଣଙ୍କ ଝିଅର ବ୍ୟବହାର ? 

ବାପା କହିଲେ, ‘ହୀରା ତୋ ମୁହଁ ବେଶୀ ବଢ଼ିଗଲାଣି। ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ତ ଠିକ୍‌ କଥା 
କହୁଚି। 

ବୋଉ କହିଲେ ଶାଶ୍ୃ, ଶଶୂରଙ୍କ ସେବା ନକଲେ ସ୍କାମୀ ମନ ପାଇବୁ 


କେମିତି ? ମୋତେ ତୁ ତ ଦେଖ୍୍‌ଚୂୁ। ଶାଶୁ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ବେଳେ ମୁଁ ତାଙ୍କର 
କେମିତି ସେବା କରେ। ମୋ ଝିଅ ହେଇ ତୁ ଶେଷରେ... | 


‘ତମେ କରିଛ ବୋଲି, ମତେ କାହିଁକି କରିବାକ୍ର ପଡ଼ିବ ?” 
“ଏଇଟା ତ ନିୟମ । ନିୟମ ଯାହା ଅଛି, ତୁ କଂଣ ବଦଳେଇ ଦେବୁ ?? 
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‘ମତେ ଯୋଉଟା କରିବାକୁ ଭଲ ଲାଗେନା, ମୁଁ ସେଇଟା କରେନା।” 


ଶୁଣ ହୀରା ! ତମ ଇଚ୍ଛାରେ ତ ସଂସାର ଚାଲିବନି।” ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌ କକର୍ଶ 
ଭାବରେ କହିଲା।' 


“ସମସ୍ତେ ତ କୁହନ୍ତି, ଏଇଟା ମୋ ସଂସାର । ଯଦି ମୋ ସଂସାର, ମୋ ଇଚ୍ଛାରେ 
କାହିଁକି ଚାଲିବନି ? କାମ କଲାବେଳେ ମୁଁ କରିବି। ଅର୍ଡର ସବୁ ତମର ଚାଲିବ ?” 


"ମୁହଁ ସମ୍ଭାନି କଥା କହ, ଅଭଦ ଝିଅ। 
ମୁଁ କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ବାପା ବୋଉ ପାଟିକଲେ, ତୁ ଚୂପ୍‌ କର।” ` 


ମତେ ଚୂପ୍‌ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ମତେ କାଲା ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ। ମୁଁ ଅସଂସାରୀ, 
ଉଦାସୀ, ଲକ୍ଷ୍ମୀଛଡ଼ା। ମୁଁ ବାହାର ଟୋକାମାନଙ୍କ ସହିତ ଗପମାରେ। ଲୁଚେଇ 
ଲୁଚେଇ ଢୋଉ ମାମୁଁ ପୂଅ ଭାଇ ସହିତ ସଂପର୍କ ରଖୁଚି। ଏଇସବୁ ବିଷୟରେ 
ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ଗପିଲା। ଯିବାଆଗରୁ ବାପା, ବୋଉ ମତେ ଗୋଟ କଣକୁ ଡାକିନେଲେ । 
ମୁଁ ପଚାରିଲି, “କ'ଣ ହେଲା ?' 

ବାପା କହିଲେ, ‘ଜୋଇଁ ଯାହା ଯେମିତି କହିବ, ସେଇମିତି ଚଳିବୁ। ମୁହେଁ ମୁହେଁ 
ଜବାବ୍‌ ଦବ୍ରନି। ତୋ ଗୁଣ ବି ତ କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ। ତୋ ଆଇ”, ତୋ ବୋଉ, ସାହିର 
ବଙ୍ଗାଳୀ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ କ'ଣ କରୁଥ୍‌ଲେ, ତୁ କ'ଣ ସେଥ୍‌ରୁ କିଛି ଶିଖୁପାରିଲୁନି ? 
ଜାହା ସ୍ବାମୀ ସହିତ ତ ସେମାନଙ୍କର ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହେଇନି। ତୋର କାହିଁକି ହଉଚି ? 
ତା' ମାନେ ତୋର ହିଁ ଦୋଷ ଅଛି! 

‘ଦୋଷ, ମୋର ନୁହେଁ ତା'ର !” 

“ବାଜେ କଥା କହନି| ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ଭଲପିଲା ବୋଲି ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି।” 


[Cg 


“ସମସ୍ତେ କହିଲେ କଂଣ ହେଲା। ମୁଁ ତାର ଭିତରକଥା ଯେତେ ଜାଣିଚି, 
ଅନ୍ୟମାନେ କ”ଣ ସେତେ ଜାଣିଚନ୍ତି ?” 


“ତୋ ମୁଣ୍ଡ ଠିକ୍‌ ନାହିଁ। ଏବେ କିଛି ବ୍ରଝିପାରୂନୁ। ହଁ, ରତନ ଏଠିକି ଆସେ 
କାହିଁକି ?? 

‘ଆସେ ମାନେ ! ରତନ ଆସିଲେ ଅସୁବିଧା କ”ଶ ?” 

“ସେ ଯାହାକୁ ପସନ୍ଦ କରୁନି ସେମାନଙ୍କର ଆସିବା କ'ଣ ଦରକାର ? 


ଆଜି ସିନା ରତନକ୍ୂ ପସନ୍ଦ କରୁନି, କାଲି ଯଦି ତମମାନଙ୍କ ଆସିବାକ୍ର ପସନ୍ଦ 
ନ କରିବ ? 


“ତୁ ବେଶୀ କଥା କହୁଚୁ ହୀରା ! ଆମେ ତୋଠୁ ଆହୁରି ଅଧ୍କ ଏ ସଂସାରକୁ 
ଦେଖୁଚୁ, ବୁଝିଚୂ। ତୁ ଆମ କଥାନୁସାରେ, ନିଜକୁ ସୁଧାରିନେ। 
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~~~ 


‘ୟା ’Q ବେଶୀ ଭଲ ମୁଁ ହେଇପାରିବିନି। 


‘ନିଜ ଭାଗ୍ୟକୁ ନିଜେ ଖରାପ କରନା। ଜୋଇଁ ଡାକିଆଣି ତୋ ବିଷୟରେ 
କଂପ୍ଲେନ୍‌ କରିବାଠୁ ବଳି ଲାଜର କଥା ଆଉ କଂଣ ଅଛି। ମୋ ଝିଅ ହେଇ ଶେଷରେ 
ତୋର ଏ ଅଧଃପତନ ! ଛିଃ ଛି।' 


ବାପାବୋଉ ଗଲାବେଳେ ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌ ପୁଣିଥରେ ପାଦନ୍ରୁଇଁ ସଲାମ ମାରିଲା। 
ବାପୀ, ବୋଉ ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ବୁଲେଇ ଆଣି କହିଲେ, “ସୃଖୀ ହୁଅ।” 
ସେମାନେ ଯିବା ପରେ ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌ ମୋ ଦେହ ସହିତ ଘଷିହେଇ କେଇଥର ଚାଲିଲା । 
ସେ ମତେ ଇଙ୍ଗିତରେ ବ୍ରଝେଇ ଦଉଥୂଲା ଯେ, ହି ଇଜ୍‌ ରାଇଟ୍‌। ଗଲାବେଳେ 


ବାପାବୋଙଉଭଙ୍କୁ ମୁଁ କିଛି ବି ସାନ୍ତ୍ନ୍ଧା ଦେଇପାରିଲିନି। କହିପାରିଲିନି ଯେ, ଏବେଠାରୁ ମୁଁ 
ଭଲଇ ହେବି। ଶାଶୂଶଶ୍ରରଙ୍କ ସେବାଯତ୍ନ କରିବି। ୮1 ୮1 ୮] 


ଘରେ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନିଆ ହେଲା ଯେ, ମୁଁ ଫୋନ୍‌ରେ ହାତ ଦେଇପାରିବିନି ! ଘରର 
ମେନ୍‌ ଗେଟ୍‌ରେ ସବ୍ରବେଳେ ତାଲା ଝୁଲିଲା । ମୋର ପରିଚିତ ଥ୍୍‌ବା କେହି ଲୋକ 
' ଆସି ପାରିବେନି ଘରକ୍ର । ଚାବି ଶାଶୁଙ୍କ ପାଖରେ ରହିଲା । ଏଇଟା ଥ୍ଲା 


ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌ର ନୂଆ ନିୟମ । ଯାହାକୁ ମୁଁ ସହିପାରିଲିନି । ଅଥଚ ଅକ୍ଷମତା ପାଇଁ 
କ୍ଷୋଭରେ ଛଟପଟ ହେବାକ୍ର ଲାଗିଲି । 


ଯଦିଓ, କାହାପାଖକ୍ର ଜରୁରୀ ଫୋନ୍‌ କରିବାକୁ ମତେ ପଡ଼ୁନଥୂଲା, ତଥାପି ମୁଁ 
କାହିଁକି ଫୋନ୍‌ରେ ହାତ ଦେଇପାରିବିନି ? ମତେ ଏଥପାଇଁ, ବାରଣ କରି ଅପମାନ 
କରାଗଲା ନାହିଁ କି ? ମୁଁ କ'ଣ ଏତେ ତୁଛ ଯେ, ମୋ ପରି ଆଉଗୋଟେ ମଣିଷ, 
ମୋତେ ଅପମାନ ଦବ ଆଉ ମୁଁ ସହିବି ? ସେଇଥୂପାଇଁ ଥରେ ଆଲ୍ତାଫ୍‌କୁ କହିଲି 
‘ତମର ଖାଉଟି, ପିଉଟି, ପିନ୍ଧୁଚି ବୋଲି ସିନା, ତମେ ଯାହା କହୁଚ ମୋତେ ସେୟା 
କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଚି ! ତମ ଦିଆ ନଖାଇଲେ, ନପିନ୍ଧିଲେ କ'ଣ ତମ କଥା ରଖ୍‌ବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ! ନିଜ ଖାଇବା, ପିନ୍ଧିବା ଜୂଟେଇବା ତ ସେମିତି କିଛି କଷ୍ଠ କାମ ନୁହେଁ ! 
କଷ୍ଟ ହେଲେ ବି ଦୁଃଖ ନାହିଁ । କାରଣ ଏଠି ତ ମୁଁ ସେମିତି ଖୁବ୍‌ ଖୁସୀରେ ବି 
ନାହିଁ ।” 

ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଜାଣି ପାରୁନଥ୍୍‌ଲି ଯେ, କାହା ଦ୍ଵାରୀ ଅପମାନିତ ହେବା 
ଯାହା, ନିଢେ ନିଜକୁ ଅପମାନ ଦେବା ସେୟା ! ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌ ପରିବର୍ଉନ ହେଲାନି । 
ବରଂ ସେ ରାତିସାରା ଗୋଟେ ଜୀଅନ୍ତା କଣ୍ଢେଇ ପାଇଗଲା ଖେଳିବାକୁ । ଅଥଚ ମୁଁ 
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କ'ଣ ପାଇଲି ? ବାପାଙ୍କ ସଂସାରରେ ଖାଇବାକୁ, ପିନ୍ଧିବାକୁ ମିଳୁଥୁଲା, ଏଠିବି 
ମିଳୁଚି । ବାପାଙ୍କ ସଂସାରରେ ଶାରିରୀକ ମନ୍ତଣା ଭୋଗୁନଥ୍‌ଲି, ଏଠି କିନ୍ତ 
ଭୋଗୁଟି ! ତାବୋଲି ବାପ ଘର ଯେ, ମୋ ପାଇଁ ସ୍ବର୍ଗୀୟ ସୁଖର ଗନ୍ତାଘର ତାହା 
ନୁହେଁ । କାରଣ ସେଇ ଘରେ ମତେ ପାଳି ପୋଷି ବଡ଼ କରିଥ୍‌ଲେ ଏଇ ଘର ପାଇଁ । 
ସେଠି ମତେ ଭଲ ରାଂଧ୍‌ପାରିବାରର ସଜବାଜ ହେଇପାରିବାରର ଘର 
ସଜାଡ଼ିପାରିବାର, ସ୍ବାମୀକୁ ତୁଷ୍ଠ କରିପାରିବାର ଟ୍ରେନିଂ ଦିଆଯାଇଥ୍‌ଲା । ମୁଁ ବି 
ମୃ୍ଖଙ୍କ ପରି ନବୁଝି ନଶୁଝି ସେୟା ଶିଖୁଥିଲି । କିନ୍ଧ କାଇଁ ସୁଖ ତ ମିଳିଳାନି । ସୁଖ 
ପାଇଁ କ'ଣ ଅନ୍ୟ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିବାକୁ ପଡ଼େ ! ସ୍ଵାମୀ ସୁଖ ଦେଲେ ହିଁ ଯେ 
ସୁଖ ମିଳିବ ଏଇ କଥାଟା ମୁଁ ଜମାରୁ ଗ୍ରହଣ କରିପାରୁନଥ୍‌ଲି । ନିଜକୁ ଜଡ଼ 
ପଦାର୍ଥଟିଏ ପରି ମନେହେଲା । ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌ ଖାଉଥ୍‌ଲା, ପିନ୍ଧୁଥୁଲା, ଚାକିରୀକୁ 
ଯାଉଥଲା, ରାତିରେ ବୁଲିବୁଲି ମଦପିଇ ଘରକୁ ଫେରୁଥୁଲା, ଶାନ୍ତିରେ ଶୋଉଥଲା । 
କେହି ବାଧା ଦଉନଥ୍‌ଲେ । ମୋ ପାଖରେ ବାଧା ଦେବାର ଶଚ୍ତି ନଥ୍୍‌ଲା । ଏଇଟା 
ସିଧାକଥା ଆଲ୍ତାଫ୍‌ର ମୁଁ ଖାଉଥ୍ଲି । ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ମତେ ବାହା ହେଇଥ୍ଲା ! କିଂତୁ 
ମୋର ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ଖାଉନଥ୍ଲା କି ମୁଁ ତାକୁ ବାହା ହେଇନଥ୍ଲି | 

ଥରେ ସେଯାଏଁ ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରିନଥୂଲା । ତା'ର ସାଂଗ ଲତିଫ୍‌ 


aa ¢ 


ଆସିଲା । ମୁଁ କହିଲି ଆପଣ ବସନ୍ଧ । ମୋର ଭିତରେ କାମ ଅଛି ।” 
‘କଥା କ'ଣ ? ଆଭୋଏଡ଼୍‌ କରୁଚଂତି ବୋଧେ !” ଲତିଫ୍‌ ହସିକି କହିଲା । 
ମୁଁ ବିବ୍ରତ ହେଲି । ଅସଲରେ ମୁଁ ଆଲ୍ତାଫ୍ର ନିଷେଧାଜ୍ଞା କଥା ଭାବୁଥ୍‌ଲି । 
କାଳେ ଏତେବେଳେ ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌ ଯଦି ଆସିଯିବ ! କିଛି ଛୋଟ କାଣ୍ଡ କରିବସିବ । 
ଏଇ ଡ଼ରରେ ମୁଁ ଚାଲିଆସୁଥ୍‌ଲି । 


‘ଆପଣଙ୍କର କ”ଣ ହେଇଚି କହିଲେ ? ଆମ ଘର ଆଡ଼େ ଆଉ ଆସନ୍ତି ନି 
ଯେ ! ଆମେ ଏଠିକି ଆସିଲେ ବି ଦେଖା ଦିଅନ୍ତିନି । ଆପଣଙ୍କ ଦେହ ଭଲ ଅଛି 


ତ ? 

ମୁଁ କିଛି ବି ଜବାବ୍‌ ଦେଲିନି । ଜବାବ୍‌ ଦେବାର କ”ଣ ଥ୍ଲା ଯେ ଦେଇଥାନ୍ତି ! 

ଲତିଫ୍‌ ପୁଣିଥରେ କହିଲା, ଆମେ ଆପଣଙ୍କୁ ବହୁତ ମିସ୍‌ କରୁ ଭାବୀ ।” 

ମୁଁ ଦୀର୍ଘଶ୍ନାସ ପକେଇଲି । 

କଥା କ'ଣ, କିଛି କହୁନାହାନ୍ତି ଯେ ?” 

ମଁ ପ୍ରଣିଅରେ ଦୀର୍ଘଶ୍ନାସ ଛାଡ଼ିଲି । ପିଲାବେଳେ ବାପା ବୋଉ ଯେତେବେଳେ 
ଗାନି ଦଉଥ୍‌ଲେ ସେତେବେଳେ ମନଦୁଃଖ ହେଲେ ଏକାଏକା ବସି ରହୁଥ୍ଲି । କେହି 
ପିଠିରେ ହାତ ରଖୁଲେ ହିଁ କାନ୍ଦି ଉଠୂଥଲି । ଆଜି ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଲତିଫ୍‌ କଥା ଶୁଣି 
ମତେ କାନ୍ଦ ମାଡ଼ିଲା । ଅଥଚ ମୁଁ ନିଜକୁ ଅଟକେଇଲି । 


° 
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‘ଭାବୀ ଆମେ ତ ଆପଣଙ୍କର ପର ନୁହେଁ । ଆପଣଙ୍କ ପରି ଏତେ ଚମକ୍ରାର 
ଝିଅ ଯଦି ଏତେ ବିଷନ୍ନ ହେଇ ରହିବ, ତାହେଲେ କ'ଣ ଭଲ ଲାଗିବ !” 


ନାଇଁ କିଛି ହେଇନି । ଘରେ ତ କିଛି ଅଭାବ ନାହିଁ ।' 
‘ଅଭାବ କଂଣ ଜିନିଷ ପତ୍ର ନଥ୍ଲେ ହୁଏ, ଆଉ କୋଉଥ୍୍‌ରେ ହୁଏ ନା ?” 


ମୁଁ ଚୃପ୍‌ ରହିଲି । ମୁଁ ଜାଶିଥୁଲି ମୋର ଅଭାବଟା କ”ଂଣ । ମୋର ରକ୍ତ, 
ମାଂସ, ଅସ୍ଥି, ମଜା ସବୁକିଛି ଅଭାବ ବୋଧରୁ ତୃଷାର୍ଭ ଥ୍‌ଲେ । 

ଲତିଫ୍‌ ହସିକି କହିଲା, ‘ଆଲ୍ତାଫ୍ର ଗୋଟେ ଗୁଣ କିଂତୁ ଭାରି ଭଲ ।’ 

‘କି ଗୁଣ ?” ପଚାରିବା କଥା, ସେଇଥ୍ପାଇଁ ପଚାରିଲି । ନହେଲେ ତା” ଗୁଣ 
ବିଷୟରେ ମୁଁ ସବୁ ଜାଣିଥ୍‌ଲି । 

“ସେ କୋଉ ଝିଅ ମାନଙ୍କୁ ଆଖୁ ଉଠେଇ ଦେଖେନି । ବା'ଘର ଆଗରୁ ଆମେ 
ତାକୁ ଥଟ୍ଟାରେ କହୁଥ୍‌ଲୁ, କ'ଣ କରେ, ତୂ କ'ଣ କେବେ ବାହା ହବୁନୁ ? 


“ସେ କ'ଣ କହୁଥ୍ଲା ?” ମୁଁ ପଚାରିଲି, କାଇଁକିନା ଆଲ୍ତାଫ୍ର ଅଭୁତଗୁଣଟି 
ମତେ ଆକୃଷ୍ଠ କଲା । 


‘ସେ ଖାଲି ହସୁଥୂଲା । ଅର୍ଥହୀନ ହସ ।” 
‘ତାହେଲେ ବା” ହେଲା କାହିଁକି ?” 


ହଠାତ୍‌, ଶୁଣିଲି ତା ବାପା ତାକୁ ବାହାଘର ପାଇଁ ଜବରଦସ୍ତ କରୁଚଂତି । ଝିଅ 
ଦେଖୁଲେ ହିଁ ସେ ଦଶ ହାତ ଛାଡ଼ି ଚାଲୁଥୁଲା । ଆମେ ଭାବିଥଲୁ ବା” ସାହା ହେଲେ 
ବୋଧେ ଠିକ୍‌ ହେଇଯିବ, ସେଇଥ୍ପାଇଁ ଆମେ ବି ଚେଷ୍ଟା କଲୁ ।” 

ମୁଁ ମଗ୍ନ ହେଇ ଶୂଣ୍ୂଥଲି । ଲତିଫ୍‌ ହସିକି କହିଲା, ‘ଯାହା ଭାବିଥୂଲୁ । ବା'ଘର 
ପରେ ଠିକ୍‌ ବି ହେଇଗଲା ।” 

ମୁଁ ହସିକି ପଚାରିଲି, ସତରେ ଠିକ୍‌ ହେଲାଣି ନା କ'ଣ ?” 

‘ହେଇଚି କିନା ଆପଣ ଜାଶିଥ୍‌ବେ । ଦେଖୁନାହାଁନ୍ତି କେମିତି ମାଇପ ରଙ୍କୁଣୀ 
ପାଇଟି ଗଲାଣି ।” ଶାଢ଼ୀ କାନିକୁ ଆଂଗୁଳିରେ ଗୁଡ଼େଇବାକୁ ଲାଗିଲି । ମୋ କଷ୍ଟ 
ଗୁଡ଼ାକ ଏମିତି ହିଁ ଥଲା । ବାପା ବୋଉଙ୍କୁ କହିପାରିଲିନି, ଯଦିଓ ସେମାନେ ଜାଣିବାକୁ 
ଚାହୁଁଥିଲେ | ଲତିଫ୍‌ କହିଲା ମୁଁ ସୂଖୀ । ଅଥଚ ତାକୁ ବି କହିପାରିଲି ନି । 

ଘରେ ପଶୁ ପଶୁ ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌ ଦେଖୁଲା ମୁଁ ଲତିଫ୍‌ ସହିତ କଥା ହେଉଛି । ସେ 
ଲତିଫ୍‌କୁ ପଚାରିଲା, ଆରେ ତୁ ଏମିତି ଅବେଳରେ ଆସିଲୁ ଯେ ?” 

‘ବହୁତବେଳୁ ଆସିଚି । ଭାବୀଙ୍କ ସହିତ ଗପୁଥ୍ଲି ।” 

“କଂ ଣ ହୀରା, ଲତିଫ୍‌ କୁ ଚା' ଫା ଦେଇନ ?” 
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ନାଇଁ ! ଆଚ୍ଛା ତମେ ସବ୍ର ବସ ମୁଁ ଦଉଚି ।” 

ନିଜେଇ ଚା” କରି ଆଣିଲି । ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌ ଦେଖ୍‌କି କିହଲା, ବାଃ ଲତିଫ୍‌ର 
ଅନର୍‌ରେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ହାତ ତିଆରି ଚା' ତ ପିଇବାକୁ ମିଳୁଚି । ଲତିଫ୍‌ ତୁ ସବୁଦିନ 
ଆସିବ୍ର ତ ? 

ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ଚା'ରେ ଚୂୁମକ୍‌ ଦଉଦଉ ମୋ ଆଡ଼େ କଣେଇ କଣେଇ ଚାହୁଁଥଲା ! 
ତା' ଚେହେରାରେ ଆଗର ହିଂସ୍ରତା ନଥୁଲା । ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁନଥ୍‌ଲି ଯେ, ଇଏ 
ସେଇ ଲୋକ ଯିଏ ମତେ କାହା ସହିତ ଗପିବାକ୍ର ମନା କରିଥୁଲା । 


'ଭାବୀକୁ ନେଇ ଦିନେ ଆମ ଆଡ଼େ ଆ । ଭାବୀ ବୋଧେ ଏକା ଏକା ଘରେ 
ରହି ବୋର୍‌ ହେଉଯାଉଚଂତି ।” ଲତିଫ୍‌ କହିଲା ! 

ହଁ ତା ପାଇଁ ମୋର ବି ଭୀଷଣ ମନଦୁଃଖ ହୁଏ ! କିନ୍ତୁ କଂଣ କରିବି କହ ! 
ମୁଁ ତ ସମୟ ଦେଇପାରୁନି ତାକ୍ର.... !” 

ଆଲ୍ତାଫ୍‌ କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ଆକାଶରୁ ପଡ଼ିଲି । କଂଣ ହେଇଚି ତାର ଅଜି ! 
ଯୋଉ ଲୋକ ଆଜି ସକାଳେ ବି କହିକି ଯାଇଥଲା ଯେ, ମୋ ଘରେ ବସି ତମେ ତମ 
ମନ ମୂତାବକ କାମ କରପାରିବନି । ଯଦି କରିବ ଏଘରୂ ବାହାରିଯାଇ କରିବ । 
ହଠାତ୍‌ ତାର ପରିବର୍ଭନ ହେଲା କେମିତି ? ଆଲ୍ତାଫ୍‌ କ'ଣ ନିଜର ଭୂଲ ବୁଝି 
ପାରିଲା ? ହେଇଥ୍‌୍ବ ! ମଣିଷତ ସବୁବେଳେ ପଶୁ ହେଇ ରହିବନି ! 

ଲତିଫ୍‌ କହିଲା, ‘ତୁ ଝିଅ ପିଲା ଦେଖୁଲେ ହିଁ କେମିତି ଦୌଡ଼ୂଥ୍‌ଲୁ । ସେୟା 
ଗପୁଥ୍‌ଲି ଭାବୀଙ୍କ ସହିତ ।” 

ଆଲ୍‌୍ତାଫ୍‌ ଠୋ ଠୋ ହସିକି କହିଲା, “ଆଉ ପଳାନ୍ତିନି ? ବାହା ହେଇ ଖାଲି 
ସ୍ତୀକୁ ଭଲପାଇବି ବୋଲି ତ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଭୋଏଡ଼୍‌ କରିଚି ।” 

ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ଏମିତି ମୁହଁ କଲା ଯେ, ମତେ ଯେମିତି ବହୁତ ଭଲପାଏ । 

‘କ'ଣ ଭାବୀ ! ଦଉଡ଼ି ଟିକେ ଢ଼ିଲା କରନ୍ତୁ । ସେ ତ ଏକଦମ୍‌ ଘର କ”'ଣର 
ବେଂଗ ହେଇଯିବ ।!’ 

ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌ ହସିକି କହିଲା, ‘ନିଜର ମଂଗଳ ଚାହୁଁଚୁ ଯଦି ଜମା ବା” ହବନି । 
ହେଲେ ପୂରୁଷରୁ ଗାଇଟେ ବନିଯିବୁ ।” 
‘ଆରେ ବାପ୍ରେ ! ତା'ହେଲେ ଜମା ସେବାଟେ ଯିବିନି । ଆଚ୍ଛା ସ୍ତୀମାନେ 


~~ a ~~ 


କଂଣ ସ୍ଵାମୀମାନଙ୍କୁ କ୍ରୀତଦାସ କରି ଦିଅନ୍ତି ?? 
¡ ନିଶ୍ଚୟ ।” 
“ଭାବୀ ଏଇଟା କିଂତୁ ଭଲ କଥା ନୁହଁ । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ବିତ ଆପଣଙ୍କଠୁ ଶିଖ୍‌ବ ।' 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌ ସିଗାରେଟ୍‌ ଧରେଇ, ମୁରୁକି ମୂରୁକି ହସି କହିଲା, “ସ୍ତୀମାନଙ୍କ 
ପାଖରେ ହାରିବାରେ ଗୋଟେ ଅଲଗା ମଜା ଅଛି'। ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌ର କଥା ଶୁଣି ମୁଁ 
ଭାବୁଥୂଲି, ସେ ଯଦି ମୋ ସ୍ଵାମୀ ନ ହେଇଥାନ୍ତା, ତାହେଲେ ମୁଁ ଜାଣିଥାନ୍ତି, ସେ ତା 
ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଏବେବି ବେଶୀ ଭଲପାଏ । 

‘ତା' ମାନେ କ”ଣ ନିଜକୁ ସରେଣ୍ଡର୍‌ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ?' ଲତିଫ୍‌ ଆଖ୍‌ 
ନଚେଇ ପଚାରିଲା । 


‘ନ କଲେ, ଝଗଡ଼ା ହେବ । ଝାଡ଼ରେ ମାଡ଼ ବି ଖାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” 
ଆଲ୍‌୍ତାଫ୍‌ ଓଠ ବଙ୍କେଇ କହିଲା । 


ଦ୍ବଇଜଣ ଯାକ ହସି ଉଠିଲେ । ମୁଁ ପଥର ପରି ବସିଥୁଲି । ମୋ କାନକୁ 
ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନଥ୍‌ଲା ଯେ, ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ହିଁ ଏସବୁ କହୁଚି । ଲାତିଫ୍‌ ଚାଲିଗଲା । 
ସାଂଗେ ସାଂଗେ କବାଟ ଦେଇ ସାରି ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌ ପଚାରିଲା, “ଲତିଫ୍‌ କେତେବେଳେ 
ଆସିଥୂଲା ?? 

‘ବାରିଟା ବେଳେ ।” 

“ମୁଁ ତ ପାଂଚଟା ବେଳେ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରେ । ସେ ଚାରିଟାବେଳେ କାହିକି 
ଆସିଲା ?” 

“ସେ କଥା ମୁଁ କେମିତି ଜାଶିବି ?? 

‘ତମେ ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣିଚ, କାରଣ ତମ ସହିତ ସେ ଗପୁଥୂଲା !” 

“ମୋ ଘରକୁ ସିଏ ଆସିଚି, ମୁଁ ତାକୁ ଚିହ୍ନେ । ସେଇଥୂପାଇଁ ତାକୁ ବସେଇଲି । 
ଗପିଲି । ବେଶୀ କିଛି ଅନ୍ୟାୟ କରିଚି ବୋଲି ତ ଲାଗୁନି । 
“କଂ ଣ ସବୁ କହିଚ ଶୁଣେ ।! 
“କଂ ଶ ଆଉ କହିଲି ! ତମ ବିଷୟରେ ହିଁ ଗପୂଥୁଲୁ ।” 
‘ମୋ ବିଷୟରେ ? କଣ ଦୁର୍ନାମ କରୁଥ୍୍‌ଲ ? 
ବଦରର୍ନାମ କାହିଁକି କରିବି ?” 
‘ତାହେଲେ କଂଶ ସୁନାମ ଗାଉଥୂଲ ? ତମେ ଦି'ଜଣ ଏତେ ପାଖାପାଖ୍‌ ବସି 
ଗୁଣଗାନ କରୁଥୂଲ ?” 
‘ପାଖାପାଖ୍‌ ବସିବାର କେତେବେଳେ ଦେଖ୍ଲ ?” 
‘ମତେ କ”ଣ ଠକୂଚ ?” 
*ଠକିବି କାହିଁକି ? ଲତିଫ୍‌ ତମ ସାଂଗ |! ତମ ପାଖକୁ ଆସିଥୁଲା । ଭଦ୍ରତା 
ସହକାରେ ମୁଁ ତମ ସ୍ତ୍ରୀ ହେଇ କଥା କହିଚି । ବାସ୍‌!” 


ମେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


‘ରଖ ହୋ ତମ ଭଦ୍ରତା । ଲତିଫ୍ବ କାହିଁକି ଆସିଥୂଲା ସତ କୁହ । କ'ଣ ଆଗରୁ 
ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ ଥଲା ୨” 
‘ମାନେ ୨?” 


‘ତମେ କଂ ଣ କ୍ଷୀର ଖାଉଥ୍‌ବା ଛୁଆ ? ମାନେ ବୁଝି ପାରୂନ ?” 

“ଛୁଆ ନ ହେଲେ ବି, ତମ କଥା ମୁଁ ଠିକ୍‌ ବୁଝିପାରୁନି ।' 

ବଝିବ, ବୁଝିବ ! ସମୟ ଆସିଲେ ବଳେ ବୁଝିବ !' 

“କ'ଣ ତମେ ସବୁ କହୁଚ ?” 

“କ'ଣ କହୁଚି ! ତମେ ତା ସହ ପ୍ରେମ କରୁଚ ଆଉ ମୁଁ କିଛି ବ୍ରଝିପାରୁନି ?? 

‘ତା ସହ ମୋର ପ୍ରେମ କାହିଁକି ହବ ?” 

“ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଜାଶିଚି ! ତମର ବେହିଆମି ମତେ ଭଲ ଲାଗୁନି ।” 

ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌ ଫତୁଆ, ପଂଜାବୀ ପିନ୍ଧି ଚେୟାରରେ ବସିଲା । ତା' ଆଡ଼େ 
ଚାହିଁବାକୁ ମତେ ଲାଜ ମାଡ଼ିଲା । ମତେ ଲାଗିଲା ସତରେ ବୋଧେ ଲତିଫ୍‌ ସହିତ 
ମୋର ଆଗରୁ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ ଥୁଲା । ସେ ଏକା ଏକା ବାରନ୍ଦାରେ ବସିଥ୍‌ଲା ଆଉ ମୁଁ 
ଘର ଝର୍କା ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହେଇଥ୍ଲି । 

ସଂଧ୍ୟା ହେଇ ରାତି ହେଲା ଅଥଚ ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲିନି । ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ଘରେ ପଶିକି 
ପଚାରିଲା, ‘ରାତି ହେଲାଣି । ବତୀ ଲଇଗେଇନ, କଣ କାହା କଥା ଭାରି ମନେ 
ପଡ଼ୁଚି ?? 

ମୁଁ କିଛି ନକହି ଝର୍‌କା ପାଖରୁ ଘୁଂଚି ଆସିଲି । ସେ ପୁଣି କହିଲା, “ରମଜାନ୍‌ 
ହାତରେ ଚା” ମଗେଇ ପିଇଲି । ଅଥଚ, ଲତିଫ୍୍‌ ଆସିଲେ ତ, ତମେ ଚା 
କରିଦେଇଥ୍‌ଲ ! 

‘ତମେ ତ ଚା” ପାଇଁ ମତେ କହି ନଥୂ୍‌ଲ ।” 

କହିବି କାହିଁକି, ତମେ କଂ ଶ ବୁଝିପାରନା ?” 

ଆଲ୍ତାଫ୍ର କେତେବେଳେ ଚା' ଦରକାର ସେକଥା ମୋର ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣିବା 
ଦରକାର । ହେଲେ କାହିଁକି ଜାଣିବି; ମୋ” କଥା କିଏ ବୁଝେ ? ମତେ ବି ତ ଚା 
ପିଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ । ମତେ ବି ତ ଅନ୍ୟ କିଛିର ତୃଷ୍ଣା ହୁଏ । ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌ କ'ଣ 
କେବେବି ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଚି, ମତେ କାହିଁକି କିଛି ଭଲ ଲାଗେନି ! କେବେ 
କଂ ଣ ଥରେ ପିଠିରେ ହାତ ରଖ୍‌ କହିଚି, ହୀରା ତମ କଷ୍ଟର କାରଣ କଂ ଣ କୁହ? 


“ଆଉ ସବୁ ଦିହେଁ ମିଶି କ'ଣ କଲ ?” ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌ ବିଛଣାରେ ଶୋଇ କି 
ପଚାରିଲା । 
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ଭଅଁର? ˆ 


‘ତମେ କଂଣ କହିବାକୁ ଚାହଁ ?” ମୁଁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲି । 

‘ଖାଲି କ'ଣ ଗପିଲ ? ଆଉ କିଛି କରିନ ?” ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ଓଠ ବଙ୍କେଇ 
ହସିଲା । 

‘ମାନେ ୨” 

‘ତମର ତ ପୁରୁଷ କୂ ଦେଖ୍ବା ଗୋଟେ ସଉକ । ମତେ ପାଇକି ତ ତମେ 
ସନ୍ଧଷ୍ଠ ନୁହଁ ।? 

‘କ”ଣ ସନ୍ଧୁଷ୍ଠ ନୁହେଁ ?' 

‘ତମ ଦେହ ଶାନ୍ତି ପାଏନି ।” 

“ହଁ, ସତରେ ପାଏନା । ମୁଁ କଡ଼ା କଣ୍ଠରେ କହିଲି । 

“ସେଇଥ୍ପାଇଁ ପୁରୁଷ ମଣିଷ ସହିତ ବସି, ମୋ ଘରେ ତମେ ଫୁର୍ରି କରୁଚ । 
ତମର ଏତେ ସାହସ ?” 

ମୁଁ କାନକୁ ଦୁଇ ହାତରେ ଚାପି ଧରିଲି । ମୁଁ ଜାଣିପାରୁଥ୍ଲି ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ମତେ 
ସନ୍ଦେହ କରିଚି । ଅବିଶ୍ବାସ କରୁଚି । ଜିଂତୁ ତା ଭୁଲ ଧାରଣାକୁ କେମିତି 
ବଦଳେଇବି ! କେମିତି ତା କବଳରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବି ? କିଛି ଭାବି ପାରୁ ନଥ୍‌ଲି 
ମୁଁ। ୮୮୦0 


<» 


ଲତିଫ୍‌ ପୂଣିଥରେ ଆସିଲା । ଓପରଓଳି କି । କହିଲା, ‘ଭାବୀ, ଆପଣଙ୍କ 
ସହିତ ଗପିବାକ୍ର ଆଂ, ।' 

“ମୋ ସହିତ ? ମୋ ସହିତ ପୂଣି କି ଗପ ?” ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । 

ଏକା ଏକା ଲାଗୁଥ୍ଲା ତ, ସେଇଥ୍ପାଇଁ ପଳେଇ ଆସିଲି ।” 

ଏକା ଏକା କାହିଁକି ଲାଗୁଥ୍ଲା ? ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ ନାହାଁନ୍ତି ?? 

“ସବୁବେଳେ ସାଂଗସାଥୀ ଭଲ ଲାଗେନା ।” ଲତିଫ୍‌ ସୋଫାରେ ଆରାମ୍‌ କରି 
ବସିଲା । ମୁଁ କ'ଣ କଥା କହିବି ଭାବି ପାରୂନଥ୍‌ଲି । ୟାଂ ଭିତରେ ଥରେ ଶାଶୁ 
ଡୁଂଗିକି ଗଲେଣି । କିଏ ଆସିଲା, କାହା ସହିତ ଗପୂଚି ଦେଖୁ୍‌ବା ପାଇଁ ! ଅଥଚ, 
ଏପଟେ ଲତିଫ୍‌ ଭାବୀ ଭାବୀ କହି ଗପୂଚି । ମୋର ଚାଲିଯିବାର ବାଟ ହିଁ ନଥୂଲା । 
କିଛି ଗୋଟେ ତ କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ପଚାରିଲି, “ବାହା ହେଉ ନାହାଁନ୍ତି କାହିଁକି ? ସ୍ତୀ 
ଆସିଲେ ତା ସହିତ ଗପିବେ, ବୁଲିବେ, ମଜା କରିବେ ।” 
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ସେମିତି ଝିଅ କାହାଁନ୍ତି ୨ ମୋର କ”ଣ ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ପରି ଏତେ ଭାଗ୍ୟ ଯେ, 
ଆପଣଙ୍କ ପରି ସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ଥୀ ମିଳିବ । ମତେ ଲତିଫ୍‌ର କଥା ଗୁଡ଼ାକ ଜମା ଭଲ 
ଲାଗିଲାନି । ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ଦିନେ କହୁଥ୍ଲା, ଲତିଫ୍‌ ଗୋଟେ ଲୋଫର୍‌ । ମତେ ବି 
ସେମିତି ଲାଗିଲା । ନ ହେଲେ ସେ ମତେ କାହିଁକି କହୁଚି ଯେ, ତାକୁ ଏକା ଏକା 
ଲାଗେ ! ଏଠି କ”ଶଣ ଶୂନ୍ୟତା ଭରିବାକୁ ଆସିଟି ? ଲତିଫ୍‌ ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ପରି ଡ଼େଂଗା 
କି ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟବାନ୍‌ ନଥୂଲା । ତଥାପି ଦେଖ୍୍‌ବାକୁ ଅସୁନ୍ଦର ନୃହଁ । ହସିଲେ ତାକୁ ଭଲ 
ମାନୁଥ୍ଲା । ଖ୍୍‌ଅର କରିଥ୍ବା ଗାଲରେ ସବ୍ରଜତା ତାକୁ ଆହୁରି ସନ୍ଦର 
କରିଦେଉଥ୍ଲା । ମୁଁ ଲତିଫ୍‌ ଆଡ଼େ ଏକ ଲୟରେ ଚାହିଁ ରହିଲି । ମୁଁ ଭୁଲିଗଲି ଯେ, 
ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ଲତିଫ୍‌ ସହିତ କଥା ହେବାକୁ ମନା କରିଚି । ମୁଁ କାହିଁକି ଲତିଫ୍‌ ସାମନାକୁ 
ଆସିବିନି ? ମୁଁ ତ କିଛି ଅନ୍ୟାୟ କରୁନି । ଆଲ୍ତାଫ୍‌ କଂଣ ମତେ କିଣି ନେଇଚି ? 
ମୁଁ କ'ଣ ତାର ଦାସୀ ? 

“କ'ଣ ଭାବୀ ମନ ଖରାପ ଅଛି ନା କଣ ?” ଲତିଫ୍‌ ହସିକି ପଚାରିଲା । 

“ନା, ମନ ଖରାପ କାହିଁକି ହେବ ?” 

‘ଆପଣ କଂଣ ସବ୍ରବେଳେ ଏତେ କମ୍‌ କଥା କୁହନ୍ତି ?: 

“ବୋଧେ ।” 

‘କଥା ଲୁଚଉଚଂତି କିଂତୂ.... !” 

“ଅସଲରେ ମତେ ଜରୁଆ, ଜରୁଆ ଲାଗୁଚି ! ବରଂ ଯାଉଚି ଟିକେ ଶୋଇବି । 
ଦେହ ଯେତେ ଖରାପ ନୁହଁ, ମନ ବେଶୀ ଖରାପ ।” 


ହଠାତ୍‌ ଲତିଫ୍‌ ଉଠି ଆସି ମୋ କପାଳରେ ହାତ ରଖୁଲା । କହିଲା, ‘ଜରତ 
ନାହିଁ । ସେଇଟା ଆପଣଙ୍କ ମନର ଜର !” ମୁଁ କପାଳ ଘୁଂଚେଇ ନେଲିନି । ମୋ 
କପାଳରେ ତା ହାତ ସେମିତି ଲାଗି ରହିଲା । ତା” ଉଷ୍ଷ ପାପୁଲି ମତେ ବେଶ୍‌ ଭଲ 
ଲାଗୁଥ୍ଲା । ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ଛୁଇଁଲେ ମୋର ଦେହ ଥରୁନଥ୍ଲା ! ଅଥଚ, ଲତିଫ୍‌ ବେଳକୁ 
ଏମିତି କାହିଁକି ହଉଥ୍‌ଲା, ମୁଁ ବୁଝି ପାରୂନଥ୍‌ଲି । ମୁଁ ସୋଫାରୁ ଉଠି ପଡ଼ି କହିଲି, 
‘ଆପଣ ବସନ୍ତୁ । ମୁଁ ବରଂ ଯାଏ, ଟିକେ ବିଶ୍ରାମ ନେବି । ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ଆସିଯିବ ।” 

ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ଆସିଗଲେ ମୋତେ ଗାଳିଦେବେ ଏୟା ଭାବି ମୁଁ କହିନଥ୍‌ଲି । 
ଅସଲରେ ଲତିଫ୍‌ର ଆଚରଣ ମତେ ଖରାପ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା ! ମୁଁ ଉଠିବି ଉଠିବି ହଉଚି 
ଏତିକି ବେଳେ ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌ ଆସିଲା । ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ବେଡ଼୍‌ ରୁମ୍‌କୁ ଚାଲିଗଲି । 
ଆଲ୍‌୍ତାଫ୍‌ ଲତିଫ୍‌ ସହିତ କଥା ସାରି ଆସିଲା ବେଳେକୁ ମୁଁ ଶୋଇଥ୍‌ଲି । ସେ 
ପଚାରିଲା, କଣ ଆଜି ଧରାପଡ଼ିଯାଇ, ଲାଜରେ ପଳେଇ ଆସିଲ ?” 


“ସେଇୟା ହେଇଥ୍‌ବ । ମୁଁ ଅବିଚଳିତ ଭାବରେ କହିଲି ।' 
ଆଜି ତ ଦିଂଜଣ ଯାକ ଶୋଇଥ୍‌ଲ, ନୁହେଁ ? 
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‘ଶୋଇଥ୍‌ଲି ମାନେ ୨?” 


ଲତିଫ୍‌ ସହିତ ଶୋଇଥୂଲ ବୋଲି ମନାକରୁଚ ?” 

‘ବାଜେ କଥା କୁହନି ।” 

ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ଆଖ୍ରେ ନିଆଁ ଜଳୁଥ୍ଲା । ସେ କହିଲା, “ସେଦିନ ଲତିଫ୍‌ ମୋ 
ପାଖକୁ ଆସିଥ୍‌ଲା । ଆଉ ଆଜି କାହପାଖକୁ ଆସିଥ୍‌ଲା ? ତମେ ନିଶ୍ଚୟ ତାକୁ 
ଡ଼ାକିଚ ।” 

“ମୁଁ ଡ଼ାକିନି ।” 

ମିଛ କଥା କୁହନି ।! ଜିଭ ଓପାଡ଼ି ଦେବି । ତା ସହିତ କାହିଁକି ଶୋଇଥୂଲ ?” 


ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌ ମୋ ଚ୍ରଟି ଧରି ଘୋଷାଡ଼ୁ ଘୋଷାଡ଼ କହିଲା, ହୋରାମ୍ଜାଦି ! ତୁ 
ମୋ ଜୀବନ ନଷ୍ଟ କରିଦେଲୁ । ତୁ ମୋ ସୁନ୍ଦର ସଂସାରକୁ ଛାରଖାର କରିଦେଲୁ । 
ତତେ ଜୀବନରେ ମାରିଦେବି ।” 


ମୁଁ ଚୂଟି ଛଡ଼େଇବାକ୍ର ଚାହିଁଲି । ପାରିଲିନି । 


ଆଲ୍‌୍ତାଫ୍‌ ଦାନ୍ତରେ ଦାନ୍ତ ଚାପି କହିଲା, ‘ଶୋଇଥୂଲୁ ? ଏଇ ବିଛଣାରେ 
ଲତିଫ୍‌ ସହିତ ଶୋଇଥ୍‌ଲୁ କି ନାହିଁ କହ ?” ସେ ବିଛଣାର ଚଦରକୁ ତୀକ୍ଷ୍ମ ଆଖୁରେ 
ଦେଖ୍ଲା, ସେଥ୍‌ରେ ଶୋଇବାର କି ସଂଗମର କିଛି ଦାଗ ଅଛି କି ନାହିଁ । ଏସବୁ 
ଦେଖୁ ମତେ ଏତେ କଷ୍ଟ ହେଲା ଯେ, ମୁଁ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ କଣ୍ଠରେ କହିଲି, ମତେ ବିଶ୍ଵାସ 
କର ମୁଁ ତା ସହିତ ଶୋଇନି । ମୋ ଆଖୁରେ ଟଳଟଳ ଲୁହ । ତଥାପି ଆଲ୍ତାଫ୍‌ 
ମୋ ଚୂଟି ଧରି ବିଛଣାରୁ ଘୋଷାଡ଼ି ତଳେ ପକେଇ ଦେଲା । କହିଲା, ମୁଁ ତୋ 
ସ୍ବାମୀ ହେଇ ତୁ ଆଉ ଜଣଙ୍କ ସହିତ ଶୋଇବ୍ର ? ବେଶ୍ଯା କୋଉଠି କାର ! ଗୋଟେ 
ବେଶ୍ୟାକୁ ମୁଁ ପୋଷ୍ୁଚି ! ମୋ ସହିତ ମଜା ପାଉନୁ ଯେ, ଆଉ ଗୋଟେ ଲୋକ 
ଦରକାର ? କେତେ ମଜା ମାରିଲୁ ହେଇଲୋ ?” 


କହୁ କହୁ ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । କାନ୍ଦିଲା ବେଳେ ମୋ ଚୂଟିରୁ ତା ହାତ 
ଖସିଗଲା । ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଭୀଷଣ ଯନ୍ତ୍ରଣା ହେଉଥ୍‌ଲା । ତଥାପି ମୁଁ ରାଗିପାରୁ 
ନଥ୍‌ଲି କାହିଁକି ? କାହିଁକି ଆଲାତାଫ୍‌ ଦେହରେ ଦି' ଚାରିଟା ନାତ ମାରି ପାରିଲିନି ? 
ଗଳା ଚିପି ତାକୁ ମାରି ପାରିଲିନି ? ଅବଶ୍ୟ ଆଲ୍‌୍ତାଫ୍‌ ପାଇଁ ମୋ ମନରେ ଦୟା 
ନଥୁଲା । ତା ଦେହକୁ ଚିମୂଟି ଧରି କହିଲି, ହଁ ଶୋଇଚି । ଥରେ ଶୋଇଚି, ହଜାର 
ଥର ଶୋଇବି । ତମେ କ”ଣଟା କରିପକେଇବ ୨? ତମେ ଖାଲି, କାନ୍ଦ, କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି 
ମରିଯାଅ !” 


ହଠାତ୍‌ ଆଲ୍ତାଫ୍‌ର କାନ୍ଦ ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା । ସେ ନଖ ଆଉ ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇ 
ମୋ ଆଡ଼େ ମାଡ଼ି ଆସିଲା, ‘କେବେଠୁ ଶୋଇଚୁ କହ ?” 
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“କେବେଠୁ ଶୋଇଚି । ଯୋଉଦିନଠୁ ଦେଖୁଲି ତମେ ଅକ୍ଷମ ସେଇଦିନଠୁ 
ଶୋଉଚି । କ'ଣ କରିବ ତମେ ? ଆଉରି ମାରିବ, ମାର ।' 


ମୋ ଦୁଇ ବାହାକୁ ଶକ୍ତ କରି ଚାପି ଧରି ପୂଣି ପଚାରିଲା, କେଇଥର ?” 


‘ବହୁତ ଥର ଶୋଲଚି । ହିସାବ ରଖୁନି । ଶୋଇଲି କଣଟା ହେଇଗଲା 
ସେଇଠୁ ? ନିଜର ତ ସଂଗମ ଶକ୍ତି ନାହିଁ । ଅନ୍ୟ ପୁରୁଷ ସହିତ ସଂଗମ କରିବାକୁ 
ଗଲେ ରାଗ ହଉଚି କାହିଁକି ? ସ୍ଵାର୍ଥପର.... ହିଂସ....ଜୁୀବ କୋଉଠିକାର ?” 


‘ଖାଲି ଲତିଫ୍‌ ପାଖରେ ଶୋଇଚୁ ନା ଆଉ କାହା ସହିତ ଶୋଇଚୁ ?” 
ମୁଁ ଜିଦିରେ ରାଗି କି କହିଲି, ଆଉରି କେତେଜଣଙ୍କ ପାଖରେ ଶୋଇଚି ।” 


ବେଶ୍ୟା ! ତତେ ମୁଁ ମୋ ସ୍ତୀ ବୋଲି ପରିଚୟ ଦଉଚି ? ଏବେ ବାହାରି ଯା 
ଏ ଘରୁ । ମୋ ଆଖ୍‌ ସାମନାରୁ ଦୂର ହେ ! ପାପୀ କଳଙ୍କିନୀ ତୋ ମୁହଁ ଦେଖ୍ବାକୁ 
ଚାହେଁନା ।? 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି ଯାଉଛି ।” . ମୁଁ ଲୁଗାପଟା ନବାକୁ ଆଲ୍‌ମାରୀ ଖୋଲିବାକୁ 
ଗଲାବେଳେ, ସେ ପଛପଟୁ ଗୋଇଠାଏ ପକେଇଲା । କାଠ ଆଲ୍‌ମାରୀ ଦେହରେ 
ମୋ ମୁଣ୍ଡ ପିଟି ହେଇଗଲା । ମୋ ମୁଣ୍ଡ ସମଗ୍ର ଶରୀର ଝିମ୍‌ଝିମ୍‌ କରି ଉଠିଲା । 
ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ରାଗରେ ଥରୁଥ୍ଲା । ମୁଁ ବ୍ୟାଗରେ କେଇଟା ଲୁଗାପଟା ପୂରେଇକି କହିଲି, 
‘ଯାଉଚି ।” 

ଗଲାବେଳେ ଘର ପାଇଁ, ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ପାଇଁ, ତା ବାପା ମା” ପାଇଁ ମୋର 
ଏତେଟିକିଏ ବି ମାୟା ହେଲାନି । ମତେ ଲାଗିଲାନି ଯେ, ସ୍ବାମୀକୁ ଛାଡ଼ିଯିବା ଉଚିତ 
ନୁହେଁ । ବରଂ ଲାଗୁଥ୍ଲା ଏଠୁ ପଳେଇଲେ ମୁଁ ବଂଚିଯିବି । ବାହାରେ ପାଦ ଦଉ ଦଉ 
ମତେ ବେଶ୍‌ ଫୁର୍ଭିଲାଗିଲା । ଭଲ କରି ଦମେ ନିଶ୍ପାସ ନେଲି । ଏତେଦିନ ଝରକା 
ଫାଙ୍କବାଟେ ନିଶ୍ଵାସ ନେଉଥ୍‌ଲି । ଏତେ ବଡ଼ ଆକାଶଟା ବି ତ କେତେଦିନ ଦେଖ୍‌ 
ନଥ୍‌ଲି ! କେତେଦିନ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲି ନଥ୍‌ଲି । ନିଜ ଉପରେ ଭୀଷଣ ଦୟା ହେଲା । 
ମୁଁ ଆଗକ୍ର ଚାହିଁ ଚାଲିଲି । ପଛକୁ ଫେରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲାନି । ନିଜକୁ ଗୋଟେ 
ପୂର୍ଣ୍ା[{ଙ୍ ମଣିଷ ପରି ଲାଗୁଥ୍ଲା ! ହାତର ବ୍ୟାଗ୍‌ଟା ଓଜନିଆ ଲାଗିଲା ତ ଇଚ୍ଛା ହେଲା 
ଫୋପାଡ଼ି ଦେବି । କଣ ଦରକାର ଏଇ ସବୁ ସାମୟିକ, ତୁଚ୍ଛ ଜିନିଷ ପତ୍ରର ! 
ସତକୁ ସତ ବ୍ୟାଗ୍‌୍ଟାକୁ ମୁଁ ଫୋପାଡ଼ିଦେଲି ! ହାତରେ ବୋଝ ନଥୂଲା । ମନରେ ବି 
ବୋଝ ନଥୁଲା । ମୁଁ ମୁକ୍ତ ମୋ ଦେହ, ମନ ଆଜି ସବୁ ମୁକ୍ତ ! ମୋର ଜଣେ ମାମୁଁ 
ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମ କରି ଜେଲ୍‌ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ବର୍ଷେ ପରେ ଜେଲ୍‌ରୁ ବାହରି ଖାଲି 
ଚାରିଆଡ଼ ବୁଲି ବୁଲି ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ ପଚାରିଥ୍ଲି, “ମାମୁଁ କ'ଣ ଦେଖୁଚ ?” ମାମୁଁ 
କହିଥ୍‌ଲେ, 'ପୃଥ୍ବୀଟା କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର | ନୁହେଁ ?' 

ମତେ ବି ସେମତି ଲାଗୁଥ୍‌ଲା । ପାଖରେ କେହି ନଥ୍‌ଲେ । ନହେଲେ ମୁଁ ବି 
କହିଥାନ୍ତି, ଏତେ ସୁନ୍ଦର ପୃଥ୍ବୀ ନ ଦେଖ୍‌, ଘର ଭିତରେ ପଡ଼ି ରହିବା ମୁର୍ଖାମି । 
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ଏତେ ଆଲୁଅ ନଦେଖ୍‌, କେହି ଅନ୍ଧାରରେ ସଢ଼େ ? ଏଇ ଆକାଶ ଏବେ ମୋର । 
ଏଇ ରାସ୍ତା ଏବେ ମୋର । ମୋର ନୁହେଁ ତ କଣ ? ମୋର ଯେମିତି ଇଚ୍ଛା ସେମିତି 
ଚାଲିବି । ଯୋଉଠି ଖୁସି ସେଠିକି ଯିବି । ୮] ୮] ୮] 


| ବାଆର | 


ବାପା କହିଲେ, ‘ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ଭଲ ପିଲା । ସେ ତତେ ମାରିବ କାହିଁକି ?? 
ବୋଉ କହିଲା, “ମାରିଚି ଯେତେବେଳେ କିଛିଗୋଟେ କାରଣ ନିଶ୍ଚୟ ଥୁବ ।” 


ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ବୋକାମି ଦେଖ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । ପ୍ରତିବାଦ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା 
ହେଉନଥୂଲା । ତଥାପି ପାଟିରୁ ବାହାରି ଗଲା, ‘ଦୋଷ ତାଆରି । 


ବାପା, ବୋଉ, ଭାଇ ସମସ୍ତେ କହିଲେ, ‘କାରଣ ନଥୁଲେ କେହି କ'ଣ 
ମାରେ ? ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ତ ଏତେ ଅଶିକ୍ଷିତ ନୁହେଁ । 

ରାତିରେ ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ଫୋନ୍‌ କଲା, “କେମିତି ଅଛିନ୍ତି ବାପା ? ଆପଣଙ୍କ ପରି 
ଆଦର୍ଶବାଦ ବାପର ଝିଅ ହେଇ ସେ କେମିତି ଏ କାମ କଲା ? ମୋ ସାଂଗାମନେ 
ସମସ୍ତେ କଥାଟା ଜାଣି ସାରିଲେଣି । ସେ ଲତିଫ୍‌ ସହିତ ଶୋଇଥୂଲା ! ସେ କେମିତି 
ଏକାମ କଲା ? ମୁଁ ତ ପୁଣି ମଣିଷ !” 

ବାପା, ବୋଉ ମୁହଁ ହାଣ୍ଡି କରି ବସିଲେ, ଅଧରାତି ଯାଏ । ଘରେ ମିଟିଂ 
ବସିଲା । କକା, ମାମୁଁ ସମସ୍ତେ ଆସିଲେ । ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନିଆ ହେଲା, ମୁଁ ଆଲ୍ତାଫ୍‌ 
ପାଖରେ କ୍ଷମା ମାଗିବି । ସିବ୍ଧାନ୍ତଟି ମତେ ଜଣେଇ ଦିଆଯିବାରୁ ମୁଁ ରୋକ୍‌ଠୋକ୍‌ 
ଜବାବ୍‌ ଦେଲି, ‘ମୁଁ କ୍ଷମା ମାଗିବି ନାହିଁ ।” 

ମୁଁ କାହିଁକି କ୍ଷମା ମାଗିବିନି ! ମୋର ଏତେ ସାହସ ? ଏମିତି ସବୁ କହି ମତେ 
ଦୋଷାରପ କରାଗଲା । ମୁଁ କହିଲି, ଏତେ ସାହସ କୋଉଠୁ ଆସିଲା, ମୁଁ ଜାଣିନି । 
ତେବେ ସାହସ ଅଛି, ଏଇଟା ତ ଖରାପ କଥା ନୁହେଁ !” 


ଘରେ ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । ଭଲ ଝିଅଟା, ବ୍ୟାଡ଼ ରେକର୍ଡ଼ ତ ନଥୁଲା । 
ଅଥଚ ସେ ଏମିତି କଲା କେମିତି ? ଚରିତ୍ର ଯେ ମୋର ଖରାପ ହେଇଚି ଏବିଷୟରେ 
ସମସ୍ତେ ନିଶ୍ଚିତ ଥ୍‌୍ଲେ । ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ ସୁଖ ନାହିଁ ଏକଥା କହିବି ସେମାନେ ଦୁଃଖ 
କଲେ । 

ତଥାପି, ମୁଁ ଆଲ୍ତାଫ୍ର ପ୍ରଚ୍ଲଛେମ୍‌ ବିଷୟରେ ପାଟି ଫିଟେଇପାରିଲିନି । 


ot 


ବୋଉକୁ ବୋଧେ କହିପାରିଥାନ୍ତି ଅଥଚ କହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲାନି । ଯୋଉ ବୋଉ ମୁଁ 
ଲତିଫ୍‌ ସହିତ ଶୋଇଥ୍‌ଲି ବୋଲି ବିଶ୍ନାସ କରି ପାରିଲା, ତାକୁ ମୋ ଗୋପନ ସମସ୍ୟା 


Digitized by srujanika@gmail.com 


କହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲାନି । କାରଣ ସବ୍ର ଶୁଣି ସେ ହୁଏତ କହିବ, ସବୁ ଦୋଷ 
ତୋର । ତାଛଡ଼ା ତାକୁ ତ ଜଣେ ଅକ୍ଷମ ପୂରୁଷ ସହିତ ଜୀବନ ବିତେଇବାକୁ 
ପଡ଼ିନଥୂଲା । ରାତି ରାତି ଅନିଦ୍ରା ହେବାକୁ ପଡ଼ିନଥ୍‌ଲା ! ସେ କଂଶ ବୁଝିବ ଦେହର 
ତୃଷ୍ଣା ଗୋଟେ ନାରୀକୁ କେମିତି ଉନ୍ମାଦ କରି ତୋଳେ । ଅତୃପ୍ତ ନାରୀ ଦେହର ତୃଷ୍ଣା 
ଯେ କ'ଣ ଏହା ଜଣେ ପରିତୃପ୍ତା ନାରୀ କେବେ ବି ବୁଝି ପାରିବନି । ବାପ ଘରକୁ 
ଆସିଲା ପରେ ବି ମତେ ଏକା ଏକା ଦିନରାତି କାଟିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ପିଉସୀ ବି 
ଆଗପରି ମୋ ସହିତ ମିଶୁନଥ୍‌ଲେ । କଥା କହିଲା ବେଳେ ସେ ମୋ ସହିତ ଥଟ୍ଟା, 
ବିଦୂପ କରି ଯେ କଥା କହନ୍ତି, ଏକଥା ମୁଁ ବୁଝିପାରୁଥ୍ଲି । ଦିନେ ସେ କହିଲା, ତୋ 
ଭବିଷ୍ୟତ କଥା ଭାବିଲେ ଭୀଷଣ ଦୁଃଖ ଲାଗେ ।” 

ମୁଁ କହିଲି, ‘ଦୁଃଖ ଲାଗିବାର କ'ଣ ଅଛି ।' 

ପିଉସୀ କହିଲା, ଭାବୁଚି ତୋ ସ୍ଵାମୀ ଯଦି ତତେ ଆଉ ନବନି ତାହେଲେ 
ତୋର କ'ଣ ହେବ ? 

“ସ୍ଵାମୀ ନେଲେ ଯେ ମୁଁ ପଳେଇବି ଏକଥା ତମକୁ କହିଲା କିଏ ?” 

“ସ୍ବାମୀ ଘରକୁ ଯିବୁନି ତ, ଆଉ ଯିବୁ କୋଉଠି ?” 

“ଯୋଉଠକି ବି ଯାଏ ପଛେ ସେଠିକି କିଂତୁ ଆଉ ଯିବିନି ।' 

ଘରେ ସବୁବେଳେ ଟ୍ରପ୍ଟାପ୍‌ ଫୁସ୍‌ଫାସ୍‌ ଯେ, ସ୍ବାମୀର ସାଂଗ ସହିତ ପ୍ରେମରେ 
ପଡ଼ି ସ୍ବାମୀ ଘର ଛାଡ଼ି ପଳେଇ ଆସିଚି । ସେଇ ପିଲାକୁ ବାହା ହେବି ବୋଲି ଜିଦି 
କରୁଚି । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ହସନ୍ତି । ଏବେ ବି ବୋଧେ ଫୋନ୍‌ରେ ତା ସହିତ କଥା 
ହୁଏ । ଇତ୍ଯାଦି....ଇତ୍ୟାଦି । 


ବାପା ଦିନେ ପଚାରିଲେ, ‘ପିଲାଟା କିଏ ?? 

ମୁଁ କହିଲି, ‘କାହା କଥା କହୁଚ ?” 

‘ଯାହାକୁ ନେଇ ଏତେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ, ତାରି କଥା ! 

‘କୋଉ ପିଲାକୁ ନେଇ ଗଷ୍ଡଗୋଳ ?” 

“ଲତିଫ୍‌ ନା କଣ ତା ନାଆଁଟା ?? 

ଜାଣିଚ ତ ସବୁ । ପୁଣି ପଚାରୁଚ କାହିଁକି ।” 

‘ଆମେ ସମାଜରେ ମୂହଁ କେମିତି ଦେଖେଇବୁ ? ତା ଛଡ଼ା ତୋର ତ ଆଉ 
ଭଲଗତି ନାହିଁ ।!” \ 

“ମୁଁ କଲେଜରେ ପଢ଼ିବି ।” 

“ଏ କଥା ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ଜାଣେ ?” 

ତାକୁ କାହିଁକି ଜଣେଇବି !” 
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ନ କହିଲେ ମୁଁ ପଢ଼ିପାରିବିନି ଏଇଟା ପୁଣି 


~~ 


ଏଇଟା ହିଁ ନିୟମ । ବା'ଘର ପରେ ସ୍ବାମୀର ବିନା ଅନୁମତିରେ ଜିଛି କରି 


mm 


“ମୁଁ ସେଠି ଯିବିନି । ଏଇଠି ରହିବି ।” ଯେତେ ଜୋର୍‌ ଦେଇ କଥାଟା କହି 
ହେବ, ସେତେ ଜୋର୍‌ ଦେଇ କହିଲି । 

‘ଏଠି ତତେ ରଖ୍ବ କିଏ, ଶୁଣେ ?” 

କାହିଁକି ତଡ଼ି ଦବ ନା କଣ ?” 

‘ତୋ ଝାମେଲା ବହୁତ ସହିଲିଣି ! କାଲି ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌ ଆସିବ । ଚୂପ୍‌ କରି 
ଗାଡ଼ିରେ ଉଠିବୁ । କିଛି ଝାମେଲା କଲେ ହାଣି ପକେଇବି ।” ବାପାଙ୍କ ହାତ 
ମୁଠାମୁଠା ହେଇ ଆସିଲା । 

“ମୁଁ ଯଦି କାଲି ନଯାଏ ?” 

‘ତତେ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” ବାପା ଏମିତି କଣ୍ଠରେ କଥାଟା କହିଲେ ଯେ, ମୁଁ 
ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରୁନଥ୍୍‌ଲି ଯେ ଏଇ ମଣିଷଟି ହିଁ ମୋର ବାପା । ସେ ମତେ 
ଜବରଦସ୍ତ ସେ ଘରକୁ କେମିତି ପଠେଇବେ କେଜାଣି ଯୋଉ ଘରେ ମୁଁ ଶାନ୍ତି 
ପାଏନା ! ଖାଲି ବାଂହେଇଚି ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ? ବାହା ଘରଟା କ'ଣ ଏତେ 
ସାଂଘାତିକ କିଛି ଗୋଟେ ! ଯୋଉଥ୍‌ପାଇଁ ମତେ ମୋର ସ୍ଵପ୍ନ ଇଚ୍ଛା ସବୁ ଜିଛିଜୁ 
ବିସର୍ଜନ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ? ଅସଲରେ, ସଂପର୍କ ସର୍ଗ ବିହୀନ ହେବା ଉଚିତ୍‌ । ସର୍ଭର 
ମାନେ ଅବିଶ୍ବାସ । ସଂପର୍କ ହେବ ଆକାଶ ପରି ଉଦାର ! ଆକାଶ ସହିତ ମେଘର 
କଂ ଶ କିଛି ଏମିତି ଚୂକ୍ତି ଆଏ ଯେ, ତାକୁ ଗୋଟେ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଗତିରେ ଉଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିବ ୮ 
ସେ ପବନରେ ପବନରେ ବୁଲେ । ସେ ଅବାଧ ଭାବରେ ବୁଲେ । 

ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ଆସିବ ବୋଲି ଘରେ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଉତ୍ସବର ଆୟୋଜନ ଚାଲିଲା । ତା 
ପାଇଁ କୁକୁଡ଼ା ରୋଷ୍ଟ ପଲଉ, କୋରମା, କବାବ୍‌, କୋପ୍ତା ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର 
ରୋଷେଇ ହେଲା ! ରୋଷେଇ ଘରେ ସାରାଦିନ ବୋଉ ଆଉ ପିଉସୀ ବ୍ଯସ୍ତ 
ରହିଲେ । ବାପା ଗଲେ, ‘ଜୋଇଁ ଆସିବ । ଘରକୁ ଆଉ କେଇଜଣଙ୍କୁ ବି ଡ଼ାକେ ।” 
ଆଲ୍‌୍ତାଫ୍‌ ଆସିବ ବୋଲି ଦାଦା, ମାମୁଁ ସମସ୍ତେ ଆସିଲେ । ତାକୁ ଏତେ ସମ୍ମାନ 
କାହିଁକି ଦିଆ ହେବ ସେ କଥା ମୁଁ ବୁଝିପାରୁଥୁଲି । ସେ ଯେମିତି ମତେ ପୁଣି 
ନେଇଯିବ, ମୁଁ ଯେମିତି ଭଲ ପତ୍ନୀ ହେଇ ସ୍ଵାମୀ ସଂସାର କରେ, ମୋର ଗୋଟେ 
ନିରାପତ୍ତା ରହୁ, ଲୋକମାନେ ଯେମିତି ନିନ୍ଦା ନ କରନ୍ତୁ ଯେ ଝିଅଟା ସ୍ଵାମୀ ସହ ଘର 
କରିପାରିଲାନି । ଏଇ ସବ୍ର ପାଇଁ ଏତେ ଆୟୋଜନ ଚାଲିଥ୍‌ଲା | 
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ସଂଧ୍ୟାବେଳକୁ ଆଲ୍‌୍ତାଫ୍‌ ଆସିଲା । ସୂଟ୍‌ ଟାଇ ପିନ୍ଧି ଆସିଥ୍ଲା । ଜୋଇଁଟା 
ଯେ ଦେଖୁବାକୁ ସୁନ୍ଦର ଏଇ କଥା ସେ ମେମିତି ସୂଚେଇ ଦେଉଥ୍‌ଲା । ବାପା, 
ବୋଉ, ମାମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଦ ଛୁଇଁ ମୁଶ୍ିଆ ମାରିଲା । ସେମାନଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଆଡ଼େ ନି 
ଚାହିଁ କଥା କହିଲା । ସୋଫାରେ ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ବସି ରହିଲା । ବୋଉ, ବାପା ବ୍ୟସ୍ତ 
ହେଇ ଉଠିଲେ । ବାପା କହିଲେ, ‘ବାପ, ଆମକୁ ତମେ କ୍ଷମା କରିଦିଅ । ଝିଅକୁ 
ତାଲା ବନ୍ଦ କରି ଘରେ ରଖ୍ଦିଅ । ସେ ଏବେ ତମର । ତମର ଏବେ ତା ଉପରେ 
ଅଧ୍କାର | ତମେ ତାକୁ ଶାସନ କର । ବା'ଘର ଆଗରୁ ସେ ଆମର ଥଲା । ଏମେ 
ତମର । ତାକୁ ବୁଝାଅ | ବୃଝେଇଲେ ଠିକ୍‌ ହେଇଯିବ । ପିଲାଲୋକ.... 

ଆଲ୍ତାଙ୍‌ ଦୀର୍ଘଶ୍ନାସ ଛାଡ଼ି କହିଲା, ତା ପାଇଁ ମୁଁ କ'ଶ ନ କରିଚି । ସେଦିନ 
ବି ଦୋକାନ୍‌ରେ ତାପାଇଁ ଗୋଟେ ଜୋଡ଼ା ଡ୍ରେସ୍‌ ପାଇଁ ଅର୍ଡ଼ର ଦେଇଚି । ସୂନା ହାର 
ପାଇଁବି ଅର୍ଡ଼ର ଦେଇଚି । 

ମତେ ଭୀଷଣ ହସ ମାଡ଼ିଲା । ସେ ସୁନା ନେକ୍୍‌ଲେସ୍‌ ଗଢ଼ିଦେବ ବୋଲି, ମତେ 
କ”ଣ ତା'ର ବଂଶବଦ ଦାସୀ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ ? ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌ର ନମ୍ର ବ୍ଯବହାର, 
ସୁନ୍ଦର ଆଚରଣ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି ! ମତେ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା, ସବୁ ଯେମିତି ମୋର 
ଦୋଷ । 


ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ଖାଇ ସାରିଲା ପରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ସମାଜ, ରାଜନୀତି, ପରିବାର 
ଇତ୍ୟାଦି ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କଲା । ଏବଂ ମୁଁ ସେଇ ଆଲୋଚନା ଶୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଉଥ୍‌ଲି ଯେ, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ତୁଳନାରେ ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌ କଥା ହିଁ ସବୁଠାରୁ ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ 
ଥୁଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରୁ ବିଦାୟ ନେଲା ପରେ ସେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଲା କହିଲା, 
‘ହୀରା ଚାଲ ।” 


ତା କଣ୍ଠରେ ସୋହାଗ ଥ୍ଲା । ମନେ ମନେ କହିଲି ଏଇ ସୋହାଗ ଏତେ ଦିନ 
କଉଠିଥ୍‌ଲା ! ମୁଁ ପଚାରିଲି, ଚାଲମାନେ ?” 

‘¬ ଚାଲ, ଏବେଠୁ ତମେ ଉଲ ହେଇ ଚଳିବ, ଏଇ ଶର୍ଭରେ ନେଇ ଯିବାକୁ 
ଆସିଚି । ବାପା ବୋଉ ତ ମତେ ସମସ୍ତେ କହିଲେ ଯେ, ତମେ ତମ ଭୁଲ 
ବୂଝିପାରିଚ ।” 

ବାପା ବୋଉ କବାଟ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହେଇଥ୍‌ଲେ । ପଶିକି କହିଲେ, ମୁଣ୍ଡ 
କୂଣ୍ଡେଇ ପିନ୍ଧାପିନଧି କର । ଏବେଠୁ ଭଲରେ ରହିବୁ । ଆଉ ଥରେ ଯଦି ଗଣ୍ଡଗୋଳ 
କରିବୁ ତା'ହେଲେ ତତେ ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ ।” 


ଆଲ୍‌୍ତାଫ୍‌ ଆଗରେ ବାପାବୋଉଙ୍କର ଅପରାଧବୋଧର ଭାବଭଂଗୀ ଦେଖ୍‌ 
ଲାଗିଲା - ଯେ, ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ମୋତେ ନେଇ କି ଦୟା ଦେଖଉଚି । ମୁଁ ଲତିଫ୍‌ ସହିତ 


ପ୍ରେମ କରିକି ବି, ସେ ଆମ ଘରକୁ ଆସି ମହାନୁଭବତାର ପରିଚୟ ଦଉଚି । ମୁଁ 
ଶୋଇଥ୍‌ଲି । ଶୋଇଜକି କହିଲି, “ମୁଁ ଯିବିନି ।” 
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ଯିବାକୁ ହବ ।” 


କହିଲି ତ ଯିବିନି ।” ମୋ କଣ୍ଠରେ ଦୃଢ଼ତା ମୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରିଦେଲା । 


ଗଲିନି । ମତେ ବି ଜବରଦସ୍ତ କରି କେହି ଉଠେଇ ପାରିଲେନି ! ଆଲ୍ତାଫ୍‌ 
ରାଗରେ ଥରୁଥ୍ଲା । ନିଜ ଘରେ ହେଇଥ୍୍‌ଲେ ମତେ ମାରିଥାନ୍ତା ¦ ଏଠି ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ 
କରି କହିଲା, ଆପଣମାନେ ନହେଲେ ଦିନେ ତାକୁ ନେଇ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଆସିବେ । 
ସେ ଯଦି ଭଲ ହେଇ ଚଳିବ, ମୋର ଗ୍ରହଣ କରିବାରେ ଆପତ୍ତି ନାହିଁ । ମୁଁ କଷ୍ଟ କରି 
ବଂଚିବି | ମୋ ଜୀବନ ତ ତା’ ପାଇଁ ! ମୋ ଜୀବନର ମୂଲ୍ୟ କ'ଣ ଅଛି କ୍ରହନ୍ତ । 
ସେ କେମିତି ସୁଖରେ ରହିବ, ସେଇ କଥା ହିଁ ମୁଁ ଭାବେ ।” କହୁ କହୁ ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌ 
ଆଖ୍ରେ ଲୁହ ଜକେଇ ଆସିଲା । 


ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ଚାଲିଗଲା ପରେ ମୋ ଉପରେ ନୂଆ କରି ଅତ୍ୟାଚାର ଆରମ୍ଭ 
ହେଲା । ବୋଉ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହିଲା, ମୁଁ ଏଇ ଝିଅଟାକୁ ଜନ୍ମ ଦେଇ ପାପ କରିଚି । 
ଭାବିଥ୍ଲି ସୁଖରେ ରହିବ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗର୍ବ କରି କହିପାରିବି ମୋ ଝିଅ ଇଂଜିନିୟର୍‌ର 
ସ୍ତ୍ରୀ 

ବାପା ମୋ ସହିତ କଥା କହିବା ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ । ମାମୁଁ ଦାଦା ହେରିକା 
କହିଲେ, ‘ବାହାଘର ପରେ ସ୍ଵାମୀଘର ହିଁ ଅସଲ ଘର । ମାନ ଅଭିମାନ ତ ଟିକେ 
ଅଧେ ହବ । ପରେ ସବୁ ଠିକ୍‌ ହେଇଯିବ ।” 


ଏପଟେ ମୁଁ ମନେ ମନେ ଠିକ୍‌ କଲି ଯେ, ମୋ ଜନ୍ମଠୁ ଚିହ୍ନିଥବା ଘରଟାକୁ 
ଛାଡ଼ିଦେଇ ଚାଲିଯିବି । ଏଠି ମୋର ରହିବା ଉଚିତ୍‌ ନୁହେଁ । ତେବେ ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌ 
ସହିତ ନଯାଇ ମୁଁ ଯେ ଗୋଟେ ଅନ୍ୟାୟ କାମ କରିଚି ଏଇୟା ହିଁ ମତେ ସମସ୍ତେ 
ସବୁବେଳେ ଜଣେଇ ଦଉଥ୍ଲେ । ମୁଁ ଅସହାୟ ଜୀବପରି ଛଟପଟ କରୁଥ୍‌ଲି ଭିତରେ 


ଭିତରେ । 0 ୮ 


ମୁଁ ଗୋଟେ ଚାକିରୀ ଖୋଜିବାକୁ ଲାଗିଲି । କେଇଜଣ ଚିହ୍ନା ପରିଚୟଙ୍କୁ କହିଲି 


ବି । ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । କହିଲେ, ‘ତମେ ପୂଣି ଚାକିରୀ କାହିଁକି 
ଖୋଜୁଚ ? ବା” ହେଇଚ ପରା !’ 


‘ବା? ହେଲେ କଂ ଣ ଚାକିରୀ କରନ୍ତିନି ?” 


“ସ୍ଵାମୀ ଇଲନ୍‌ଜିନିୟର୍‌ । 
“ସେଇଟା ସ୍ବାମୀର ଚାକିରୀ ମୋର ନୁହେଁ ।' 
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¥: 


ତମେ ବି ପୁଣି କ'ଣ ଗୋଟେ ହେବା ଦରକାର୍‌ ! ତା ଟଙ୍କା ତମର ନୁହଁ ? 

ତା” ଟଙ୍କା ମୋର କାହିଁକି ହବ ?” 

‘ସେ କ'ଣ ଟଙ୍କା ପଇସା ଦିଏ ନା ? ଏଇଟା ସେଇଟା କିଣି ଦିଏନା ?” 

“ହଁ ଦିଏ । ସେଇଟା ତ ତା ଦାନ । ମୋର ନିଜର ନୁହେଁ ।' 

‘ନିଜ ପାଇଁ କ'ଣ ଅଲଗା ଦରକାର ?” 

'ନିଶ୍ାୟ ଦରକାର । କାରଣ ମୁଁ ଜଣେ ଅଭୀ ମଣିଷ ! 

କାହାଠୁ କିଛି ବି ସାହାଯ୍ଯ ପାଇଲିନି । ବରଂ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ଉତ୍ଉଟ ପ୍ରଶ୍ନର 
ଉତ୍ତର ଦେବାକ୍ର ପଡ଼ିଲା । ମୋର ଜିଦ୍‌ ବଢ଼ିଲା ଯେ, ମୁଁ ଗୋଟେ ଅଲଗା ମଣିଷ 
ହେବି । ଏଇ ସଚେତନତା ମତେ ମୋ ପରିବାରରୁ ତ ମିଳିନଥୂଲା ? ତେବେ କ'ଣ 
ମୋ ନିଜ ଭିତରୁ ଏଇଟା ଜନ୍ମ ନେଲା ? ନା, ଆଲ୍ତାଫ୍ର ସ୍ବାମୀତ୍ଵ ମତେ ସଚେତନ 
କରିଦେଲା ଯେ ସ୍ପାମୀତ୍ଵ ର ଅନ୍ୟ ନାମ ପ୍ରଭୁତ୍ଵ ! 

ଦିନେ ଘରୁ ବାହାରିଲି । ଧାନମଶ୍ଡିରେ ପାପଡ଼ିର ଘର । ରିକ୍କାରେ ଧାନମନ୍ି 
ପାପଡ଼ି ଘରକ୍ର ଗଲି | ସାଂଗମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସେହି ସବୁଠୁ ସାହସୀ ବୋଲି ମୋର 
ମନେ ହେଉଥଲା । ଅନ୍ଧ ବୟସରେ ଏକାଏକା ସାରା ଇଣ୍ଡିଆ ବୁଲିଥୂଲା | ତା” ବାପା 
କହୁଥ୍‌ଲେ, ‘ବାହାରେ ଏକା ଏକା ବୁଲିବାର ଅଭ୍ଯାସ ରହିବା ଭଲ । ଝିଅଗୁଡ଼ାକ 
ଘରେ ରହି ରହି ମୂଷା ହେଇଯାଉଚଂତି ।' 

ଆଲ୍‌୍ତାଫ୍‌ ପାଖରୁ ଚାଲି ଆସିଚି ଶୁଣି ପାପ୍ଡ଼ି କହିଲା, ଆଉଥରେ ଚେଷ୍ଟା କରି 
ଦେଖ୍‌, ତା ପାଖରେ ରହି ହେବ ।” 

ମୁଁ କହିଲି, ‘ସେଠି ରହିବା ଅପେକ୍ଷା ଗାର, ଛେଳି ସହିତ ରହିବା ଢ଼େର ଭଲ । 
ସେ ଗୋଟେ ଇମ୍ପୋଟେଣ୍ଟ !' 

“କଣ କହୁଚୁ 1! ତାକ୍ର ବାହା ହେଲୁ କାହିଁକି ?? 

“ମୁଁ କ'ଣ ଜାଣିଥ୍ଲି ସେ ଇମ୍ପୋଟେଣ୍ଟ୍‌ ?? 

ହଁ ସେଇଟା ସତ । ତୋ ବାପା ବୋଉଙ୍କୁ କହିଚୁ ? 

ସେମାନେ ତ ସବୁ କଥାରେ ମତେ ଦୋଷ ଦଉଚଂତି । ସେମାନଙ୍କୁ କହିବାକୁ 


ଇଚ୍ଛାହୁଏନି । ସେମାନେ ଭାବୁଚଂତି ମୁଁ ଆଉ କାହ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ି, ସ୍ବାମୀ ପାଖରୁ 
ପଳେଇ ଆସିଚି । କହୁ କହୁ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ମୁଁ ପାପ୍ଡ଼ି ପାଖରେ କାନ୍ଦି 
ପକେଇଲି । ସେ ମତେ ଜଡ଼େଇ ଧରି କହିଲା, “ଡ଼ୋଣ୍ଟ୍‌ ୱରି । ବୀ ହ୍ଯାପି ।” ତୁ 
କାହା ସହିତ ପଳେଇ ଗଲେ ବି କାହାର କ'ଣ କହିବାର ଥଲା । ଚିୟର୍‌ ଅପ୍‌ । 
ଏବେଠୁ ନୂଆ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ କର । ପୁରୁଣା କଥା ଭୁଲି ଯା ।” ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ଘରୁ 
ଆସିବା ଦିନରୁ କାହାପାଖରୁ ଟିକେ ବି ସହାନୁଭୂତି ପାଇନଥ୍‌ଲି । ପାପ୍ଡ଼ିର ବିହ୍ୟାପିଂ 
ଶୂଣି ମତେ ବହୁତ ଖୁସି ଲାଗିଲା । 
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ପଢ଼ିବାକୁ ଚାହେଁ ।” 

ପୂଚ୍ମିବୁ ୨° 

“କିଏ ପଢ଼େଇବ କହିଲୁ ! ବାପା ତ ମନା କରୁଚଂତି । କହୁଚଂତି ସେଇ 
ସ୍ତ୍ରାଉଶ୍ଷ୍େଲ୍‌ର ଘରକୁ ଯିବାକୁ ।” 

“ତୁ ଚିଉ୍ଶନ୍‌ କରି ପଢ଼ା ଖର୍ଚ୍ଚ ଉଠା । ମାଲା ତ ସେଇୟା କରୁଚି । ବାପା 
ବୋଉ ମରିଯାଇଚଂତି । ଭାଇ ପଚାରେନା । ସେ ଦି'ଟା ଟିଉଶନ୍‌ କରି ପଡୁଚି । 


ପାପ୍ଡ଼ିର ଘର ଲନ୍‌ରେ ବସି ଗପ କରୁଥ୍‌ଲୁ । କିଛି ସମୟ ପରେ ଚା” 
ଆସିଲା । ମୁଁ କିଏ ? କ'ଣ ନେଇ କଥାବାର୍ଭା କରୁଚି ? ସେ ବିଷୟରେ ଜାଣିବା 
ପାଇଁ କେହିବି ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କଲେନି । ଦିନ ଯାକ ଗପି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଘରକୁ 
ଫେରିଲି । ବାପା ବୋଉ ଅଗଣାରେ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଇ ଛିଡ଼ା ହେଇଥ୍‌ଲେ ! କ୍ରଆଡ଼େ 
ଗଲି ୮ କାହା ସହିତ ପଳେଇଲି ନା କଂଣ ଏଇଆ! ଭାବୁଥ୍‌ଲେ । 


“କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥ୍୍‌ଲୁ ?” ବାପା ରାଗିକି ପଚାରିଲେ । 
‘ପାପ୍ଡ଼ି ଘରକୁ ।” 
“ମିଛ କଥା କାହିଁକି କହୁଚୁ 


ou ou 


ତୁ ଲତିଫ୍‌କୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲୁ । 
“ସେଇୟା ଭାବ୍ରଚ ଯଦି, ସେଇଠିକି ହିଁ ଯାଇଥ୍ଲି ।” 
‘ତୋ”ର ଏତେ ସାହସ ! ତୁ ତାକୁ ବାହା ହବୁ ?” 
ଜାଣିନି ।” ମୁଁ ଲୁଗାପଟା ବଦଳେଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲି 
ବାପା ବୋଉଙ୍କ ଧାରଣା ମୁଁ ପ୍ରେମରେ ଅନ୍ଧ ହେଇଯାଇଚି । ପାଗଳ 
ହେଇଯାଇଚି । ସେମାନେ ଅଧରାତି ଯାଏ ମୋ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କଲେ । ଆଉ 
ମୁଁ ବସି ଭାବୁଥ୍ଲି କେମିତି ପାଠ ପଢ଼ିବା ଆରମ୍ଭ କରିବି । କେମିତି ଟିଉଶନ୍‌ 


~~ 


ଯୋଗାଡ଼ କରିବି । ମାଲା ସହିତ ଦେଖାହେଲେ କିଛି ଗୋଟେ ସମାଧାନ ହେଇଯିବ 
ଭାବି ମୁଁ ଶୋଇଗଲି । 

ପରଦିନ ସକାଳେ ମତେ ବାହାରକୁ ବାହରିବା ଦେଖ୍‌ ବୋଉ ଚମକି ପଡ଼ିଲା । 
ଭାବିଲା ବୋଧେ ମୁଁ ଲତିଫ୍‌ ସହିତ ପଳଉଚି । ପଚାରିଲା, ‘କୁଆଡ଼େ ବାହାରିଲୁ ?” 

“ରୋକେୟା ହଲ ଜୁ ।” 

କାହିଁକି ?? 

“କାମ ଅଛି । 

“କି କାମ ?” 

ଅଛି ।” 
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‘ଅଛି କହିଲେ ତ ଚଳିବନି । ଯାଉଚୁ ଯଦି ଲୋକ ନେଇ କି ଯା । ତୁ ଏକୂଟିଆ 
କାହିଁକି ଯିବୁ ?” 

କାହିଁକି, ମୁଁ ବାଟ ଚିହିନି ନା କ'ଣ ?” 

“ଚିହ୍ିଲେ ବି ଏ କୃଟିଆ ଯାଇପାରିବୁନି ।” 


mm — 


“ମୁଁ ଯିବି, ଯିବି ଅଲବତ୍‌ ଯିବି । ପାରୁଚ ଯଦି ଅଟଢେଇ ଦେଖ ।’ 


ବୋଉକୁ ଚମକେଇ ଦେଇ ମୁଁ ଘରୁ ବାହାରି ଆସିଲି । ଏଘରଟା ବି ଶାଶୁ 
ଘରର ରୂପ ନେଉଥ୍‌ଲା । କିଏ କହେ ନର୍କ ପୃଥ୍ବୀ ବାହାରେ କୋଉଠି ଅଛି ! ନିଜ 
ବାପା ବୋଉ ମତେ ଅପମାନ କରୁଚଂତି, ୟାଠୁ ଭଳି ଖରାପ କଥା ଆଉ କଂଣ 
ଥାଇପାରେ ! 


ରୋକେୟା ' ହଲ୍‌ରେ ମାଲାକୁ ପାଇନଲିନି । ଡ଼ିପାର୍ଟମେଟ୍‌ରେ ଖୋଜି ବାହାର 
କଲି । କିଛି ନ ଲୁଚେଇ ଆରଂଭ କଲି, “ମୋ ପାଇଁ କେଇଟା ଟିଉଶନ୍‌ ଯୋଗାଡ଼ 
କରିଦେ । କଲେଜ୍‌ରେ ଆଡ଼ମିଶନ୍‌ ନେବାକୁ ଚାହେଁ । ଇଂଟର୍‌ ମିଡ଼ଏଟ୍‌ରେ ଚାକିରୀ 
ମିଳୁନି । ଚାକିରୀ ମୋର . ନିହାତି କରିବା ଦରକାର । ତୁ ନିଶ୍ଚୟ ପଚାରିବ୍ର, ସ୍ଵାମୀ 
ଥାଉ ଥାଉ ଚାକିରୀ କାହିଁକି କରିବି । ଏସବୁର ଉତ୍ତର ହେଉଚି, ସ୍ବାମୀଟା ଦେଖୁବାକୁ 
ଭଲ, କିଂତୁ ତାର ଶାରିରୀକ, ମାନସିକ ଦ୍ରଇଟା ଯାକ ପ୍ରବ୍‌ଲେମ୍‌ ଅଛି । ସେ 
କଂମରମାଇଜ୍‌ ଚାହୁଁଚି, ମୁଁ ଚାହୁଁନି ।” 


ମାଲା କହିଲା, ଆଉ କେଇଦିନ ପରେ ଆ । ଦେଖେ କିଛି ଢାରିପାରୁଚି 
କିନା । ସମୟ ଅଭାବରୁ ଦି'ଟା ଟିଉସନ୍‌ ଛାଡ଼ି ଦେଇଚି । ସେଇଠି କହିବି ତୋ 
କଥା ! | 

ମୁଁ ମନେମନେ ହୁର୍‌ରେ କହିଲି । କେବେବି ଭାବି ନଥ୍‌ଲି ନିଜେ ନିଜେ କିଛି 
କରିହୁଏ । ମାଲା ପାଖରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ରିକ୍ସାଟେ କଲି । ଘରକୁ ଫେରିବା କଥାଟା 
ମନେ ପଡ଼ିଲାରୁ ମନ ଖରାପ ହେଇଗଲା । ହଠାତ୍‌ ଭାବିଲି ମନୁ କକାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ କୁ 
ଯିବି । ହଠାତ୍‌ ସମୟ କଁଟେଇବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ଠିକ୍‌ କଲି । କକା 
ମତେ ଦେଖ୍କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ, ତୁ ଏଠି ?” 

ହଁ ଆସିଲି । କିଛି କରିବାର ନାହିଁ ତ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଆସିଲି ।” 

“ବସ, ବସ । ଘରର ସମସ୍ତେ କେମିତି ଅଛନ୍ତି ? ତୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଖବର 
କ”ଣ ? ତୋ ବାହାଘରକ୍ୂ ଆମକୁ ତ ଡ଼ାକିଲନି !” 


ମନଜୁୂ କକାଙ୍କ ବୟସ ପଚାଶ ପାଖାପାଖ୍‌ । ତାଙ୍କ ସହିତ ପାଂଚ ବର୍ଷ ହେଲା : 
ଦେଖାହେଇନଥ୍‌ଲା | ଏବେ ବି ତରୂୁଣଙ୍କ ପରି ଛଳଛ୍ତଳ ହୃଦୟ । ପୁଅଝିଅ ସବୁ, 
ବିଦେଶ୍ରରେ ରହନ୍ତି । କିଏ କ'ଣ କରନ୍ତି ସେ ସବ୍ର ବିଷୟ ସେ ଗପିଲେ । ମତେ : 
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ପଚାରିଲେ, କ”ଣ ପଢ଼ିଚି । ଲାଜ ମାଡ଼ିଲା କହିବାଡୂ ଯେ ଜମାରୁ ଇଂଟର୍‌ମିଡ଼ିଏଟ୍‌ 
ପଢ଼ିଚି । କହିଲି, ‘ବି.ଏ. ପଢ଼ିବି । ସାଥ୍ରେ ଦି'ଟା ଟ୍ୟୁଶନ୍‌ ବି କରିବି ।” 
ଂତ୍ୟଶଦ୍‌ କାହିଁକି କରିବୁ ? ଏନି ପ୍ରଚ୍ଛେମ୍‌ ?” 


ମନଜୁ କଢା ହସିକି କହିଲେ, ଟ୍ୟୁଶନ କରି କେତେ ପଲସା ପାଇବୁ ? ଏଇଠି 
ଚାକିରୀ ଜର ।” 


“ଏଠି କଣ ଚାକିରୀ ମତେ ମିଳିବ ?” 

‘କାମ ଶିଖେଇ ଦେବି । ଅସୁବିଧା କ'ଣ ?” 

ଅତଳ ପାଣିରେ ବୁଡ଼ିଟଗଲାବେଳେ ଗୋଟେ ବୋଟ୍‌ ପାଇଲେ ଯେମିତି ଖୁସୀ 
ଲାଗେ, ସେମିତି ଖୁସୀ ଲାଗୁଥୁଲା ମତେ । ମୁଁ ବହୁତ ସମୟ ସ୍ତନଷ୍ତ ହେଇ ବସି 
ରହିଲି । 

ଘରେ କିଛି ବି କହି ନଥ୍‌ଲି ନା ଖାଇକି ବି ଆସିନଥୁଲି । କାକାଙ୍କୁ କହିଲି, 
‘ଆପଣ କିଂତୁ ଘରେ କିଛି କହିବେନି । 

"କାହିଁକି, ମତିନ୍‌ ଭାଇ କଣ ଜାଣି ନାହାଁନ୍ତି ତୁ ଚାକିରୀ କରିବୁ ୨” 


‘ନା ମତେ ବନ୍ଦୀ କରି ରଖ୍ବାର ପ୍ଲାନ୍‌ ହେଉଚି । ଆପଣ ଚାକିରୀଟା ଦେଲେ, 
ପ୍ରାଇଭ୍େଟ୍୍‌ରେ ବି.ଏ. ପରୀକ୍ଷାଟା ଦେଇଦିଅନ୍ତି ।” 


“ଦେଖ, ଯାହା ଭଲ ଭାବୁଚ ସେୟା ଦର ।' 


ମନକୁ କକା ମୋ ଖୁସୀ ହେବା ଦେଖ୍‌ ଅନୁମାନ କରିପାରୁଥ୍‌ରେ ଘେ ମୋର 
ଚାକିରୀ କରବା ନିହାତି ଦରକାର । ଏତେ ସମୟ ରହିବା ଭିତରେ ସତେ ଥରଟେବି 
କହିନଥ୍‌ରେ ମେ, ତୁ ତୋ ସ୍ବାମୀ ସଂସାରକୁ ଫେରିପାଅ | ଆଡ଼ୁତଷ୍ଠ କରିବାକୁ ଚେତା 
କର ।! ବୋଗାସ୍‌ କଥାବାଇା କରନି । ଇତ୍ଯାଦି....ରତ୍ୟାଦି । ମନକୁ ଜଡା କାମରେ 
ଲଗିପଡ଼ିଲେ । ମୁଁ ସୋଫାରେ ଦସି ରହିଲି । ସେ ଜେଳେବେଳେ ଦଦୁଥ୍‌ଲେ, 
“ପ୍ରଥମେ ଅଚ୍ଥ ଦରମା ପାଇରୁ । ତାପରେ ବଜ଼ିନ । ଆଘରି ନାହିଁ ତ ୨ । 

ମୁଁ ହସିକି କହିଲି, ତିଟି ଆପରି ନାହିଁ । ଏଠି ଯେ ଏମିତି ଚାଢିରୀ ଖେ 
ମିଳିଯିବ ମୁଁ ଆଦୌ ଜନ୍ପନା କରିନଥ୍‌ଲି ।' ଆପଶଙ୍କ ପାଖରେ ତୁତ୍ଖ ରହିଲି 
ଆଜୀବନ । 


: ଠିକ୍‌ ହେଲା ଆଗାମୀ ଶନିବାରରୁ ମୁଁ କାମଦୁ ଆସିବି । ହଠାତ୍‌ ମୋ ଭାଗ୍ୟ 
ଯେ ଏମିତି ଫିଟିଯିବ ଏ କଥା ଆଶା କରିନଥ୍‌ଲି । ମୁଁ ତ ପୋଡ଼ା କପାଳୀ ! ଏତେ 
ଜମ୍‌ ଯୋଗ୍ୟତାରେ ଚାକିରୀ ମିଳିବା କଂଣ ସମ୍ଭବ ! ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁନଥ୍‌ଲି ସେ, 
ସତରେ ଚାକିରୀଟା ମତେ ମିଳି ଯାଇଟି ¦! ୮ ୮ ୮] 
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କବାଟ୍‌ରେ ତାଲା ଦେଇ ମତେ ରଖାହେଲା । ଦାପା କହିଲେ, ‘ମୋ ଝିଅ 
ହେଇ ତୂ ଏମିତି କାମ କରିବ, ଆଉ ମୁଁ ସହିବି ?? କବାଟ୍‌ ତାଲା ଖୋଲି ବୋଉ 
ମତେ ତିନିଓଳି ଖାଇବାଦ ଦେଉଥୂଲା । ମୋର ଯେ କି ଦୟନୀୟ ଅବସ୍ଥା, ସେ କଥା 
କିଏ ବୁଝିବ ! ମୁଁ ଆଉ କାନ୍ଦୁନଥ୍ଲି ! ବରଂ ଏକଜିଦିଆ ହେଇଯାଲଥ୍‌ଲି । କବାଟ୍‌ 


=~ ~~ 


ଭାଂଗିକି ବାହାରିଯିବି ଏ ମିତି ଶକ୍ତି ମୋର ନଥୁଲା । 


ଶନିବାର ବିତିଗଲା । ମୁଁ ଘରୁ ବାହାରି ପାରିଲିନି । ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ର ପରାମର୍ଶରେ 
ମତେ ଏମିତି ଅଟକେଇ ରଖାହେଇଚି ବୋଲି ମୋର ଧାରଣା ହେଲା । ମୋ ବାପା 
ବୋଉ ନିଶ୍ୂର ଜାଣିଥ୍‌ଲି, କିଂତୁ ଏତେ ନିଷ୍କର ବୋଲି ଜାଶିନଥ୍‌ଲି । କେତେଦିନ ବନ୍ଦୀ 
ହେଇରହିବି ! ଦିନେ ନା ଦିନେ ତ ଛାଡ଼ ପାଇବି । ଘରେ ସମସ୍ତେ ଟୁପ୍ଟାପ୍‌ 
ଫୁସ୍‌ଫାସ୍‌ କଥା ହୁଅନ୍ତି । ମୁଁ କାଳେ, ଲତିଫ୍‌ ଟୋକାଟା ସହିତ ପଳେଲ ଯିବାକୁ ଚାହେଁ 
ସେଇଥୂପାଇଁ ଅଟକେଇ ରଖ୍ଚଂତି । ଏସବୁର ପ୍ରତିବାଦ କରିବାକୁ ବି ମୋର ଘୃଣା 
ହେଉଥୂଲା । ଯଦି ସେମାନଙ୍କର ମନ ବୋଲି ଜିଛ୍ରି ଆଏ , ତାହେଲେ ଦିନେ ନା ଦିନେ 
ସେମାନେ ଭୁଲ୍‌ ବୁଝିବେ | ଅନୁତପ୍ତ ହେବେ । ଏଇୟା ଭାବି ଚୁପ୍‌ ହେଇଯାଉଥ୍‌ଲି । 
ଘରର ଗୋଟେ ଦିଟା ବହି ଏପଟ ସେପଟ କରୁଥୁଲି । ପଢ଼ାପଡ଼ିରେ ମନ 
ଲାଗୂନଥୂଲା । ଲେଖୁବାରେ ବି ମନ ବସୂନଥ୍‌ଲା । କାହାକୁ ଲେଖୁଦି ¦ କିଏ ମୋର 
ଆପଣାର ଅହି ଯେ ! ଏତେ ନିଃସ୍ବ ମୁଁ ଏତେ ଏକାକୀ ! ମତେ ଗୋଟେ 
ସଭ୍ୟଦେଶରେ, ଶିକ୍ଷିତ ପରିବାରଚେ ତାଲ୍ଲାବନ୍ଦ ଘରେ ରଵଝିବାଜ଼ୁ ପଡ଼ିବ, କଥା 
ଜହିନାର, ଚାଲିବାର ଅଧୁକାର ଟିକଙ୍କ ବି ରହିବନି, ଏକଥା ତ କେବେବି ଭାବି 
ଜଥ୍ଲି ! 

ଦିନେ ଗାଧୂଆ ବେଳେ ବୋଉ ଭାତ ନେଇ ପଶିବା ସାଂଗେ ସାଂଗେ ମୁ ତାତ 
ଠେଲି ଦେଇ ଘରୁ ବାହାରିଗଳି । ବାଘ ମୂୃହଁରୁ ହରିଣ ରକ୍ଷା ପାଇ ଯେମିତି 
ଉର୍ଦ୍ଧିଶ୍ନାସରେ ଦୌଡ଼େ ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଦୌଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲି । କୋଉଠିକି ଯିବି, କୋଉ 
ରାସ୍ତାରେ ଯିବି ଜିଛି ନ ଭାବି ପ୍ରାଣମୃର୍ନା ଦୌତ଼ିଲି । ମୋ ତେହରେ ମଇନା 
ଲୁଗାପଟା । ରାସ୍ତାରେ ଦେଖଣାହାରୀଙ୍କ ଭିଡ଼ ଜମିଲା । ଗୋଟେ ଝିଅ ଏମିତି ବୌଡୁଚି 
କାହିଁକି ! ତଥାପି ପଛକୁ ଫେରିଚାହିଲିନି ଯେ, କାଳେ ମୋ ପନତେ ପନ୍ତେ କେହି 
ଆସୂଚଂତି କି ନାହିଁ । ଗୋଟେ ଅଟୋରେ ଚଡ଼ି ମୁଁ ସିଧା ପାପ୍‌ଡ଼ି ଘରଜୁ ଚାଲିଗରି । 
ପାପ୍ଡ଼ି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲାନି । ସବୁ ଜାଣିଲା ପରେ ସେ କହିଲା, ‘ନୋ ପ୍ରବ୍‌ଲେମ୍‌ତୁ 


Lo 


କେଇଦିନ ଏଇଠି ମୋ ପାଖରେ ରହ । ଦୁର୍ଗତି ଯେମିତି ମୋ ଜୀବନରେ ବାରଂବାର 


ଆସୁଥନା, ହଠାତ୍‌ ହଠାତ୍‌ ସାଫଲ୍ୟ ବି ମୋ ହାତମୁଠାରେ ଅସି ପହଂଚୂଥ୍‌ଲା । 
ପାପ୍ଡ଼ିଟଂ ବାପା ଶିକ୍ଷି, ସଂସ୍କୃତିବାନ୍‌ ମଣିଷ ! ସେ କହିଲେ, “ସାହସ 
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ଯେତେବେଳେ କରିଚ ମଝିରେ ଯେମିତି ଅଟକି ନ ଯାଅ । ଗତ୍ତବ୍ଯ ସ୍ଥଳୀରେ 
ପହଁଚିବାର ଚେଷ୍ଟା ଜାହିର୍‌ ରଖ । ଇଚ୍ଛା ଥ୍‌ଲେ ସବୁ କିଛି କରିହେବ । ବାଧା ତ 
ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ । 

ତା” ପରଦିନ ମନଜୁ କଜାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ରେ ଯାଇ ପହଂଚିଲି । ମନ୍‌ଜୁ କକା ମତେ 
ବସେଇ କି ଆପ୍୍‌ଏଣ୍ଟମେଣ୍ଟ ଲେଟର୍‌ ଲେଖେଇଲେ । ଅଫିସ୍‌ରେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ 
ଅପରେଟ୍‌ର କାମ ମିଳିଗଲା । ବେତନ ତିନିହଜାର ଟଙ୍କା । ମନଜୁ କକା କହିଲେ, 
“ଏତେ କମ୍‌ ଟଙ୍କାରେ ତମର ହେବ ତ ?” 

ମୁଁ ଖୁସୀରେ ଫାଟି ପଡ଼ିଲି । କହିଲି, “କେବେ କଣ ଏତେ ଟଙ୍କା ମୁଁ ଉପାର୍ଜନ 
କରିଥ୍‌ରି ? ୟା'ଠୁ ବେଶୀ ଟଙ୍କା ହୁଏତ ପାଇଥ୍‌ଲି । ସେଇଟା କିଂତୁ ଅନ୍ୟର ଟଙ୍କା 
ଥୁଲା ।” 

ମନ୍‌ଜୂ କକା ଭଦ୍ରଲୋକ । ସେ ମତେ ଉଇଶ୍‌ କଲେ । ଅଫିସ୍‌ର ଜଶେ 
ଲୋକଙ୍କୁ ଡ଼ାକି ମତେ କାମ ବୁଝେଇ ଦେବାକୁ କହିଲେ । ମୋ ଜୀବନରେ ଗୋଟେ 
ବଡ଼ ପରିବର୍ଭନ ଘଟିଲା । ଆଡ୍‌ଭୋକେଟ୍‌ ମତିନ୍‌ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ଝିଅ, ଇଂଜିନିୟର୍‌ 
ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌ ହୁସେନଙ୍କ ସ୍ତାୟ ଗୋଟେ ଫାର୍ମ ହାଉସ୍‌ରେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଅପରେଟର୍‌ର 
କାମ କରୁଚି ଦେଖ୍‌ ଲୋକମାନେ ଅବାକ୍‌ ହେଉଥ୍‌ଲେ ବୋଧେ ! ଲୋକମାନେ 
ବୋଧେ ଖାଲି ଅବାକ୍‌ ହେଇଜାଣନ୍ତି ! କିଂତୁ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଗୋଟେ ଅକ୍ଷମ 
ପୂରୁଷ ର ଆଲିଂଗନରେ ପଡ଼ି ଛଟପଟ ହେଉଥ୍‌ଲି ସେତେବେଳେ ତ କେହି ଅବାକ୍‌ 
ହେଉ ନଥୂ୍‌ଲେ ? ଯେତେବେଳେ ସେଇ ଅକ୍ଷମ ପୁରୁଷର ନାତ, ଚାପୂଡ଼ା ଖାଉଥ୍‌ଲି 
ସେତେବେଳେ ତ କେହି ଅବାକ୍‌ ହେଉନଥ୍‌ଲେ ? ମତେ ଯେତେବେଳେ ପରକିୟା 
ପ୍ରେମରେ ଦୋଷୀ କରି ବନ୍ଦୀ କରିଦିଆଯାଇଥ୍‌ଲା ସେତେବେଳେ ତ କେହି ଅବାକ୍‌ 
ହଉନଥ୍‌ଲେ ? 

ମୁଁ ଚାକିରୀରେ ଜଏନ୍‌ କରିଗଲି । ବେଳେବେଳେ ମୋର ଆଶଙ୍କା ହେଉଥଲା 
ଯେ, ବାପା କାଳେ ଅଫିସ୍କୁ ଚାଲି ଆସିବେ ଏବଂ ସବୁଥ୍ପାଇଁ ମନ୍‌ଜୁ କକାଙ୍କୁ ଦାୟୀ 
କରି ଗାଳିଦେବେ । ମନ୍‌ଜୁ କକା କିଂତୁ କିଛି ବି ଆଶଙ୍କା କରୁନଥ୍‌ଲେ । ଚାକିରୀ 
ସିନା ମିଳିଗଲା କିଂତୁ ରହିବାପାଇଁ ଜାଗା ମିଳିଲାନି । ପାପ୍ଡ଼ିଙ୍କ ଘରେ ବହୁତ ଦିନ 
କଟିଗଲା । ଏଥର ତାଙ୍କ ଘରୁ ଚାଲିଯିବା ଉଚିତ୍‌ ମନେକରି କର୍ମଚିବୀ ମହିଲା ହଷ୍ଟେଲ୍‌ 
କଥା ଭାବିଲି । ସାଂଗେ ସାଂଗେ ରୂମ୍‌ ମିଳିବା ଏକଥା ଭାବିଦେଲେ ଯେ, ରୁମ୍‌ 
ମିଳିଗଲା, ତା ତ ନୁହେଁ । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ କେଇଦିନ ମାଲା ଘରେ ହିଁ ରହିବାକୁ ସ୍ଥିର 
କଲି । 

ମାଲା ମତେ ଫେରେଇ ଦେଲାନି । ଅଫିସ୍‌ରୁ .କିଛି ଆଡ଼ଭାନସ୍‌ ଟଙ୍କା ନେଲି । 
ସେଇ ଟଙ୍କାରେ ଢିଛି ଲୁଗାପଟା, ଆଉ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପ୍ରୟୋଜନୀୟ ଜିନିଷପତ୍ର କିଣିଲି । 
ସବ୍ର କିଛି ପାଇଲି, ତା ସହିତ ଅପୂର୍ବ ଆନନ୍ଦରେ ମୋ ମନ ଉଡ଼ୁଥ୍‌ଲା । ଅନ୍ୟମାନେ 
ମୋ ଜୀବନକୁ .ଆଡ଼୍‌ଭେଂଚର ବୋଲି କହୁଥ୍ଲାବେଳେ ମୁଁ ଭାବୁଥ୍‌ଲି, ମୁଁ ମୋ 
.ନୁଆଢୀବନର ସନ୍ଧାନ ପାଇଚି । ଜୀବନର ଅପାର ରହସ୍ଯକୁ ଖୋଜି ପାଇଚି । 
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କେଇଦିନ ଆଗରୁ ଯାହା ମୁଁ କଳ୍ପନା କରିନଥ୍‌ଲି, ସେ ସବୁ ମୁଁ ହାତ ମୁଠାରେ 
ପାଇଲି । କେହି ବି ତାକୁ ଅଟକେଇ ପାରିଲେନି । 

ନୀଳକ୍ଷେତର ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ପାପ୍‌ଡ଼ି ସହିତ ମିଶି ଚେଷ୍ଟା କରିବାକ୍ର ଲାଗିଲି । 
ପାପ୍ଡ଼ିର କେଇଜଣ ସିନିୟର ଝିଅ ଚିହ୍ନା ଥଲେ । ସେଇମାନେ ହିଁ ଫର୍ମ, ଆଣି 
ଦେଲେ ।! ମୋ ଇଂଟରଭ୍ୟୁ ଆରଂଭ ହେଲା, ‘କୋଉଠି ରହୁଚି, ମ୍ୟାରେଡ଼୍‌ ନା ଅନ୍‌ 
ମ୍ୟାରେଡ଼୍‌, ଯଦି ମ୍ୟାରେଡ଼୍‌ ସ୍ଵାମୀ କୋଉଠି, କ”ଣ କରନ୍ତି ଇତ୍ଯାଦି ପ୍ରଶ୍ନ 
ପଚାରିଲେ । ମୁଁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ଜଣେଇଲି ଯେ, ସ୍ବାମୀ ଜଣେ ଅଛନ୍ତି, ତେବେ ତାଙ୍କୁ 
ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଛାଡ଼ପତ୍ର ଦେବି । ତା ସହିତ ମୋର ସଂସାର କରବାର ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ । 
ସେ ମତେ ପ୍ରତାରଣା କରିଚି । ସେମାନେ କିଂତୁ ବୁଝିପାରିଲେନି ଯେ, ପ୍ରତାରଣା 
କ'ଣ ? ମୋତେ ବି ଇଚ୍ଛା ହେଲାନି ନିଜ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟର ପେଡ଼ି ଖୋଲି ଧରିବି 
ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ । ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ସିଟ୍‌ ମିଳିଗଲା । ବାପ ଘରେ, ଶାଶୁଘରେ କଣ 
ସବ୍ର ଘଟିଯାଉଥ୍‌ଲା, ସେସବୁ ଭାବିବାକୁ ସମୟ ମିଳିଲାନି । 

ପାପ୍ଡ଼ି ଦିନେ କହିଲା, ‘ତୋ ବାପା ଫୋନ୍‌ କରିଥ୍‌ଲେ !” 

‘କଣ କହିଲୁ !” 

‘ପଚାରିଲି, ହୀରା କାହିଁକି ପଳେଇଲା ? ସେ ତ ସେମିତି ଝିଅ ନଥୁଲା । 
ସେମାନେ କହିଲେ ତୋ ମୁଣ୍ତ କୁଆଡ଼େ ଖରାପ୍‌ ହେଇଯାଇଥ୍‌ଲା !” 

ମୁଁ ଠୋ ଠୋ ହେଇ ହସିଲି । ସେମାନେ ଯେ ମତେ ପାଗଳଙ୍କ ପରି 
ଖୋଜୁଥ୍‌ଲେ, ଏକଥା ଜାଣି ବି ମନରେ ଦୟା ହେଲାନି । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ତ ଅତି 
ଅନ୍ତରଂଗ ସାଂଗମାନଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇନଥ୍‌ଲି । ସେଠି ଯାଇ ମତେ ଘରକୁ ଫେରିଯିବା 
ପାଇଁ ଘୋଷାଡ଼ିଥାନ୍ତେ । ସେମାନେ ଲତିଫ୍‌ ଘରକୁ ଯାଇଥ୍‌ବେ । ସେ ମତେ ନେଇ 
ଘର ସଂସାର କଲା କି ନାହିଁ ଏସବରର ଖବର ବି ରଖୁଥ୍‌ବେ । ବିଚରା ! ମନୁକୁ 
କକାଙ୍କର ଇଂଜିନିୟରିଂ ଫାର୍ମ । ଟ୍ରାନ୍‌ସ୍ଫରମର୍‌ ତିଆରି ହୁଏ | ବ୍ୟସ୍ତତା ପାଇଁ ନତୁବା 
ମୋ ଅନୁରୋଧ ରକ୍ଷାକରି ସେ ଘରେ ଖବରଜଣେଇ ନଥ୍‌ଲେ । ଜଣେଇଥ୍‌ଲେ ସାଂଗେ 
ସାଂଗେ ଘରୁ ଆସିଥାନ୍ତେ ନେବା ପାଇଁ । ନେଇ ଜି ପୁଣି ପଂଜୁରୀ ଭିତରେ 
ପୂରେଇଥାନ୍ତେ । ପଂଜୁରୀ ଜୀବନ ଯେ ଜି ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦାୟକ, ସେ କଥା ମୋଠୁ ଭଲ 
କରି କିଏ ଜାଣେ ? ଜୀବନ ସାରା ପର ପଇସାରେ ମାଛ ମାଂସ ଖାଇବାଠୁ ନିଜ 
ପଇସାରେ ଡ଼ାଲି ଭାତ ଖାଇବାରେ ଆନନ୍ଦ ବେଶୀ । ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ମପାଚୂପା 
ଖାଇବା । ତଥାପି ମୋ ପାଇଁ ତୃପ୍ତିକର ଥ୍ଲା । ଖାଇଲା ବେଳେ କେହି ଖୁଂଟା 
ଦେବେନି । ଯେତେବେଳେ ଇଚ୍ଛା ଘରୁ ବାହାର ବି କରିଦେବେନି । ଯେତେବେଳେ 
ଇଚ୍ଛା ମୋ ଦେହକୁ ନେଇ ଖେଳିବି ପାରିବେନି । ମୁଁ ହାରିବିନି, ମାଡ଼ ଖାଇବିନି 
ଆଉ । 

ଅଫିସ୍‌ରେ ସେମିତି କିଛି କାମନଥୁଲା । ଟେଲିଫୋନ୍‌ ରିସିଭ୍‌ କରିବା, 
ଫାଇଲପତ୍ର ସଜାଡ଼ିବା । ଏମ୍‌ଡ଼ି ରୁମ୍‌ରୁ କାଗଜପତ୍ର ସାଇନ୍‌ କରି ଆଣିବା ଏତିକିହିଁ 
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କାମ ଥୂଲା ! ମଝିରେ ମଝିରେ ବି.ଏ. ପରୀକ୍ଷା କଥା ଭାବୁଥ୍‌ଲି । ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ବହୁତ 
ଝିଅ ଥଲେ । ସେଥ୍ପାଇଁ ଏଜୁଟିଆ ଲାଗୁ ନଥ୍ଲା । ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ପ୍ରାୟ ବହୁତ ଝିଅ 
ଚାକିରୀ କରି ପଢ଼ାପଢ଼ି କରୂଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ କିଛି ବହିପତ୍ର ସଂଗ୍ରହ କଲି । ସକାଳ 
ନଂଟାରେ ଅଫିସ୍‌ ଯାଉଥ୍‌ଲି ପାଂଚଟାରେ ଫେରୁଥ୍‌ଲି । ଫେରିକି କେବେ ରୋକେୟ୍ା 
ହଲ୍‌, କେବେ ପାପ୍ଡ଼ିର ଘରେ ଗପ କରି ସମୟ ଯେ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ଲା ମୁଁ 
ବୁଝିପାରୁନଥ୍‌ଲି । 

ରାତିରେ ଯେତେବେଳେ ବିଛଣାରେ ଶୋଇବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲି, ମୋ ଦେହ ମତେ 
ଜଗେଇ ଦଉଥ୍‌ଲା । ଗୋଟେ ସକ୍ଷମ ପୂରୁଷର ସ୍ପର୍ଶ ପାଇବାକୁ ଖୁବ୍‌ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥୁଲା 
ମୋର । ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ସୁଫିଆ ବୋଲି ଗୋଟେ ଡ଼ିଭୋର୍ସି ଝିଅ ଥୁଲା । ସେ 
ବେଳେବେଳେ ତା ଅତୀତ କଥା ଗପୁଥୁଲା । ତା ସ୍ଵାମୀ ଦିନରାତି ତା ଦେହନେଇ 
ଖେଳୁଥିଲା । ଏତେ କାମାସକ୍ତ ଥୁଲା ଯେ ଗଣିକାମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ବି ଯାଉଥଲା । 
ଏଇଥୂପାଇଁ ସେମାନଙ୍କର ଝଗଡ଼ା ହେଉଥଲା । ଶେଷରେ ଛାଡ଼ପତ୍ର ହେଲା । 
ସୁଫିଆର ଠିକ୍‌ ଓଲଟା ଥୁଲି ମୁଁ । କାମନାର ନିଆଁରେ ମୁଁ ଜଳିଯାଇଥ୍‌ଲି । ଜଳିଯାଇ 
ପାଉଁଶ ହେଇଯାଇଥ୍ଲି ଅଥବା ଖାଂଟି ସୁନା ହେଇଯାଇଥ୍‌ଲି । ୮ ୮ ୮ 


ପିଲାଟା ସହିତ ମୋର ଆଗରୁ ପରିଚୟ ଥୁଲା ! ମିତୁଲ ଚୋଲି ଗୋଟେ 
ସାଂଗର କକାପୁଅ ଭାଇ ବୋଧେ ହେବ । ତାକୁ ହଠାତ୍‌ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ 
ଦେଖ୍‌ଲି । ପ୍ରଥମେ ତା ନାଁ ମନେ ପଡ଼ିଲାନିଂ । ତଥାପି ପଚାରିଲି, ଆପଣ ଏଠି ?” 
ହଁ, ତମେ ଏଠି କାହିଁକି ?? ପିଲାଟି ପଚାରିଲା ! 


ମୁଁ ଏଇଠି ରୁହେ ।” 
ହଁ, ମିତ୍ରଲ୍‌କୁ ପଚାରୁଥୁଲି ତମ କଥା, ସିଏ କହିଲା ଜାଣିନି । ତମେ ଏଠି 
କାହିଁକି ?? 

କଥା କହୁ କହୁ ତା ନାଆଁଟା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ! କଜାଏସର୍‌ । ସାଦାସିଧା 
ଚେହେରା ।! ଗାଲରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଦାଢ଼ି । ଆଖୁ ଦି'ଟା କିନ୍ତୁ ଦେଖ୍ଲା ପରି 
ସୁନ୍ଦର ! ତା ଆଖୁରୁ ମୁଁ ଆଖ୍‌ ଫେରେଇ ପାରିଲିନି । ମିତୁଲ୍‌ଙ୍କ ଘରେ ତା ସହିତ 
ଦେଖାହେଉଥୂଲା । ଥରେ ଦି'ଥର କଥା ବି ହେଇଚି | 


‘ଆପଣ ଏଠିକି କାହିଁକି ଆସିଚଂତି ?? ପଚାରିଲି । 
“ମୋ ଭଉଣୀ ଏଇ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ରହେ ।” 
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‘ଆପଣ କ'ଣ ମହସିନ୍‌ ହଲ୍‌ରେ ଅଛନ୍ତି ୨?” 

କାଏସାରକୁ ମତେ ନିଜର ଲାଗୁଥୁଲା । ସେ ଯେ ମତେ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲା, 
ଏକଥା ମିତୁଲ ମତେ କେଇଥର କହିଥୂଲା ! ମତେ ଦେଖା କରବା ଆଶାରେ ମିତୁଲ୍‌ 
ଜନ୍ମ ଦିନରେ ଆସିଥୂୁଲା । ଆମେ ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହେଇଥ୍‌ଲୁ, କାଏସାର୍‌ 
କହିଲା, ‘ଚାଲ, ଚାଲୁ ଚାଲୁ ଗପିବା ।” 

କଥାରେ କଥାରେ ମୁଁ କହିଲା, ‘ଗୋଟେ ଚାକିରୀ କରୁଚି ।” 

ସେ ହସିକି କହିଲା, ଏତେ ଅଳ୍ପ ବୟସରେ ଚାକିରୀ କରୁଚ ? ତମେ ତ 


mes 


ସେଦିନର ଟିକି ଝିଅ !’ 


[୨] 


ମୁଁ ବି ହସି ପକେଇଲି । କାଏସାର୍‌ର ଭଉଣୀ ଆସିଗଲା । ଆମେ ଦି'ଜଣ 
ପରସ୍ତରକୁ ପୁଣିଥରେ ଦେଖାହେବ କି ବିଦାୟ ଜାତୀୟ କିଛି ବି ନକହି ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ହେଲୁ । 
ତା ପରଠୁ ପ୍ରାୟ କାଏସାର୍‌ ସହିତ ଗେଟ୍‌ରେ ଦେଖା ହେଉଥୁଲା । ଦିନେ କହିଲା, 
‘ଆଜି ଖାସ୍‌ ତମ ପାଇଁ ଆସିଚି ।” 

‘ମୋ ପାଇଁ ?” 


‘ଚମ ସହିତ କଥା ଅଛି । ତମେ ଏବେ ଚାକିରୀ ଛାଡ଼ିଦିଅ । ଇଉନିଭରସିଟିରେ 
ଆଡ଼ମିଶନ ପାଇଁ ଫର୍ମ ବାହାରିଚି । ଆପ୍ଟାଏ କର !” 


‘ଚାକିରୀ ନକେଲେ ଚଳିବି କେମିତି ?” 

“ଟ୍ୟୁଶନ୍‌ କରି ।” 

ଆପଣ ମୋ ପାଇଁ କାହିଁକି ଏତେ କରୁଚଂତି ?” 
କାଏସର୍‌ ଚୁପ୍‌ ହେଇଯାଇ କହିଲା, ସରି ।” 


ସେଦିନ ବେଶୀ କିଛି କଥା ହେଲୁନି ! ରୂମ୍‌ରେ ଚୂପ୍ଠ ଚାପ୍‌ ଯାଇ ଶୋଇ 
ପଡ଼ିଲି । ଆଉ ଦିନେ କାଏସାର୍‌ ଆସି ପହଂଚିଲା । ସାଂଗରେ ଫର୍ମ ଫିଲପ୍‌ କରି 
ଆଣିଥୂଲା । ଦେଖୁଲା ମାତ୍ରେଇ କହିଲା, ତିନିଟା ଟ୍ୟୁସନ କର । ସବ୍ର ଠିଜ୍‌ 
ହେଇଯିବ ।” 

ଚାକିରୀ ଛାଡ଼ି ଦେବି ?” 

‘ଚାକିରୀ କଂଣ ପରେ ମିଳିବନି ? ଚାକିରୀ କରି ତ ତମେ କ୍ଲାସ୍‌ କରିବାକୁ 
ସମୟ ପାଇବନି ।” | 


କାଏସାର୍‌ର କଣ୍ଠରେ ଆବେଗ । ସେ ଚାଲୁ ଚାଲୁ କହିଲା, ‘ପଲ୍‌ ସାଇନୃରେ 
ଆଡ଼ମିଶନ୍‌ ନେଲେ ତମର କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନି । ତା'ଛଡ଼ା ମୁଁ ତ ଅଛି ।” 
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କାଏସାର୍‌ର ‘ମୁଁ ତ ଅଛି' ବାକ୍ୟଟି ମତେ କେମିତି ଅରେଇଦେଲା । ମୁଁ କହିଲି, 
‘ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ସବୁଦିନ ଓପରଓଳି ବୁଲିବା ମୋର ଗୋଟେ ନିୟମ 
ହେଇଗଲାଣି । 


‘ତମକୁ ବୁଲିବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ ? 
‘ବହୁତ I’ 


କାଏସାର୍‌ ଖୁସିରେ କହିଲା, ‘ଚାଲ ଦିନେ ରିକ୍ସାକରି ସବୁଆଡ଼େ ବୁଲିବା । ଭଲ 
ଲାଗିବ ପବନ ଖାଇବାକୁ ।' 


ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲି। ମତେ ଯଦି ଭଲଲାଗେ, ତା'ହେଲେ ଯିବିନି କାହିଁକି ? 
କାଏସାର୍‌ର ଢ଼ିଲା ସାର୍ଟ, ଫୁର୍‌ଫୁର୍‌ ଚୁଟି, ଗଭୀର ଆଖ୍‌, ଉଦାସ ହାବଭାବ, ସବୁ 
ମତେ ଭଲ ଲାଗୁଥୂଲା। ମନେ ହେଉଥଲା, ସବୁ ଓପରଓଳି ଯଦି ତା ସହିତ ବୁଲିକି 
କଟେଇ ପାରନ୍ତି, ତାହେଲେ କେତେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । ଅଥଚ, ଆକେ କେହି କାହାକୁ କିଛି 


ବି କହି ପାରୁନଥୂଲୁ । ତଥାପି, ସବୁଦିନ ଆମର ଦେଖାହେଉଥ୍‌୍ଲା। 


ଦିନେ ଶାହବାଗର୍‌ ରେସ୍ତୋରାଁକୁ ଗଲୁ। ଚା” -ସିଘ୍ଘଡ଼ା ଖାଇଲୁ। କାଏସାର୍‌ 

ପଇସା ଦେଲତ୍ମା। ମୁଁ କହିଲି, ‘ଦିନେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଖୁଆଇବି। 
ମୋ ନିଜ ପଇସା କିଏ ବାଧାଦବ ! ପରଦିନ ମଡ଼ିଝିଲ୍‌ର କାଫେକୁ ଗଲୁ । ପରଟା 

ତରକାରୀ ଖାଇଲୁ। ମୁଁ ପଇସାଦେଲି। କାଏସାର୍‌ କହିଲା, ‘ୟା'ପରେ ଆଉ ଦିନେ ମୁଁ 
ଖୁଆଇବି।' 

ଏମିତି ଚାଲିଲା। ଦିନେ ରିକ୍‌ସାରେ ବସି ମୋ” ପିଠିରେ ହାତ ରଖ୍‌ଲା 
କାଏସାର୍‌। ମତେ ଭୀଷଣ ଭଲ ଲାଗିଲା। ତା ଆଖ୍‌ରେ ଆଖ୍‌ ମିଶିଗଲେ ହିଁ ମୁଁ 
ଭିତରେ ଭିତରେ ଭାଇ ପଡ଼ୁଥୂଲି। କାଏସାର୍‌ ଡାକିଲେ ହିଁ ମୁଁ ଧାଇଁ ଯାଉଥ୍‌ଲି। ତା' 
' ପାଇଁ ମୋ ଭିତିରେ ଭଲପାଇବା ଅଙ୍କୁରି ଉଠୁଥ୍ଲା। ଏକଥା ମୁଁ ବୁଝି ପାରୁଥ୍ଲି | କିନ୍ତୁ 
ବେଳେବେଳେ ଲାଗୁଥୁଲା, ଦୁଇଜଣଙ୍କର ଏ ମୋହ କଟିଯିବନି ତ ? କାଏସାର୍‌ ଯଦି 
ପ୍ରତାରଣା ନକରିବ, ସେ ଯଦି ସୁସ୍ଥ ସମର୍ଥ ପୁରୁଷ ହେଇଥୁ୍‌ବ, ତା'ହେଲେ ମୋହ 
କଟିବ କାହିଁକି ? ଏଇୟା ଭାବି ମନକୁ ବୁଝ୍ଉଥଲି। 

କାଏସାର୍‌ ଦିନେ କହିଲା, ‘ମତେ ଲାଗେ, ତମକୁ ମୁଁ ବହୁତ ଦିନରୁ ଚିହ୍ନେ” 

“କେବେଠୁ |” 

ଜନ୍ମରୁ ।? 

ମୁଁ ପୁଣିଥରେ ଥଅରିଉଠିଲି। ମତେ ଭୀଷଣ ଶୋଷ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା। କାଏସାର୍‌ କ'ଣ 


ମୋ ଶୋଷ ମେକଷ୍ଟେଇପାରିବ। ଯଦି ସେ ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌ ପରି ଅସମର୍ଥ ପୁରୁଷଟିଏ 
ହୋଇଥ୍‌ବ ! ଖାଲି ଯ଼ାହା କଷ୍ଟ ଦେବ। କେମିତି ଜାଣିବି, କେମିତି ପରୀକ୍ଷା କରିବି ସେ 
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ସମର୍ଥ ନା ଅସମର୍ଥ। ତାକୁ ଛୁଇଁବାକୁ ଭୀଷଣ ଇଚ୍ଛା ହେଲା। କେତେଦିନ ମୋ ଅଙ୍ଗୁଳି 
ପୌରୁଷକ଼ ଛୁଇଁନଥ୍୍‌ଲା। କେତେଦିନ କାହିଁକି, କେବେ ବି ତ ଛୁଇଁନଥବଲା। 
ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌କୁ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଛୁଇଁବାକୁ ଭଲ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା। ପରେ ତା ପ୍ରଚ୍ମେମ୍‌ 
ବିଷୟରେ ଜାଣିବା ପରେ ଛୁଇଁବାକୁ ଘୃଣା ଲାଗିଲା। ମନେ ହେଉଥୂଲା ସେ ଗୋଟେ 
ଜଡ଼ ବସ୍ତ। ବେଳେବେଳେ ତା” ପାଇଁ ମୋର ମତେ ଲାଗୁଥୂଲା। ପୁଣି ବେଳେବେଳେ 
ରାଗ ଲାଗୁଥୂଲା। ସେ , ତ ଜାଣିଥ୍‌ଲା ସେ ଅସମର୍ଥ, ଅକ୍ଷମ ପୂରୁଷ । ତାହେଲେ 
ଭେରୀ, ତୁରୀ ବଜେଇ ମତେ ବା” ହେଉଥ୍‌ଲା-କାହଁକି ? ମୁଁ ସେଇ ନିଶୁର, ସ୍ବାର୍ଥପର 
ଲୋକଟାକୁ କେବେ ବି କ୍ଷମାକରି ପାରୁନଥ୍‌ଲି। 


ରାତିରେ ଶୋଇ ଶୋଇ ବେଳେବେଳେ କାଏସାର୍‌ କଥା ଭାବୁଥ୍ଲି। 
କାଏସାର୍‌ କଂଣ ମତେ ଭଲପାଏ ? ଭଲପାଏ ବୋଲି ତ ଲାଗେ ! ମୁଁ ଡାକିଲେ 


ହିଁ ଦୌଡ଼ିଆସେ। ମୁଁ ବି କାହିଁକି ନଯିବି। ମୁଁ କ'ଣ ମୋ ଜୀବନକୁ କାହା ପାଖରେ 
ବନ୍ଧା ପକେଇଚି ? କାଏସାର୍‌କୁ ତ ମତେ ଭଲଲାଗେ। ମୁଁ ନିଜକୁ କାହିଁକି ସଂଯତ 
କରିବି ! ବରଂ ବହୁତ ଆଗରୁ ପଞ୍ଜୁରୀ ଭାଙ୍ଗି ମୋର ପଳେଇଆସିବା ଉଚିତ୍‌ ଥୁଲା ! 
ଆହୁରି ଆଗରୁ ସେଇ ପ୍ରତାରକଟା ସହିତ ସବୁ ସଂପର୍କ ତୁଟେଇ ଦେଇପାରିଥ୍‌ଲେ 
ଆହୁରି ଭଲ ହୁଅନ୍ତା। କାଏସାର୍‌ ଜାଣିଥୂଲା ଯେ ମୁଁ ବିବାହିତା। ତଥାପି ସେ ମୋ 


ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ କିଛି କରୁଥ୍ଲା। ପାଇବ କି ନ ପାଇବ ଏସବ୍ରର ଆଶା ରଖୁନଥ୍ଲା। 


ମନ୍‌ଜୁ କକା ଦିନେ କହିଲେ, ବାପା ଫୋନ୍‌ କରିଥ୍‌ଲେ। ଆସିବେ କହିଚନ୍ତି। 
ମୋ ସଂପର୍କରେ କିଛି କଥା ହେଇନଥୁଲେ। ମୁଁ କିନ୍ଧ ଅନୁମାନ କଲି ମୋ ବିଷୟରେ 
ସବୁ ଜାଣିକି ହିଁ ସେ ଆସୁଚନ୍ତି। ହଠାତ୍‌ ଆଲ୍‌୍ତାଫ୍‌କୁ ଡାଇଭୋର୍ସ କରିବି ବୋଲି ମନେ 
ମନେ ଠିକ୍‌ କଲି। ଦିନେ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଛୁଟି ନେଇ ସେଇ କାମଟା ସାରିଦେବି। ତା'ପରେ 
ଦିନଯାକ ମଜା ମାରିବି। ତଲାକ୍‌ ପେପର୍‌ଟି ପାଇକି, ଆଲ୍ତାଫ୍‌ କେମିତି ରାଗିବ, 
ଏଇୟା ଭାବି କି ମନେ ମନେ ଖୁସି ହେଉଥ୍‌ଲି। 


ପରଦିନ କାଏସାର୍‌ ସହିତ ଦେଖ୍ାହେଲା। ସେ ମୋ ପାଇଁ ଟ୍ର୍ୟଶନ୍‌ ଠିକ୍‌ କରିକି 
ଆସିଥ୍ଲା। ତିନିଟା ଟ୍ୟୁଶନ୍‌ କରି ଅଢ଼େଇହଜାଞ:£ଂଙ୍କା ପାଇବି ବୋଲି ବୁଝେଇଦେଲା। 
ସେଦିନ ଚାଲି ଚାଲି ଆମେ ବଜାର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଲୁ। ସେ ମୋତେ ରଜନୀଗନ୍ଧା କିଶିକି 
ଦେଲା। ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌କୁ ଫୁଲ କିଣିଦେବା କଥା କହିଲେ ହିଁ କହୁଥ୍‌ଲା, “ସେଥୃରେ 
ପୋକଅଛି ୨? ପୋକ ଆଉ ! ତଥାପି ତ ସୁଗନ୍ଧ ଅଛି। ମୃତ୍ୟୁ ଅଛି ବୋଲି ଆମେ 
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କ”ଣ ଜୀବନକ୍ୂ ଗ୍ରହଣ କରୁନା ! ଗ୍ରହଣ କରିବା ଆନନ୍ଦ ଆଲ୍‌ତାଫ୍‌ କେବେ ବି 
ବୂଝୁନଥୂଲା। ସେ ତାର ସଂପରି, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଦେଇ ମତେ ଜିଣିବାକୁ ଚାହିଁଥିଲା । ଅଥଚ 
ପାରିଲାନି। କାଏସାର୍‌ର କିନ୍ତୁ ସଂପତି, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ କିଛି ବି ନଥୁଲା, ଅଥଚ ମତେ 
ଜିଣିଗଲା। ଆଗ ଆଗ ମୁଁ ଭଲରେ ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ତୋଉ ନଥ୍‌ଲି। ଭଲ ଲୁଗାପଟା 
ପିନ୍ଧୁନଥୂଲି। ଏବେ ଏବେ ମୁଣ୍ଡରେ ସାଞ୍ଚ୍‌ କଲି। ଭଲ ଲୁଗା ପିନ୍ଧିଲି। ଆଇନା ଆଗରେ 
ମନଦେଇ ନିଜକୁ ଦେଖ୍ଲି। କାଏସାର୍କୁ ଭଲପାଇ ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ହଜିଗଲାପରି ଅନୁଭବ 
କରୁଥ୍‌ଲି। ମୁଁ ଯେ ଗୋଟେ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ଘରର ଝିଅ ଏକଥା ଭୁଲିଗଲି। ମୁଁ ପେ 
ଇଞ୍ଜିନିୟର୍‌ର ସ୍ତ୍ରୀ ଏକଥା ବି ଭୁଲିଗଲି। ଭୂଲିଗଲି ସେଇ ସ୍ଵାମୀଟିକୁ ଏଯାଏ 
ଆଇନାନୁଯାୟୀ ଛାଡ଼ପତ୍ର ଦେଇନଥ୍‌ବା କଥା। ସେ କେତେବେଳେ ବି ମୋ ଚୂଟିଧରି 
ମତେ ତା” ପାଖକୁ ଘୋଷାଡ଼ି ନେଇଯାଇପାରେ, ଏକଥା ବି ଭୁଲିଗଲି । 


ୟାଂ ଭିତରେ ଦିନେ ବାପା ଆସିଲେ। ମତେ ଦେଖ୍‌ ଯେତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେବାକଥା ସେତେଟା ହେଲେନି। ସିଧା ମନୁକୁ କକାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌କୁ ପଶିଗଲେ । 
ଘଣ୍ଟାଏପରେ ରୁମ୍‌ରୁ ବାହାରିଲେ, ମୁଁ ଏମ୍‌.ଡି.ଙ୍କ ପାଖ ରୂମ୍‌ରେ ହିଁ ବସିଥ୍‌ଲି। 
ଭାବିଥୂଲି, ଯିବାଆଗରୁ ବାପା ମତେ ୟାଡସାଡ଼ୁ କିଛି କହିବେ। ମୁଁ ବି ପ୍ରସ୍ଥତ ଥ୍ଲି, 
ବାପାଙ୍କର ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ। ସେ ଯଦି, ମତେ ଯିବାକୁ କହିବେ, ମୁଁ 
ଯିବିନି। ସେ ନିଜେ ଆଲ୍‌୍ତାଫ୍‌ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଉଠେଇବେ। ମୁଁ କହିବି ମୁଁ ତାକୁ ଡାଇଭୋର୍ସ 
କରିବି। ସେ ଯଦି ଚାକିରୀ ଛାଡ଼ିଦେବାକୁ କହିବେ, ମୁଁ କହିବି ମୁଁ ଚାକିରୀ ନିଶ୍ଚୟ 


wo [J 
wo 


କରିବି। ଯଦି କହିବେ ଘରକୁ ଚାଲିଆ, ମୁଁ କହିବି ମୋର ଯୋଉଦିନ ଇଚ୍ଛା ହେବ, 
ସେଦିନ ଯିବି। ମତେ ଘୋଷାଡ଼ିଲେ ମୁଁ ବାଧା ଦେବି। ଯେତେ ଶକ୍ତି ଅଛି। ମୁଁ ସବୁ 
ଶର୍ତିଦେଇ ବାଧାଦେବି। ଅଫିସ୍‌ ଷ୍ଟାଫ୍‌ମାନେ ବି ବାପାଙ୍କ କଥାରେ ହଁ ମାରିବେ। 
କହିବେ, ବାପାମାନେ ଝିଅମାନଙ୍କ ଭଲପାଇଁ ହିଁ ସବୁ କରନ୍ତି। ମୁଁ କିନ୍ତ ମାନିବିନି। 
ଗୋଟେ ନିଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଝିଅମାନଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ ଚାହାଁନ୍ତି। ସେଇ ସମୟ ପରେ 
ବି ମୋ ମଙ୍ଗଳ ଚାହିଁ, ବାପା ମତେ ଅପମାନ କରିଚନ୍ତି। ମୁଁ ଯଦି କହିବି, ସ୍ଵାମୀ 
ମତେ ସୁଖ ଦେଇପାରୁନି। ତା'ହେଲେ ସମସ୍ତେ କହିବେ ଝିଅମାନେ ଏତେ ସୃଖ ଆଶା 
କରିବା ଉଚିତ୍‌ ନୁହେଁ। ଯୋଉମାନେ ଏମିତି ଆଶା କରନ୍ତି ସେମାନେ ନିର୍ଲଜ ଝିଅ। 
ଅସଭ୍ୟ ଝିଅମାନେ ହିଁ କେବଳ ନିଜ ସୂଖକଥା ଭାବନ୍ତି। ମୁଁ ନିଜ ସୁଖକଥା କାହିଁକି 
ଭାବିବିନି। ମୁଁ ନିଜ ସୁଖକଥା ଭାବି ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀବ ହେଲେ, ଖରାପ ଦେଖାଯାଏ। ଅଥଚ 
ଆଲ୍ତାଫ୍‌ ଯେତେବେଳେ ଉନ୍ମାଦପରି ମତେ ପେଷି ପେଷି ଖାଉଥଲା। ତାକୁ କେହି 
ଖରାପ କହୁନଥୂଲେ ! ଖାଲି କଂଣ ସ୍ତୀମାନଙ୍କର ଦାୟିତ୍ଵ, ପୁରୁଷମାନଙ୍କୁ ଖୁସୀକରିବେ ! 
ଏଇ ନିୟମ ଯେତେ ବିଜ୍ଞ ଲୋକ ଦେଇଥୁଲେ ବି ମୁଁ ମାନିବାକୁ ରାଜିନଥ୍‌ଲି। ୟାଂ 
ଭିତରେ ମୁଁ ସବ୍ରକାମ ଶିଖ୍‌ସାରିଥ୍‌ଲି। ମନ୍‌କୁ କକା ମତେ ଚାକିରୀରୁ ବାହାର 
କରିଦେଲେ ବି ମୁଁ ସବୁକିଛି ଅସପବିଧାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେଇପାରିବି, ମନେ ମନେ ଏଇ 


ସିବ୍ଧାନ୍ତ ନେଲି। 


ହିଁ 
ପ୍ର 
କ 
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ସେଦିନ ଦିନଯାକ ବର୍ଷା । ଓପରଓଳି ବର୍ଷାରେ ଓଦାହେଇ କାଏସାର୍‌ ଆସିଲା । 


ମୁଁ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ବସି ଚାକିରି କଥା ଭାବୃଥ୍‌ଲି। ଏମିତି ଭାବୁ ଭାବୁ କାଏସର୍‌ 
ସହିତ ଦେଖା କରିବାକୁ ଗଲି। ତାକୁ କହିଲି, ଆଜି ଫେରିଯାଅ। ବସିକି ଗପିବା ପାଇଁ 
ଜାଗା ନାହିଁ|” 

କାଏସାର୍‌ କହିଲା, ‘ଉଃ, ଆଜିଭଳିଆ ଏ ଚମଜ୍କାର ଦିନରେ ତମ ବିନା 
ଭଲଲାଗୁୂନି। ଚାଲ ଓଦାହେବ। ଓଦାହେବା କଥାଶୁଣି ମୁଁ ବି ଖୁସିରେ ନାଚି ଉଠିଲି। 
କହିଲି, ‘ଚାଲ' | 

ଦି'ଜଣଯାକ ରାସ୍ତାର ଲୋକମାନଙ୍କ କୌତୃହଜ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଓଦାହେଲୁ। 
ଓଦା ହେଉ ହେଉ କାଏସାର୍‌ କହିଲା, ଚାଲ, ମୋ ରୁମ୍‌ଆଡ଼କ୍ୂ ଯିବା। ମୁଢ଼ିରେ 
ଶୋରିଷ ତେଲ ଦେଇ ଖାଇବା । 

ମୁଁ କହିଲି, ତା” ସହିତ ଟା! 

କାଏସାର୍‌ ହସିକି କହିଲା, ନିଶ୍ଚୟ । ଯଦି ହେବ ଖେଚେଡ଼ି ରାନ୍ଧିକି ଖାଇବା।? 
ମତେ ବି ଖେଚେଡ଼ି ଖାଇବାକୁ ଭଲଲାଗେ | କାଏସାର୍‌ ସହିତ ମୋ ଇଚ୍ଛା ସବୁ କେମିତି 
ମିଶିଯାଉଥ୍ଲା। ସେ ଭଲ ଗୀତ ବୋଲି ଜାଣିଥ୍‌ଲା। ଚା' ପିଉ ପିଉ ତା” ଗୀତ 
ଶୁଣିଲେ ଆହୁରି ମଜା ହେବ ଭାବି ମୁଁ ଖୁସିହେଲି | 

ଗୋଟେ ସିଙ୍ଗଲ୍‌ ଖଟ | ଟେବ୍ରଲ୍‌ ଭରି ବହି ! ଖଟରୁ ମଶାରୀ ଝୁଲି ରହିଥ୍‌ଲା। ମୁଁ 
ଛିଡ଼ାହେଇ କାଏସାର୍‌ର ସାରା ରୁମ୍‌ଟା ଯାକ ଦେଖୁଥ୍ଲି। ସେ ଗୋଟେ ଟାଡ୍ରେଲ ମତେ 
ବଢ଼େଇ ଦେଇ କହିଲା, ‘ମୁଣ୍ଡ ପୋଛି ପକାଅ, ଅଣ୍ଡା ଲାଗିଯିବ ଯେ !” 


ଟା୍ଡେଲ୍‌ ନେଉ ନେଉ କହିଲି, ‘ଚା? ଖୁଆଅ। ଗୀତ ଶୁଣାଅ। 


କାଏସାର୍‌ ହିଟର୍‌ରେ କେଟଲି ବସେଇ, ଗୀତ ବୋଲିଲା, ଏସୋ ଏସୋ 
ଏସୋ, ଆମାର ଘରେ ଏସୋ, ବାହିର ହୟେ ଏସୋ 

ଚେବୁଲ୍‌ ପାଖରେ ବସି ବହି ପୃଷ୍ଠା ଲେଉଟାଉଥ୍‌ଲି ଆଉ କାଏସାର୍‌କୁ ଦେଖୁଥ୍‌ଲି। 
ଯଦିଓ ତା ଗୀତ ମତେ ସ୍ତବ୍ଧ କରୁନଥ୍‌ଲା, ତଥାପି ତା ଗୀତରେ ଢୀବନ ଥଲା। ସେ 
ଦିଂ କପ୍‌ ଚା” ହାତରେ ନେଇଆସି କହିଲା, “ଏଯାଏ ମୁଣ୍ଡ ପୋଛିଲନି! ଜର ହେଲେ 
ଜାଣିବ ଯେ! 

ମୁଁ କହିଲି, “ଜର ହଉ! ଭୀଷଣ ଜର ହେଉ। ତମେ ମତେ ଦେଖ୍ବାକୁ ଯିବ। 
ମୋ କପାଳ ଛୁଇଁ ଜର ଦେଖୁବ। ପାଖରେ ବସି ‘ଭଲ ହେଇଯାଅ” କହିବ। ଶୁଣିକି 
ମତେ ଭାରି ଭଲଲାଗିବ।” 

କାଏସାର୍‌ ମତେ ଅପଲକ ଆଖରେ ଅନେଇଥ୍‌ଲା। ସେ ମତେ ଧରିକି 
ବିଛଣାରେ ବସେଇଲା। ତା” ଦେହର ସାର୍ଟ ଓଦା ସର୍‌ ସର୍‌ କରୁଥ୍ୁଲା। ସେ ମୋ 
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ହାତରୁ ଟାତ୍ଜେଲ ନେଇ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ପୋଛିଦେଲା ¦ ମୁଣ୍ଡରୁ ମୁହଁ, ମୁହଁରୁ ଛାତି, ଛାତିରୁ 
ସମଗ୍ର ଦେହ ସେ ଟାଞ୍ଡେଲ୍‌ରେ ପୋଛିଲା। ମୋ ଓଦା ଦେହରେ ତା ଗରମ ହାତର 
ସ୍ପର୍ଶ ପାଇଲି। ମୁଁ ଆଖ୍‌ ବୁଜି ଉଷ୍ପତାକୁ ଉପଭୋଗ କରୁଥ୍‌ଲି। ସେ ମୋ ଓଠରେ ଗାଢ଼ 
ଚୂମାଟିଏ ଦେଲା। ମୁଁ ନିଜକୁ ସଂଯତ କରିରଖ୍ପାରିଲିନି। ନିଜକୁ ଖୋଲିଖୋଲି ଦେଲି । 
ଗୋଲାପ କଢ଼ ଯମିତି ଫୁଟିବା ବେଳେ ପାଖୁଡ଼ା ମେଲେଇ ଧରେ, ଠିକ୍‌ ସେମିତି ! 
ଘରେ ଆମେ ଦୁଇଜଣ ମଣିଷ ହିଁ ଥୂଲୁ। ମୁଁ ତାକୁ ଦି” ହାତରେ ଜାବଵୋଡ଼ିଧରି ମନଭରି 
ନିଶ୍ାସ ନେଲି। ନେବିନି କାହଁକି ? ମତେ ବାଧା ଦେବ କିଏ ? ଭଲ ପାଇବା ପାଖରେ, 
ନିଜ ଇଚ୍ଛା ପାଖରେ ନିଜକୁ ସମର୍ପି ଦେବାର ଯୋଗ୍ୟତା କ'ଣ ମୋର ନାହିଁ; ବର୍ଷାରେ 
ଓଦା ମାଟିର ଗନ୍ଧ ସହିତ କାଏସାର୍‌ ଦେହର ଗନ୍ଧ ମିଶି ପାଗଳ କରିତୋଳୁଥୁଲା। 
କାଏସାର୍‌ର ଲୋମଶ ଛାତିରୁ ମୁହଁ ଉଠେଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉନଥ୍‌ଲା ମୋର। ସେ 
ମୋତେ ଆହୁରି ନିବିଡ଼ କରି ଜଡ଼େଇ ଧରିଲା! ତାପରେ କଂଣ ଯେ ହେଲା ମୁଁ ଠିକ୍‌ 


ବୃଝିପାରିଲିନି। ଆମେ ଦୁଇଜଣ କୋଉଠି ଯେମିତି ହଜିଗଲୁ। ହଜି ଯାଉ ଯାଉ ମୁଁ 
ବ୍ରଝିପାରିଲି ମୋ ଶୋଷ ମେଣ୍ଟଛି। 


ମୋ ଦେହ, ଗ୍ରୀଷ୍ଠ କାଳରେ ସାମାନ୍ୟ ପାଣି ଖୋଜୁଥ୍‌ଲା, ଆଉ ସେଇ ପାଣି 
` ହଠାତ୍‌ ହିଁ ଅବାଧ ଭାବରେ ବର୍ଷିଗଲା। ମୋ ଶୋଷ ମେଣ୍ଟିଲାା ଦେହର ଶୋଷ 
ମେଣ୍ଟିଲା। ମୁଁ ଗୋଟେ ଅନ୍ୟ ଜଗତରେ ହଜି ଯାଉଥ୍‌ଲି। ଶୋଷ ମେଣ୍ଟିଲା ବେଳେ ହିଁ 
ମୁଁ ଜାବୋଡ଼ି ଧରିଲି କାଏସାର୍‌କୁ। ତା” ପିଠିରେ ମୋ ଦି'ହାତର ନଖ ଦାଗ ବସି 
ଯାଇଥ୍ଲା ମୋ ଅଜାଣତରେ ! ୮] ୮] ୮] 
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ବେଶ୍‌ ନାଆଁ ଡାକ ଥୁଲା ଆନନ୍ଦ ମୋହନ କଲେଜର। କଲ୍ୟଯାଣୀର ବାପା, 
ବଡ଼ଭାଇ ସମସ୍ତେ ପଢିଥ୍‌୍ଲେ ଏଇ କଲେଜ୍‌ରେ । କଲ୍ୟାଣୀ ବି ପଢୁଥ୍ଲା। ଦୂର ଗାଁ 
ଗଣ୍ଡାରୁ ଆସିଥ୍‌ବା ବହୁ ପିଲା ବି ପଢ଼ଥ୍‌ୂଲେ ଏଇ କଲେଜରେ । ଗାଁ ଟୋକାଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ 
ନେଇ ଭାରି ମଜା ହେଉଥ୍‌ଲା ସତରେ ! ଏମାନେ ଯେତେବେଳେ ଟିଣର ରଂଗଦିଆ 
ବାକୁ କାଖରେ ଜାକି ହଷ୍ଟେଲ୍‌କୁ ଆସୁଥ୍‌ଲେ, ସେତେବେଳେ ସହରୀ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଆଖ୍‌ 
ଫାଡ଼ି ଫାଡ଼ି ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ। ଦେଖୁଦେଖୁ ଖାଲରେ କି ପଥରରେ ଝୁଣ୍ଠି ବାନ୍ଧ ସହ ମୁହଁ 
ମାଡ଼ି ତଳେ ପଡ଼ୁଥ୍ଲେ। ଆଉ ଠିକ୍‌ ସେତିକି ବେଳେ ସହରୀ ପୁଅ ଝିଅଙ୍କ ହସର 
ଲହରୀରେ ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁ ଲାଲ୍‌ ପଡ଼ିଯାଉଥ୍ଲା ଲାଜରେ | 

ଜ୍ୟୋତିପ୍ରକାଶ କଲ୍ୟାଣୀର ବଡ଼ ଭାଇ ଜ୍ୟୋତିପ୍ରକାଶ - ଏଇ ଗାଁ ଟୋକାଗୁଡ଼ାଙ୍କ 
ଦେଖ୍ଲେ ହିଁ ଚିଜୁଥ୍ଲା। କହୁଥ୍ଲା: ‘ବଳଦଗୁଡ଼ାକ ! 

କଲ୍ୟାଣୀକୁ ତା ବଡ଼ଭାଇ ଆଗରୁହିଁ କହି ଦେଇଥୁଲା: ଏଇ ଗାଁ ଟୋକାଗୁଡ଼ାକ 
କୁଆଡ଼େ ନୂଆ ନୂଆ ମୂଣ୍ଡରେ ସୋରିଷ ତେଲ ମାରି ଜ୍ଲାସ୍‌କୁ ଆସନ୍ତି। ଛାତି 
ପକେଟ୍‌ରେ ଆଇ ଲଭ୍‌ ୟୁ” ପ୍ରିଣ୍ଵର ରୁମାଲ୍‌ ରଖନ୍ତି।- ସମୟ ସୁବିଧା ଦେଖ୍‌ ଝିଅଙ୍କୁ 
ଦେଖେଇ ଦେଖେଇ ସେଇ ରୁମାଲ୍‌ରେ ପାଉଡ଼ରବୋଳା ବେକରୁ ଝାଳ ପୋଛିବାର 
ଅଭିନଯ କରନ୍ତି। ପୁଣି କ୍ଲାସରେ ଲେକ୍ଚରର୍‌ମାନଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଡବଡବ ଅନେଇ ରୁହନ୍ତି। 
ଯେମିତି ସବ୍ର ପି'ଯାଉଚଂତି ! ଆଉ ପୂଣି ଝିଅମାନଙ୍କ ସହିତ କଥା କହିଲାବେଳେ 
ସେମାନଙ୍କ ତଂଟି ଥରେ। 

ହେଲେ ଏଇ ବଳଦଗୁଡ଼ାକ ହି, ଭଲ ନମ୍ବର ରଖୁ ପରୀକ୍ଷାରେ ସହରୀ ପୁଅ, 
ଝିଅଙ୍କୁ ଚମକେଇ ଦିଅନ୍ତି। 

ସେତେବେନକୁ ସହରୀ ଆଦବ କାଇଦା ତାଙ୍କଠି କିଛି କିଛି ଦେଖୁବାକୁ ମିଳେ। 
ସୋରିଖ ତେଲ ବଦଳରେ ସାଞ୍ପଭୋମରା କେଶରେ ସେମାନେ ଟେରୀ କାଟିବା ଆଗମ୍ଭ 
କରିଦିଅନ୍ତି। ସାର୍ଟର ଛାତି ବୋତାମ୍‌ ଖୋଲା ରଖୁ ସିଟି ବନେଇ ଚଢେଇ କର୍େଜ 
କ୍ୟାଞ୍ଚସ୍‌ରେ ଘୂରନ୍ତି।!' କେତେବେଳେ କେମିତି ବହି, ଖାତା ଭିତରେ 'ଆଇ ଲଭ୍‌ ୟୁ'ର 
ଛୋଟ କାଗଜ ରଖ୍‌ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଦେବାରେ ଭୁଲ ହୁଏ ନାହିଁ ସେମାନଙ୍କର | 

ଆଉ ଜ୍ୟୋତିପ୍ରକାଶ ପରି ପିଲାମାନେ ହିଁ ପରୀକ୍ଷାବେଳେ କାନ କୂଶୋଉ 
କୁଣ୍ଡୋଉ “ବଳଦମାନଙ୍କ ପାଖରେ ପାଠ ବୁଝନ୍ତି। ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ଜ୍ୟୋତିପ୍ରକାଶର 
ବେଳେବେଳେ ଭାରି ରାଗ ହୁଏ । ସେ ଲୋକାଲ୍‌ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ମତାଏ: ଶନେ ମଫ 
ଗୁଡ଼ାକ ଆସି, ଆମକୁ ହରେର ଦଉଚଂତି ହୋ ¦ ଚାର, ଆମେ ସେମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ, 
ଷ୍ଟାଇକ୍‌ କରିବା । 

ଏକଥା ଶୂଣି କେହି କେହି ପଚାରଂତି: ତେଲେ ସେମାନଙ୍କର ଦୋଷ କଂଣ ? 
ଆବେ ¦! ଦୋଷ କ”ଣ ତତେ ଦେଖାଯାଉନି ? କଲେଜ୍‌ କାନ୍ତରେ ମୂତୂଟି ଜିଏ ? ପାନ 
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ଛେପ ପକଭଉଚି କିଏ ? ଖେଳପଡ଼ିଆ ଅଜିଆ ଅସନା କରୁଚି କିଏ ? ସବୁ ଶଳା ସେଇ 
ବଳଦ ମଫଟଗୁଡ଼ାଙ୍କର କାମ ! 

କିନ୍ଧ ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆନ୍ଦୋଳନ ହୋଇପାରେନା । ସେତେବେଳକୁ ସହରୀମାନଙ୍କୁ 
କୋଉ ପଛରେ ପକେଇ ଖାଲି ପାଠପଢ଼ାରେ ନୁହଁ, ଖେଳ, ନାଚ, ଗୀତ ସବୁଥ୍‌ରେ 
ଗାଁ ଟୋକାମାନେ ଆଗରେ ଥାଆନ୍ତି - ହଁ, ଅନେକ ଆଗରେ।| 

ଯେଉଁଦିନ ପ୍ରଥମ କଲ୍ୟାଣୀ କଲେଜ ଗଲା ଲାଇ କହିଥ୍‌ଲା: ମନ ଦେଇ ପାଠ 
ପଢ଼ିବୁ। ସେଇ ଗାଉଁଲୀ ଗୁଡ଼ାକୁ ମା ସ୍କୋପ୍‌ ଦେବୁନି! ଶଳା ବଳଦ... 

ଆଉ ଦାଦାପୁଅ ଭାଇ ପରିମଳ ହସି ହସି କଲ୍ଯାଣୀ କାନେ କାନେ .କହିଥୁଲା: 
ଗୋଟେ ନିପଟ ଗାଉଁଲୀ ଦେଖୁ ପ୍ରେମ କରିବୁ ତ ! ତା'ପରେ ଦେଖୁବା ତୋ ଭାଇ 
କ”ଣ କରୁଚି! 

ସେଦିନ କଲ୍ୟାଣୀ ବି ଦସିଥୁଲା। ହେଲେ କେଇଦିନ ଯାଇନି - କଲ୍ଯାଣୀ 
ମୁଣ୍ଡରେ କି ଭୂତ ପଶିଲା କେଜାଣି, ଶେଷକୁ କଲେଜ୍‌ରେ ଏତେ ଗୋରା ତକତକ 
ସହରୀ ଟୋକା ଆଉ ଥାଉ ଗଉଡ଼ ଘରର କଳା ମୂଚୂମୁଚୁ ମଫସଲିଆ ବାଦଲଟାକୁ ହିଁ 
ପ୍ରେମ କଲା। ପ୍ରଥମେ ବାଦଲ ହିଁ ତାଠୁ ଫିଜିକ୍‌ସ ବହି ନେଇଥୁଲା। ତିନିଦିନ ପରେ 
ଫେରେଇଲା। ଭିତରେ ଥୁଲା ଛୋଟ କାଗଜର ଚିରୁକ୍ରଟିଟେ ¦ ସେଇ ଚିରୁକ୍ରଟିରେ 
ଲେଖାଥୂଲା: କଲ୍ୟାଣୀ ପ୍ରିୟତମାଶୁ। ମୁଁ ଜାଣେ, ତମେ ଆକାଶର ଜହ୍ନ । ହେଲେ 
ମନେ ରଖୁବ, ମୁଁ ବାମନ ନୁହୈ। 

ବାସ୍‌, ଏଇ ଏତିକିରେ କଲ୍ୟଯାଣୀକୁ ପ୍ରେମ ରୋଗ ଧଇଲା ଯେ ଧଇଲା । ରାତି 
ରାତି ନିଦ ହେଲା ନାଇଁ। ଆକାଶର ଦହୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ତା ଛାତି ତଳଟା ଛୁକ୍‌ ଛୁଜ୍‌ 
ଧୁକ୍‌ ଧୂକ୍‌ କରି ଉଠିଲା! ଏଣିକି ସେ କଲେଜ ଯାଇ ପ୍ରଥମେ ଖୋଦୁଥୂଲା ବାଦଲକ୍ର। 
ବାଦଲ ସତଝିତ ବସି ଗପିଲା ବେଳକୁ କଲ୍ୟାଣୀକର ଖାଲି ତା” ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖ୍‌ ଆଉ 
ମୁଣ୍ଡର ମେଂଚାଏ ଜଳା କେଶ ହି ହିଁ ଦିଶୁଥଲା। ହେଲେ, ତା ଦି'କାନ ପଛପଟ କେଶ 
ଦେଇ ନିଗିଡ଼ି ପଡଥ୍ବା ସୋରିଷ ତେଲ ଦିଶୁ ନ ଥୁଲା ନା ଦିଶୁ ନଥୁଲା ବି ବାଦନ୍୍‌ର 
ଗାଉଁଲୀ ଆଦବ କାଇଦା। 

ଦିନକୁ ଦିନ କଲ୍ୟାଣୀ କେମିତି ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ଘରେ ଲୁଚେଇ ଚିଠି 
ଲେଖୁଲା ବେଳେ ଦିନେ ତା” ଭାଇ ତାକୁ ପଚାରିଥୂଲା: କିରେ, କାହାକୁ ପ୍ରେମ, ଫ୍ରେମ 
କରୁଚୁ ନା କ'ଣ ? ସେତେବେଳକୁ କଲ୍ୟାଣୀ ଆଉ ବାଦଲର ପ୍ରେମ କଲେଜ ଛାଡ଼ି 
ସହରର ବଡ଼ବଡ଼ ପାର୍କ, ସିନେମା ହଲ, ନଇକୂଜ ଯାଏଁ ବ୍ୟାପି ଯାଇଥଲା । 

ଯେତେବେଳେ କଲ୍ୟାଣୀ ଆଉ ବାଦଲର ସଂପର୍କ ନିବିଡ଼ରୁ ନିବିଡ଼ିତର ହେବାକୁ 
ଯାଉଥଲା, ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ଦିନେ କଲ୍ୟାଣର ବଦ୍‌ରାଗୀ, ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ ବାପା 
ହରିନାରାୟଣ ରାୟ ଘୋଷଣା କଲେ: ବଂଧାବଂଧୁ କର। ଇଶ୍ରିଆ ପଳେଇବା । 

କ କଲ୍ୟାଣୀ ଛାତିରୁ କଂ ଣଟାଏ ଖସି ପଡ଼ିଥ୍ଲା ଯେମିତି । ଭୈ କରି କାନ୍ଦି ଉଠିଥୁଲା 


aa sae 


ହେଲେ ଛଅ ବର୍ଷ ବୟସରେ ଏଇ କଲ୍ୟାଣୀ ତା” ପିଇସା ପିଇସୀଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଯାଇଥୂଲା। ସେମାନେ ସବ୍ର ଦେଶ ଛାଡ଼ି ଇଣ୍ଡିଆ ପଳଉଁଥ୍‌ଲେ। ଗଲାବେଳେ 
ସେମାନେ ତା”ବାପାବୋଉଙ୍କୁ ଧରି ବହୁତ କାନ୍ଦିଥିଲେ। ସେତେବେଳେ କଲ୍ୟାଣୀ ତା 
ବାପାଙ୍କୁ ପଚାରିଥ୍‌ଲା: ବାପା, ତମେସବୁ କାନ୍ଦୁଚ କାହିଁକି ? 

ବାପା ରୁମାଲ୍‌ରେ ମୁହଁ ପୋଛୁ ପୋଛୁ କହିଥୂଲେ : ତୂ ପିଲାଲୋକ, ବଡ଼ ହେଲେ 
ଜାଣିବୁ ! 

` କଲ୍ୟାଣୀ ଆଉ କେବେବି ପଚାରିନଥ୍‌ଲା ସେ ସଂପର୍କରେ। ସେ ଜାଣିଥୁଲା 
କଲିକତାରେ ଭିଜ୍ୋରିଆ ମେମୋରିଆଲ୍‌ ଅଛି, ହାଓଡ଼ା ବ୍ରିଜ୍‌ ଅଛି। ଅଛି 
ଗଡ଼େର୍‌ମାଠ, ନାଁ କରା ସ୍ଟଲ୍‌କଲେୟଜ୍‌, ଇଡ଼େନ୍‌ଗାର୍ଡ଼େନ୍‌ୟ ପୂଣି ଗୋରା 
ସାହେବମାନଙ୍କ ବଡ଼ବଝୃଡ଼ ବଂଗଳା। ସେଠିକି ଗଲେ ଗଲା ଲୋକ ଖୁସୀ ହେବା କଥା । 
ହେଲେ ବାଂଲାଦେଶ ଛାଡ଼ି ଇଶ୍ରିଆ ଗଲାବେଳେ ସମସ୍ତେ କାନ୍ଦନ୍ତି କାହିଁକି ? ନିଜକୁ 
ଯେତେ ମୂଚାରିଲେବି କଲ୍ୟାଣୀ କିଛି ଉତ୍ତର ପାଏନି ନିଜଠୁ। 

କିନ୍ତ ସତର ବର୍ଷର କଲ୍ୟାଣୀ ବି ସେଦିନ ଇଣ୍ଡିଆ ଯିବା କଥା ଶୁଣି କାନ୍ଦ 
ପକେଇଲା। ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଶରିଫାଙ୍କ ଘର ପଛପଟ ଛଣଗଦା ଜୂଢ଼ାଳରେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ 
ବସି ରହିଲା। ଯେମିତି କେହିବି ତାକୁ ଦେଖୁପାରିବେନି। ଶୀଘ୍ର ଦିନ ଯାଇ ସଂଧ୍ୟା 
ହେଲେ ସେଦିନର ଟିକଟ କାମକ୍ର ଆସିବନି କି ସେମାନେ ଇଣ୍ଡିଆ ଯାଇପାରିବେନି 
ଏଇ କଥା ଖାଲି ଭାବୁଥୁଲା। ଶେଷକୁ ହରିନାରାୟଣ ବାବୁ ଖୋଜିଖୋକି କଲ୍ୟାଣୀକୁ 
ଘୋଷାଡ଼ି ଆଣିଲେ ସେଠୁ। ବୋଉ ସରଲାବାଳାଙ୍କିର ହାତ ଧରି କାନ୍ରେ ମୁଣ୍ଡ 
ପିଟିପିଟି କଲ୍ୟାଣୀ ସେଦିନ କେତେ କାନ୍ଦିଲା। 

ଶେଷକୁ ଜ୍ୟୋତିପ୍ରକାଶ, ତା ଦାଦା, ତା ଦାଦାପୂଅ ଭାଇ ପରିମଳ ଆଉ 
ଦାଦାଝିଅ ଭଉଣ୍ଠୀ ବାଣୀ ସହିତ କଲ୍ୟାଣୀ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଟ୍ରେନ୍‌କୁ ଉଠିଲା। 
ରହିଗଲେ ଖାଲି କଲ୍ୟାଣୀର ବାପାବୋଉ ! ଅନ୍ତରଂଗ ସାଂଗ ଶରିଫା, ଶାହ୍ନା, ମୁନି, 
ଆଉ ମନର ମଣିଷ ବାଦଲ ! ଟ୍ରେନ୍‌ ଚାଲିଲାବେଳେ ହରିନାରାୟଣ ବାବୁ ପୁଅ, ଝିଅ, 
ଝିଆରୀ, ପୁତୁରୀ, ଭାଇ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ହାତ ହଲେଇଲା ବେଳେ ଜାଶି ନ ଥୂଲେ 
ସେଇଟାହିଁ ଶେଷ ଦେଖା ! ସେଇଟା ହିଁ ଶେଷ ବିଦାୟ ନିଜ .ଅନ୍ତରଂଗମାନଙ୍କ ପାଖରେ 
ନା !! କଲ୍ୟାଣୀବି „ଜାଣିନଥୁଲା, ସେ ବାଦଲକୁ କହିଆସିଥ୍‌ବା “ବାଦଲ୍‌ ! ଦେଖୁ୍‌ବ, 
ଲୁଚିକି ହେଲେବି ମୁଁ ପୁଣି ତମପାଖକୁ ପଳେଇ ˆ ଆସିବି!” କଥା ମିଛ ! ମିଛ ବି ସବୁ 
. ବଂଧୂତା 1 

କଲିକତାରେ ବଡ଼ମାର୍ମୁ ଘରେ ସେମାନଙ୍କ ରହିବା ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଇଥୂଲା। ଅନ୍ପଦିନ 
ଭିତରେ କଲ୍ଯାଣୀ କେମିତି ଅଣନିଃଶ୍ମାସୀ ହେଇପଡ଼ିଥ୍‌ଲା। ଗୋଟେ ଖଞ୍ଜା ଭିତଗୈ 
ମାମୁଁଙ୍କ ପିଲାଛୁଆ, ସେମାନେ ଚାରି ଭାଇ ଭଉଣୀ ସମସ୍ତେ ରହୁଥ୍ଲେ । ! କଲ୍ୟାଣୀକୁ 
ଲାଗୁଥ୍‌ଲା କଲିକତାରେ ନିଜ ହେଶ ପତି ପବନ ନାହିଁ, ଜୀବନ ନାହିଁ। ଯଦି କିଛି 
.ଅଛି, ସେଇଟା ` ହଉଚି ଖାଲି ଗାଡ଼ି ଘୋଡ଼ାର ବିକଟାଳ ଶବ୍ଦ! ମଣିଷମାନଙ୍କ ଅଜବ 
ଚାଲିଚଳନ, ଅଜବ କଥା କହିବାର କାଇଦା! 
ପ୍ରଥମେ କେଇଦିନ କଲ୍ୟାଣ୍ଡୀକୁ ମା୍ୁମାଇଁଙ୍କ କଥା ଭାରି ଅଡ଼ୁଆ ଅଡ଼ୁଆ 
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ଲ୍ଲାଗୁଥ୍ଲା। ମାଇଁ କୋଉ ଗୋଟେ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ମାଷ୍ଟ୍ରାଣୀ ଚାକିରି କରୁଥ୍‌ଲେ। 
ଖଲାବେଳେ, ନିଇତି ଫରମାସି କରୁଥୂଲେ। ଘରଦ୍ଧାର କେମିତି ଅପରିଷ୍କାର 
ହେଇପଡ଼ିଚି ଦେଖ୍‌ ପାରୁଚୁ ତ ¦! ଟିକେ ସଫାସଫି କରିଦେବୁ। ଆଉ ହଁ, ଲୁଗାଟା 
ବାଥ୍ରୁମ୍‌ରେ ପଡ଼ିଚି, ଟିକେ ଧୋଇଦେବୁ। 

ଯୋଉ କଲ୍ୟାଣୀ କେବେ ବି ନିଜ ଲୁଗା ନିଜ ହାତରେ ଧୋଇ ନଥୁଲା, କୁଟା 
ଖଶ୍ଡିକୁ ଦି'ଖଣ୍ଡ କରି ନଥ୍‌ଲା - ସେଇ କଲ୍ୟାଣୀ ଉପରେ ମାମମୁଁମାଇଁଙ୍କ ସଂସାରର 
ଦାୟିତ୍ଵ ପଡ଼ିଲା। କଲ୍ଯାଣୀର ଦିନ ସରିଯାଉଥ୍‌ଲା ରୋଷେଇ କରୁକରୁ, ନୁଗା. 
କାଚୂକାଚୂୁ। ରାତି ଆସୁଥ୍‌ଲା ତ ବାପା ବୋଉଙ୍କ କଥା ଆଉ ଦେଶ କଥା, 
ମନେପଡୁଥ୍‌ଲା ଖୁବ୍‌ । 

ଦିନେ କଲ୍ୟାଣୀ ବାପାଙ୍କୁ ଚିଠି ଲେଖୁଲା: ବାପା! ଏଠି ମତେ କିଛି ଭଲ 
ଲାଗୁନି। ଭାରି କଷ୍ଠ ହୁଏ ମୋର । ତମେ ମତେ ନେଇଯାଅ। 

ଉତ୍ତରରେ ହରିନାରାୟଣ ବାବୁ ଲେଖ୍‌ଥ୍‌ଲେ: କାଗଜପତ୍ର ସବୁ ଠିକ୍‌ 
ହେଇଗଲାଣି। ଘର ଡିହ ବିକ୍ରୀ ହେବାକୁ ବେଶୀ ଡ଼େରି ହବ ନାଇଁ। ତୂ ମାର୍ମୁଁଙ୍କୁ କହିବୁ 
ଲେଡ଼ି ବ୍ରେବୋର୍ନ କଲେଜ୍‌ରେ ତୋ ନାଆଁ ଲେଖ୍‌୍ଦେବେ। ପଇସାପଡ୍ର ତୋ ଭାଇକୁ 
ଦେଇଚି। ବଡ଼ମାମୂଙ୍କୁ ପଇସାପଡ୍ର ବିଷୟରେ ବ୍ଯସ୍ତ ହେବାକୁ ମନା କରିବୁ । ଦେହକୁ 
ଜଗିରଖ୍‌ ଚଳିବୁ। 

ଦିନ ଗଡ଼ି ଚାଲିଲା। 

ଜ୍ୟୋତିପ୍ରକାଶର ଗୋଟେ ଚାକିରି କରିଦେବେ ବୋଲି ଆଶା ଦେଇ ଦେଇ 
ସାନମାରମୁଁ ମନା କରିହେଇଥ୍‌ଲେ ଶେଷରେ। ପିଉସାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ କହିଥ୍‌ଲେ। 
କିନ୍ତୁ ଜ୍ୟୋତିପ୍ରକାଶ ପିଇସାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇନଥ୍‌ଲା। ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜ୍ୟୋତିପ୍ରକାଶର 
ଚାକିରି ହେଲାନି। କୋଉଠି ରହୂଥୂଲା, କ'ଣ କରୁଥଲା - କେମିତି “ଚଳୁଥ୍ଲା ଏସବୁର 
ପତ୍ତା କଲ୍ୟାଣୀ ଜମ୍ମା ପାଉନଥ୍‌ଲା। ଦେଶରୁ ବାପାବୋଉଙ୍କ ପାଖରୁ ଜ୍ୟୋତିପ୍ରକାଶ 
ବିଷୟରେ ଚିଠି ଆସୁଥ୍‌ଲେ ବି କଲ୍ୟାଣୀ ନୀରବ ରହୁଥ୍‌ଲା। ଦିନେ ଡ଼ିନେ ଧୂମକେତୁ 
ପରି ଭାଇ ଆସୁଥୁଲା। ଆଉ କଲ୍ୟାଣୀ ପାଖରେ ହାତ ପାତୃଥୁଲା ! କହୁଥ୍ଲା: ଦବୁ ! 
ଦିଂଟା ଟଙ୍କା ଦବୁ ! 

ହେଲେ କଲ୍ୟାଣୀ ବା ଟଙ୍କା କୋଉଠୁ ଆଣନ୍ତା ! 

ଦିନେ କଲ୍ୟାଣୀ ନାଆଁ ଲେଖେଇଲା କଲେଜ୍‌ରେ। ହେଲେ ଯେତେଦିନ 
ଯାଉଥ୍ଲା, ସେତେବେଳେ ନିଃସଙ୍ଗଚା ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ପଡ଼ୁଥୁଲା ତାକୁ। ଦାଦାପୁଅ ଭାଇ 
ପରିମଳ ଆଗ ପରି କଲ୍ୟାଣୀକୁ ଆଉ ପଚାରୁନଥ୍‌ଲା। କଲ୍ୟାଣୀ ଅପେକ୍ଷା ମାର୍ମୁଙ୍କ 
ଦି'ଝିଅ ଶାନ୍ତି ସୁନୀତି ସହିତ ଗପି ଗପି ତାର ସମୟ କୁଟିଯାଉଥ୍ଲା। ଘର ଗୋଟାକର 
କାମ କରୁକରୁ ରାସ୍ତାରେ ଟ୍ରାମୁ ବସ୍‌ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରୁ କରୁ, ଶୋଷ ଲାଗିଲେ 
କଲ୍ୟାଣୀରଂ ମନେପଡୁଥୂଲା - ତା ନିଜ ଦେଶ କଥା ... ନିଜ ଘର କଥା ଆଉ ପାଣି ' 
କଥା । ଯୋଉ ପାଣିର ସ୍ଵାଦ କଲିକତାରେ ମୋଟେ ନଥୁଲା । କକ 

ତିଳଜଳରେ ବଡ଼ ମାମୁଁଙ୍କ ଘର ଯାକ୍ଷାପାଖୁ ସେମିତି କିଛି ଗଛବୃଳ ନଥ୍ଛା। 
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ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଗୋବରା ପୋଖରୀ ତୁଠକୁ ସେ ନିତି ଯାଉଥୁଲା। ବଡ଼ ବଡ଼ ସବ୍ରଜ 
ଗଛରେ ଘେରା ପୋଖରୀ ତୁଠରେ କେତେବେଳେ କେମିତି ବୁଲୁବ୍ରଲୁ କଲ୍ୟାଣୀ ନିଜ 
ଭିତରେ ହଜି ଯାଉଥ୍‌ଲା। ବେଳେବେଳେ ପୁଣି ଧଳା ଧଳା ଟୋପି, ପଞ୍ଜାବୀ ପିଛି, 
ମୁସଲମାନମାନେ ଶବ କାନ୍ଧେଇ, କବର ଆଡ଼କୁ ଗଲାବେଳେ କଲ୍ଯାଣୀର ଶରିଫା 
କଥା ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଥୂଲା। ଦିଶିଯାଉଥ୍‌ଲା ତା' ବାପର ଶବକୁ ଲାଇଲାହା 
ଇଲ୍ଲାଲ୍‌ଲାହ୍‌ ମୁହାମ୍ମଦୁର ରାସୁଲୁଲ୍ଲାହଂ କହି କହି କାନ୍ଧେଇ ନେଇଯିବାର ଦୃଶ୍ଯ, ଆଉ 
ତା ସାଙ୍ଗକୁ ଶରିଫାର ନିର୍ବାକ, ପଲକହୀନ ପଥର ପରି ଯୋଡ଼ାଏ ଆଖ୍‌ ! 

କଲ୍ୟାଣୀ ଭୂଲି ଯାଉଥଲା ଯେ, ସେ କଲିକତାରେ ନିସଂଗତାରେ ଛଟ୍‌ପଟ 
କରୁଥ୍‌ବା ଗୋଟେ ଝିଅ! ଟିକିଏ ଖୋଲାପବନ, ସବରଜ ବନାନୀ ଉପଭୋଗ କରିବାକୁ 
ଗୋବରା ପୋଖରୀ ତ଼ୂଠ ଧାଇଁ ଆସିଥ୍‌ବା ଭୀଷଣ ଏକାକୀ ଦେଶାନ୍ତରୀ ମଣିଷଟିଏ 
ସେ ! ଯାହାକୁ ପୁଣିଅରେ ଫେରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ସେଇ ଅନ୍ଧାରୁଆ, ସନ୍ତସନ୍ତିଆ ଇଲାକାକର, 
ମିଞ୍ଜିମି୍ଜି ଆଲୁଅ ଜଳ୍କଥ୍ବା ଛୋଟ ଖଞ୍ଜା ଭିତରକୁ ମାମୁଁ, ମାଇଁ ଓ ଅତି ନିଜର 
ବୋଲଉଥୁୂବା ମଣିଷମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ! 

ବ୍ରହ୍ମପୁଡ଼ ନର ଆରପଟର, ମାଳମାଳ ପାହାଡ଼ ଦେଖୁବାକୁ କଲ୍ୟାଣୀକୁ ବହୁତ 
ଭଲ ଲାଗୁଥୂଲା ପିଲାବେଳେ। ଦିନେ ସେ ତା ଭାଇ ଜ୍ଯୋତିପ୍ରକାଶକୁ କହିଥୁଲା: 
ଭାଇ, ଚାଲ୍ନା ନର ଆରପଟେ ଯୋଉ ପାହାଡ଼ ଗୁଡ଼ାକ ଦିଶୁଚି - ତାକୁ ଛୁଇଁ ଦେଇ 
ପଳେଇ ଆସିବା । 

: ଧେତ୍‌ । ବୋକୀ କୋଉଠିକାର । ସେ ପାହାଡ଼ ଏଠୁ କେତେବାଟ ଜାଣିଚୁ ? 
ଶମ୍ଭୁଗଞ୍ଜା ତାରାକନ୍ଦା ଫୁଲପୁର ହାଲୁୟାଘାଟ ଉପରେ କଂସନର। କଂସନଲଇ ପାରି 
ହେଲେ ଜୟରାମ କ୍ୂରା। ତାପରୁକୁ ସେଇ ପାହାଡ଼। ପାହାଡ଼ ସେପାଖେ 
ମେଘାଳୟ । - ଭାଇ ହସିହସି କହିଥୂଲା | 

ସତରେ ତ ! ଏତେ ଦୂରର ଜିନିଷ ଏତେ ପାଖରେ ବୋଲି କାହିଁକି ଜଣାପଡ଼େ ? 
ଯେମିତି ପିଲାବେଳେ ବୋଉ ମୁହଁରୁ  ବଡ଼ମାର୍ମୁଁ, ସାନମାମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ତାକୁ 
ଲାଗୁଥୂଲା ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ତା'ର କେତେ ଆପଣାର ମଣିଷ। ଯେମିତି ଜିଦ୍‌ 
ଧରିଲେ ମାମୁଁ ସାଂଗେ ସାଂଗେ କଣ୍ଢେଇ କିଣି ଦେବେ ! କାଖେଇ କାନ୍ଧରେ ବସେଇ 
ପାହାଡ଼ ପାଖକୁ ନେଇଯିବେ ! 

କଲ୍ୟାଣୀକୁ ସେଇମିତି ଅନ୍ତରଂଗ ଅନ୍ତରଂଗ ଲାଗୁଥୂଲା ମାମୁଁ ପୂଅ ଭାଇ 
ସୌମିତ୍ର। କିନ୍ତୁ ଘରେ ଶାନ୍ତି, ସୁନୀତି, ମାଇଁ କଲ୍ୟାଣୀର କଥା, ଭାଷା, ଚାଲିଚାଳନକୁ 
ଖୁଣୁଥ୍‌ଲେ, ଥଟାପରିହାସ କରୁଥ୍ଲେ। ଅବସରବଵେଳେ କଲ୍ୟାଣୀ ହିଁ ଥଲା ଯେମିତି 
ସେମାନଙ୍କର ବ୍ୟଂଗର ଖୋରାକ । କାରଣ କନ୍ଯାଣୀ ପୂର୍ବ ପାକିସ୍ତାନର ଝିଅ। ତାର 
କଥା କହିବାର ଢ଼ଂଗରଂଗ କାଳେ କଲିକତୀ ବଂଗାଳୀମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଥଙ୍ଟାନକଲର 
ଚିଜ । କିନ୍ତୁ ଏକମାଦ୍ର ସୌମିତ୍ର ହିଁ କଲ୍ୟାଣୀ ପାଖରେ ଥୂଲା ଭଲ। କଲ୍ୟାଣୀ ସହିତ 
ବେଶୀ କଥା କହୁନଥୁଲେ ବି ସେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ଥଟ୍ଟା ପରିହାସ କରୁନଥ୍ଲା। 

ହେଲେ ଏଇ ଉଲପିଲାଟି ଦିନେ କଲ୍ୟାଣୀକୁ ତାର ଅସଲ ରୂପ 
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: ଫେରା 


ଦେଖେଇଦେଲା ... 
ଦିନେ ରାତିରେ ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଶୋଇଥୁଲା କଲ୍ୟାଣୀ। ହଠାତ୍‌ ନିଦ 
ଭାଂଗିଗଲା। ଛାପିଛାପିକା ଆଲୁଅରେ ସୌମିତ୍ର ତାକୁ ଜାବୋଡ଼ି ଧରି ତାଂଛାତି 
ଉପରେ ଥରକୁ ଥର ଚାପ ଦେଉଥ୍‌ଲା। ସବୁ ଶଳ୍ତି ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ସେ ସୌମିତ୍ର ପାଖରୁ 
ଛାଡ଼ ପାଇ ଘରୁ ବାହାରି ଯାଇଥୂଲା ପଦାକୁ ସେଦିନ । 
ଯୋଉ ରାତିରେ ନିଜ ମାମୁଁପୂଅ ଭାଇ ତା' ଉପରେ ଝାଞ୍ଚି ପିଡ଼ିଥ୍‌ଲା, ସେଇ 
ରାତି ପାହି ସକାଳ ହେଲା ବେଳକୁ କଲ୍ୟାଣୀ ତା” ବୋଉର ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ ପାଇଥୁଲା। 
ସେଥ୍ରେ ଲେଖାଥ୍ଲା : 
ମା” କଲ୍ୟାଣୀ ! ଆଶା କରେ କୂୃଶଳରେ ଅଛୁ। ମାମୁଁ ଘରକୁ ନିଜର ଘର ବୋଲି 
ଭାବିବୁ। ଯାହା ଖାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେବ, ସେଇଟା ମାଙ୍କୁ କହିଲେ ଆଣିଦେବେ। ତୋ 
ବାପା ନିୟମିତ ଟଙ୍କା ପଠାଉଚଂତି। ତମର, ବିଶେଷ କରି ତୋର ନିରାପତା ପାଇଁ ହିଁ 
ତମମାନଙ୍କୁ କଲିକତା ପଠେଇ ଦେଲୁ। ଝିଅ ବଡ଼ ହେଲେ ବାପା ମା” ମୁଣ୍ଡରେ ଯେ 
କେତେ ଦୃଶ୍ଚିନ୍ତା, ପରେ ତୁ ମା ହେଲେ ହିଁ ବରଝିବୁ। . 
ତୋ ବାପାଙ୍କ ପ୍ରେସର୍‌ ବଢ଼ିଛି। ଡାଇବେଟିସ୍‌ ମଧ୍ଯ ହେଇଚି। ଘର ବିକ୍ରି ହେବାକୁ 
ଆହୁରି କିଛିଦିନ ଡେରି ହେବ। ତୋ ବାପା ସୂତସ୍ଥ ହେବା ସାଙ୍ଗେସାଙ୍ଗେ ଆମେ 
କଲିକତା ଚାଲିଯିବୁ। 
(ଇତି) 
ତୋର ବୋଉ। 
ଚିଠି ପଢ଼ ପଢ଼ କଲ୍ୟାଣୀର ଛାତିଫାଟି କୋହ ବାହାରି ଆସିଥ୍‌ଲା। ରାଗ, 
ଦରଃଖ, ଅଭିମାନରେ ଚିରି ଟୁକ୍ରରା ଟୁକ୍ରରା କରିଦେଇଥ୍‌ଲା ସେ ଚିଠି ଖଣ୍ଡକ। ତାକ 
ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା ଚିକ୍ରାର କରି ଢାକା ଜ୍ଲିଲ୍ଲା ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ହରିନାରାୟଣ ରାୟଙ୍କୁ 
ଓ ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀ ସରଳାବାଳା ଦେବୀଙ୍କୁ ଥରୁଟିଏ ପଚାରିବ। ପଚାରିବ ନିରାପର୍ଭାର ଅର୍ଥ 
କଣ ? ନିଜ ଜନ୍ମ ମାଟି ଛାଡ଼ି, ଚଉଦପୂରୁଷର ଭିଟାମାଟି ଛାଡ଼ି, ଗୋଟିଏ ଅଚିହ୍ନା 
ଅଭୁତ ଦେଶରେ ଛାଡି ଦେଇ ସେମାନେ ସେମାନଙ୍କ ଝିଅକୁ କିପରି ନିରାପତ୍ତା 
ଦେଇଚଂନ୍ତି ! କଲ୍ୟାଣୀ ଜାଣିଥୂଲା, ଏହାର ଉତ୍ତର ହରିନାରାୟଣ କି ସରଳାବାଳା 
ଦେବୀଙ୍କ ପାଖରେ ନାହିଁ। ମୁସଲମାନ ବିଧର୍ମୀ ଯୁବକର ଧର୍ଷଣରୁ ବଂଚିବାକୁ ଯାଇ 
ନିଜ ଜାତି ଭାଇ, ଆମ୍ମୀୟସ୍ଵଜ୍ରନମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଧର୍ଷିତା ହେବା ମାନେ କଂଣ 
ନିରାପତ୍ତା ? | 
ଯୋଉ କଲ୍ୟାଣୀ ରୋହୀ, ଭାକୁର କି ଇଲିଶି ମାଛ ନହେଲେ ଭାତ 
ଖୀଉନଥୂଲା, ସେଇ କଲ୍ୟାଣୀ ଖଣ୍ଡେ ଚୃଂଗୁଡ଼ି ମାଛ ଆଉ ଟିକିଏ ଝୋଳ ଦେଇ ଭାତ 
ଖାଇବା ଶିଖ୍ଲା ଏଇ କଲିକତାରେ, ତା ନିଜ ମାମୁଁ ଘରେ। ତେବେ କି ନିରାପତ୍ତା 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ ହରିନାରାୟଣ୍ ବାବୁ ତାଙ୍କ ଝିଅ କଲ୍ଯାଣୀକୁ ! ଝିଅ ନିରାପଦରେ ଅଛି 
ଭାବି ସେମାନେ କେମିତି ଶାନ୍ତିରେ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରୁଥ୍‌ଲେ ,କେଢାଣି ! | 
ବାପା ବୋଉଙ୍କ ପାଖରୁ ଆସୁଥ୍‌ବା ସବୁ ଚିଠି କଲ୍ୟାଣୀ ପାଉ ^ନଥ୍ଲା! ଥରେ 
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ସୌମିତ଼ୂର ସାର୍ଟ ଧୋଉ ଧୋଉ ପକେଟ୍‌ରୁ ବାଦଲର ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ପାଇଥ୍‌ଲା ସେ। 
ଚିଠି ପଢ଼ ପଢ଼ୁ କୋହରେ ଭିଜଚିଯାଇଥ୍‌ଲା କଲ୍ୟାଣୀ । ବାଥ୍‌ ରୁମ୍‌ରେ କଳପାଣିର ଶବ୍ଦ 
ସହ ତା କୋହଜଡ଼ସଡ଼ କଣ୍ଠସ୍ଵର ... ସବୁ ଏକାକାର ହେଇଯାଇଥୂଲା। ବାଦଲ ତାକୁ 
ମନେରଖ୍ଥ୍ଲା। ଓ ସେ ବ୍ରହ୍ମପୂତ଼ କୂଳରେ ଏକା ଏକା ବସି ତା'ପାଇଁ ଆଖୁରୁ ନିଦ 
ହଜଉଥୂଲା। 
କିନ୍ଧୁ କଲ୍ୟାଣୀ ବାଦଲକୁ ଫେରିଆସିବାର ଯୋଉ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇଥୂଲା, ସେ 
ପ୍ରତିଶ୍ରତି ରଖୁନଥ୍‌ଲା। ହୁଏତ କଲିକତା ଛାଡ଼ି ବାଦଲ ପାଖକୁ ଫେରିଆସିବାର 
କୌଣସି ବାଟ ତାର ନଥ୍‌ଲା। ନିଜର ସମସ୍ତ ସୁଖ-ସ୍ବପ୍ଟ ଆନନ୍ଦ ବିନିମୟରେ 
ବାପାବୋଉଙ୍କୁ ଶାନ୍ତିଦେବା ପାଇଁ ଢାଣିଜାଣି ବାଦଲ ପାଖକୁ ଫେରିଯିବାର ସମସ୍ତ 
ଇଚ୍ଛାକୁ କଂସେଇ ପରି କାଟି ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇଥୂଲା କଲ୍ୟାଣୀ... 
ବିଚ୍ଛେଦର ଅଭିମାନରେ କଲ୍ୟାଣୀ ବାପା, ବୋଉ, ଶରିଫା, ମୁନି, ଅନିଲ୍‌ ଦାଦା 
କାହା. ଚିଠିର ଉତ୍ତର ଦେଉନଥୁଲା। ଖାଲି ନିଜକୁ ସେମାନଙ୍କ ଦୋଷାରୋପରୁ 
ବଂଚେଇବା ପାଇଁ ଧାଡ଼ିଏ ଲେଖୁଥୁଲା : ହଁ, ଭଲ ଅଛି। 
ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ନିଜ ଦେହ ବଂଚେଇବାକୁ ଚାଲିଆସିଥ୍‌ରା, ସେମିତି ନିଜକୁ 
ଆମତ୍ମୀୟମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ବଂଚଉଥୁଲା କଲ୍ୟାଣୀ ! 
ଲଜ୍ଜା, ସଂକୋଚ, ଆଶଙ୍କାରେ କଲ୍ୟାଣୀ ଯେତେବେଳେ ସାନ୍ଧି ହୋଇପଡ଼ିଥୁଲା, 
ସେତେବେଳେ କାହାଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ଉଠେଇ ଚାହିଁ ପାରୁନଥ୍‌ଲା ସେ। ପ୍ରତିଟି ରାତିରେ 
ନୀଳରଂଗର ଅଜଗର ସାପଟିଏ ସତେ ଯେମିତି ତାଠି ଗୁଡେଇ ତୁଡ଼େଇ 
ହେଇଯାଉଥ୍‌ଲା ! ଗୋଟେ କ୍ଷୁଦ୍ର, ସୀମାବଦ୍ଧ ଜୀବନ ଭିତରେ ସଢ଼ି ସଢ଼ି କଲ୍ୟାଣୀ 
ଯେତେବେଳେ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ୁଥୁଲା, ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ଅନିର୍ବାଣ ତାକୁ ମୁକ୍ତି 
ଦେଇଥ୍‌ୁଲା। 
ଅନିର୍ବାଣ । 
କଲ୍ୟାଣୀର ପିଇସିଙ୍କ ନଣନ୍ଦ ପୁଅର ସାଂଗ। ଦେହର ରଂଗ ସାବନା, ଆଖରେ 
ହାଇ ପାୱାରର ଚଷମା, ଉଚ୍ଚତା ଛଅ ଫୁଟ । ଲାଗ୍‌ ଲାଗ୍‌ ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣି ଟାଣି 
ତା'ର ମୋଟା ଓଠ କଳା ପଡ଼ିଯାଇଥ୍ଲା| 
ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେ ହିଁ କଲ୍ୟାଣୀର ନାଆଁ, ଗାଁ, କୋଉ କଲେଜ୍‌ରେ; କୋଉ 
ଇୟର୍‌ରେ ପଢ଼ୁଚି ସବୁ ପଚାରି ବୁଝିଥ୍‌ଲା। ଶେଷରେ କହିଥ୍‌ଲା : ତମେ ଲାଜକୁଳୀ 
ନୁହଁ! ଖାଲି ଯାହା କଥା କମ୍‌ କୁହ। _ 
: କାହିଁକି ଯେ ? - କଲ୍ୟାଣୀ ପଚାରିଲା | 
ହସିକି ଅନିର୍ବାଣ କହିଥ୍ଲା: କାରଣ, ଏଯାଏଁ ତମେତ ମୋତେ କିଛିବି ପଚାରିନ ! 
ଯେମିତି ମୋ ନା ମଧୁଆ କି ରଘୁଆ । ମୋ ପେଶା କଣ ? ମୁଁ ଘୋଡ଼ାର ଘାସ କାଟେ 
ନା ବିଲେଇକ୍ର ପୋଷା ମନାଏ ? 
ଶୁଣିଜି କଲ୍ୟାଣୀ ହସିଥ୍‌ଲା। ବେଶ୍‌ ମନଖୋଲା ହସଟିଏ । ବହୁତଦିନ ପରେ 
ତାଂଛାତି ହାଲୁଜୀ ଲାଗିଥ୍ଲା। ପରେ ଅବଶ୍ୟ ଅନିର୍ବାଣ କହିଥୂଲା, ତା ନାଆଁ ଅନିର୍ବାଣ 
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ଦାସ୍‌, ସେ ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ରେ କାମ କରେ । ବାସ୍‌, ଏଇ ଏତିକି ପରିଟୟ ଥୁଲା ଦିହିଙ୍କର । 

ତାପରେ ବେଳ ଅବେଳରେ ଦିହିଁଙ୍କର ଦେଖା ହେଉଥ୍‌ଲା ବସ୍‌ରେ, ଟ୍ରାମ୍‌ରେ, 
ପାର୍କରେ। ଦୁହେଁ ସାଥ୍‌ ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ଭିକ୍‌ଟୋରିଆ ମେମୋରିଆଲ୍‌, ପୁଣି 
ସିନେମା ଦେଖୁ । ବାଟରେ ଗଲାବେଳେ ହିଁ ଅନିର୍ବାଣ କହୁଥ୍‌ଲା - ତା ପ୍ରେମ କରିବାର 
ଯେତେଯେତେ ଗୋପନ ଅନୁଭୂତି କଥା। ଏଇ ଯେମିତି ଦିନରାତି ଆଖ୍‌ରେ ଖାଲି 
କଲ୍ୟାଣୀ ହିଁ ଦେଖାଯାଏ । ବ୍ୟାଙ୍କର ହିସାବ କିତାବରେ କୋଉଠି ନା କୋଉଠି ଭୁଲ୍‌ 
ଭଟକା ରହିଯାଏ। ଜୀବନଟା ଭାରି ହୋଟ ଛୋଟ ଲାଗେ। ଏମିତି ଆଉକେତେ 
କ'ଣ... 

ହେଲେ କଲ୍ୟାଣୀ ପାଖରେ ଜୀବନଟା ଥୁଲା ଖୁବ୍‌ ବଡ଼। ଦିନ ଯେମିତି ଶେଷ 
ହଉନଥୁଲା। ଦିନେ କିନ୍ତୁ ଅନିର୍ବାଣ କଲ୍ୟାଣୀକୁ କହିବସିଲା: ନବଦ୍ଧୀପରେ ଝିଅ ଦେଖା 
ସରିଚି। ଭାଉଜଙ୍କ ଆଗରେ ତମ କଥା ପକେଇଥ୍‌ଲି। ହେଲେ ସେ କହିଲେ, ରିଫ୍ୟୁଜି 
ଝିଅ ଫିଅ ଚଳିବନି। ଯାହା ଭାବୃଟି, ଆମେ କୋର୍ଟରେ ରେଜେଷ୍ଟି ମ୍ୟାରେଜ୍‌ 
କରିନେବା ଭଲ। 

କଲ୍ୟାଣୀ ନିଜେ ଜାଣିପାରୁ ନଥୁଲା ଯେ, ତା ଚମର ଗୋରା ଅଙ୍ଗ ପାଇଁ, 
ତା” ଦେହର ଚମଜ୍କାର ଗଢ଼ଣ ପାଇଁ ନା ତାଂ ସରଳ ସ୍ଵଭାବ ପାଇଁ ଅନିର୍ବାଣ ତାକୁ ଭଲ 
ପାଇ ଶେଷରେ ବାହା ହେବବୋଲି କହୁଛି ୨ କେଜାଣି କଣ ପାଇଁ ! ତେବେ ଅନ୍ୟ 
ଜାଗାରେ ବାହାଘର ଠିକ୍‌ ହେଇଯାଇଛି ଶୁଣି ଯେ, କଲ୍ୟାଣୀ ବାହା ହେବା ପାଇଁ ଶୀଘ୍ର 
ରାଜି ହେଇଥୂଲା, ତା”'ନୁହେଁ। କେବଳ ମୁକ୍ତି ପାଇଁ। 

ଅନ୍ଧାରୁଆ, ଅମୁହାଁ ଘର ଭିତରେ ଟିକିଏ ଖୁଡ୍‌ ହେଲେହିଁ ତା”ଛାତିରୁ କଂଣଟେ 
ଖସିପଡ଼ୁଥ୍ଲା। ଭୋର୍‌ ହେବାଯାଏ, ଆଖ୍ରେ ରାତିରାତି ନିଦବି ଆସୁ ନଥୁଲା। 
ତା' ଜୀବନରେ ଟିକିଏବି ନିରାପତ୍ତା ନଥ୍‌ଲା। ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଖାସ୍‌ ଦି” ଦି'ଟା ଟ୍ୟୁସନ୍‌ 
କରି ବ୍ୟସ୍ତ ରହିବାର ଅଭିନୟ କରୁଥ୍ଲା ସେ। ସେଇ ଟ୍ୟୁସନ୍‌ ପଇସାରେ ହିଁ ଦିଖଣ୍ଡ 
ଶାଢୀ କିଣିଥୂଲା। ବାଂଘର ଦିନ ସକାଳକୁ ନୂଆ ଶାଢ଼ୀ ପିଛି ଘରୁ ବାହାରି 
ଆସିଲାବେଳେ ତାକୁ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା ପରିମଳ, ଜ୍ୟୋତିପ୍ରକାଶ, ବାପା, ବୋଉ, ଦାଦାଙ୍କ 
ସହିତ ସେ ଯୋଉ କେଇଟା ଦିନ ହସିକି ଭାତ ଖାଇଥ୍‌ଲା କି ଘଂଟାଘଂଟା ତାସ୍‌ 
ଖେଳିଥୂଲା - ସେସବୁ ମିଛ। ସେମାନେ ଯେମିତି ତା ଗତ ଜନ୍ମର ପରିଚିତ। 
ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଏ ବେ ଯୋଜନ ଯୋଜନର ଦୂରତ୍ଧ। 

କଲ୍ୟାଣୀର ବାପା ହରିନାରାୟଣ ବାବର ସବ୍ରବେଳେ କହୂଥୂଲେ : ‘ମୋର 
ଗୋଟେ ବୋଲି ଝିଅ । ତାକୁ ଓକିଲାତି ପଢ଼େଇ ଏମିତି ଧୂମ୍‌ଧାମ୍‌ରେ ବା'ଘର କରିବି 
ଯେ ଲୋକେ ଦେଖ୍‌ କହିବେ, ଏତେଦିନ ପରେ ବା”'ଘର ପରି ବା'ଘରଟାଏ ହଉଟି। 
ମୋ ଜୋଇଁକୁ ଘର ଜୋଇଁ କରିବି, ଘର ଜୋଇଁ 

ହେଲେ ଖାଲି ବଂଚିବା ପାଇଁ ଯୋଉ କଲ୍ୟାଣୀ ଯେମିତି ଦିନ କାଟିଚି, ନୃଶଂସ, 
ଘୃଣ୍ୟ ମଣିଷମାନଙ୍କ ସହ ବୁଝାମଣା କରିଟି, ସେଇ କଲ୍ୟାଣୀ ପାଖରେ ବାହାଘର 
ସେମିତି କିଛି ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ନଥ୍‌ଲା। ଅଳ୍ପଦିନ ଭିତରେ ହିଁ ସେ ଜାଣିଥ୍‌ଲା ଜୀବନ 
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ବ୍ରହ୍ମପୂତ୍ଵ ନର ପାଣି ପରି କେବେବି ନୁହେଁ। ଏଠି ଗୋଟେ ଜୀବନ୍ତ ମଣିଷ ଅପେକ୍ଷା, 
ପୁରୁଣା ଘୋଷରା ଦଶ ପଇସର ଦାମ୍‌ ହିଁ ବେଶୀ । 


ସେତେବେଳକୁ କଲ୍ୟାଣୀ ବି.ଏ ପାସ୍‌ କରିସାରିଥୂଲା। ବାଂଲାଦେଶରୁ ଯୋଉଦିନ 
ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ ଆସିଲା, ‘ହରିନାରାୟଣ ବାବୁ ଇହ ଜଗତରେ ନାହାଁନ୍ତି ସେଇଦିନ ହିଁ 
ମନେମନେ ଠିକ୍‌ କରିଥୁଲା କଲ୍ୟାଣୀ, ବେଶୀଦିନ ମାମୁଁ ଘରେ ରହିବନି । ଖୁବ୍‌ଶୀଘ୍ର 
ଏଘ୍‌ର ତାକୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ହି ପଡ଼ିବ। ତା'ଛଡ଼ା ଯୋଉ ଲୋକ ତା” ବାହାଘର 
ଧୂମ୍‌ଧାମ୍‌ରେ କରିଥାନ୍ତା ସେଂତ ରହିଲାନି, ତା'ହେଲେ ଧୂମ୍‌ଧାମ୍‌ରେ ବା'ଘର 
ହେବାର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁବାହିଁ ଭୂଲ୍‌ । ଖାସ୍‌ ସେଇଥୁ୍‌ପାଇଁ କଲ୍ୟାଣୀ କୋର୍ଟ ମ୍ୟାରେଜ୍‌ 
କଲା। 

ସେଦିନ ତାକୁ ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେବାକୁ କେହି ବି ନଥ୍‌ଲେ ତା ପାଖରେ । 

ୟା'ପରେ ଦିନେ ମାମୁଁ, ମାଇଁ, ପିଇସା, ପିଇସୀ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରୁ ଆର୍ଶୀବାଦ 
ଗୋଟୋଇବାକୁ ବି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଦିହେଁ। ମାଇଁ କହିଥ୍‌ଲେ : ଠକିଦେଇ ଚାଲିଗଲୁ, 
ନୁହେଁ ! ବଡ଼ ବଡ଼ ଭଉଣୀ ଗୁଡ଼ାକ ବା” ହେଇନାହାଁନ୍ତି ! ସେମାନଙ୍କ କଥା କଣ ଟିକେ 
ଭାବିଲୁ ? ଅଲାଜୂକୀ ! 

କଲ୍ୟାଣୀ ମନେମନେ ହସିଥଲା ବହେ। ସତରେ ସେ କଂଣ ଶାନ୍ତି ଅଥବା 
ସୂନୀତିକୁ ଠକିଛି ! ନା ନିଜେ ନିଜକୁ ଠକିଚି। ଠକିଟି ତା ଛାତି ତଳର ସ୍ବପ୍ନକୁ, 
କଳ୍ପନାକୁ, କାମନାକୁ। ବାଦଲ ସହିତ ରିକ୍ସାରେ କି ଡଂଗୀରେ ବସି ତା ଛାତିରେ 
ଯେତେବେଳେ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଂଜୂ ଗୁଂକୁ ଭାବବିହ୍ଵଳ ହେଇଯାଉଥୁଲା, ତା ମୁହଁ ଲାଜରେ ଲାଲ୍‌ 
ପଡ଼ିଯାଉଥ୍ଲା, ତା'ଛାତି ଭିତରେ ତୃମ୍ଭିତୋଫାନ ବହିଯାଉଥ୍ଲା ସତେ ଯେମିତି! କାଇଁ 
ଅନିର୍ବାଣ ସହିତ ଗପିଲା ବେଳେ ତା'ର ତ ଏମିତି କେବେ ହେଉନଥ୍ଲା! ତା'ହେଲେ 
ତା'ର ଲାଭ ବା କଂଣ ହେଇଚି? ଅନିର୍ବାଣକୁ ଦେଖାକରିବାକୁ ଗଲାବେଳେ 
କଲ୍ୟାଣୀକ୍ର ଡ଼ର ମାଡ଼ୁନଥୂଲା। ଏମିତି କି କାହାକୁ ମିଛ କଥା କହି, ମିଛ ବାହାନା 
ଦେଖେଇବାକୁ ବି ପଡ଼ନଥ୍ଲା। ହେଲେ ବାଦଲକୁ ଦେଖାକରିବାକୁ ଯିବା ଆଗରୁ ଆଜି 
ପ୍ରାକ୍କିକାଲ୍‌ କ୍ଲାସ ଅଛି, ଆଜି ଏକ୍ସଟ୍ରା କ୍ଲାସ୍‌ ଏଇମିତି କିଛି ବାହାନା ଖୋଜି ବାହାର 
କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଥୁଲା। ସାତଦିନ ଆଗରୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଜଣାଥ୍‌ଲା ସାତଦିନ ପରେ, 
ଦିଂଜଣ କୋଉଠି, କେତେବେଳେ ଦେଖା କରିବେ। ଦେଖା କରିବାର ଦିନ ଯେତେ 
ପାଖେଇ ଆସୂଥ୍ଲା, ଛାତି ଭିତରେ ସେତେ ଜୋର୍‌ରେ ଛକ୍‌ ଛକ୍‌' କରୁଥ୍ଲା।| ଲୁଚି 
ଲୁଚି ପ୍ରେମ କରିବାରେ ଯେ ଆନନ୍ଦ ଅଛି, ଏକଥା ଅନିର୍ବାଣ ସହ ଦେଖା ହେବା 
ପରଠୁ ହିଁ କଲ୍ୟାଣୀ ଭଲକରି ଜାଣିଥ୍‌ଲା | 

ହରିନାରାୟଣ ବାବରଙ୍କ ଉତ୍ତାରୁ ସରଳାବାଳା ଦେବୀ ମଧ୍ଯ ଆରପୁୂରକୁ 
ଚାଲିଗଲେ । ହେଲେ ମୂଖାଗ୍ନି ଦେବାକୁ ଜ୍ୟୋତିପ୍ରକାଶ ଯାଇ ନଥୁଲା। କହିଲା : ବଡ଼ 
ହେଲେ ଏଇ ଗୋଟାଏ ଅସୁବିଧା। ମୁହଁରେ ପାଣି ଦେ, ମୁଖାଗ୍ନି ଦେ୍‌ ଯେତେସବ୍ର 
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ବାଜେ କଥା। ମୁଁ ଯାଇପାରିବିନି। ବାପାଙ୍କ ବେଳେ ତ ସାହି ଲୋକ କରିଥ୍ଲେ। 
ଏଥର ବୋଉ ବେଳେ ବି କରିଦେବେନିକି ! 


କଲ୍ୟାଣୀ ମଧ୍ଯ ଯାଇପାରିନଥ୍‌ଲା। କାରଣ ସେତେବେଳେ ବଡ଼ପୁଅ ପେଟରେ 
ଥ୍ଲା। 

କଲ୍ୟାଣୀ ଟାଲିଗଞ୍ଜରେ ଗୋଟେ ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍କୁଲରେ ଟିଚର୍‌ସିପ୍‌ କରୁଥୁଲା। 
ସେ ଏକରକମ ସ୍ଵାଧୀନ ହିଁ ଥ୍ଲା। ତଥାପି ସ୍କୁଲପାଖ ପଡ଼ିଆରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲା 
ବେଳେ ତା'ଛାତି ଭିତରେ କୋଉଠି ଗୋଟେ ନିଆଁ ଜଳିବା ଆରମ୍ଭ କରୁଥଲା ହୃତୃହୃତୁ | 
ସେଇ ଏକା ଆକାଶ ! ହାତ ବଢ଼େଇଲେ ଯେମିତି ଧରି ହେଇଯିବା ଭଳି ମନେ 
ହେଉଥ୍‌ବା ଆକାଶ! ସେଇ ଆକାଶ ତଳେ ତା ସ୍ଵପ୍ନଗୁଡ଼ାକ ସବ୍ର ଟୁକୁରା ଟୁକ୍ରରା 
ହେଇଗଲା। ଟୁକୂରା ଟୁକୁରା ହେଇଗଲା ଶରିଫା, ମୁନି, ବାଦଲ୍‌, ଅନିଲ୍‌ ଦାଦା, 
ହରିନାରାୟଣ ରାୟ ପୁଣି ସରଳାବାଳା ଦେବୀଙ୍କ ସହିତ କଲ୍ୟାଣୀର ସଂପର୍କର ସେତୁ । 
କୁଆଡ଼େ ଗଲା ତା'ପିଲାବେଳର ଘର ? ବ୍ରହ୍ମପୁତ୍ର ନଇ ? ପୁଣି ହୁଲି ଡଂଗା ? 

କୁନି ଝିଅ କଲ୍ୟାଣୀକୁ ଅନ୍ଧପୂଟୁଳି ବାନ୍ଧି ଯେମିତି ଦେଶାନ୍ତର କରାଗଲା, ସେମିତି 
ଏବେବି କଂଣ କରନି କୁନି ଝିଅମାନଙ୍କ ନିରାପତ୍ତା ପାଇଁ କାଖୁରେ ଅନ୍ଧପ୍ରଟୁଳି ବାନ୍ଧି ତାଙ୍କ 
ସ୍ପପ୍ନକୁ କଂସେଇ ପରି କାଟି, ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଶାନ୍ତର କରି ଦିଆଯାଉଚି ? 

ଦଶଟାରୁ ପାଂଚଟା ଚାକିରି କରି, ଛୁଆପିଲାଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳି ବାହାଘରର ବେଶ୍‌ 
କେଇଟା ବର୍ଷ କଟିଯାଇଥ୍‌ଲା କଲ୍ୟାଣୀର। ଦୀପନ୍‌ ହେଲା ପରେ ପରେ, ତିନି ତିନି 
ଥର ଆବୋର୍ସନ୍‌ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥୂଲା ତାକୁ । ତା'ପରେ ପୁଣି ଝିଅ ଜୟିଷା ପେଟରେ 
ରହିଲା। ସେତେବେଳେ ଅନିର୍ବାଣ କଲ୍ୟାଣୀ ଉପରେ ଭୀଷଣ ଚିଡ଼ିଥୁଲା। କଲ୍ୟାଣୀକୁ 
ଲାଗିଥ୍ଲା, ପେଟରେ ପିଲା ରହିବା ପାଇଁ ଖାଲି କଲ୍ୟାଣୀ ହିଁ ଯେମିତି ଦାୟୀ ! ଜୟିଷା 
ଜନ୍ମହେବା ପରେ ଅନିର୍ବାଣ ସେତେଟା ଖୁସି ବି ହୋଇନଥ୍‌ୁଲା | 

ଅଳ୍ପକେତେଦିନ ପରେ ସଲୁଲେକ୍‌ରେ ଅନିର୍ବାଣ ଅଢ଼େଇ ଗୁଣ୍ଠ ଜାଗା କିଣି ଘର 
କରିଥ୍ଲା। ଘରର ନିଅଁ ଖୋଳା ହେବା ଦିନ . ହିଁ କଲ୍ୟାଣୀ କହିଥୂଲା : ହେଇଟି, 
ମେନ୍‌ଗେଟ୍‌ ଦି'ପାଖରେ ଯେମିତି ମଧୁମାଳତୀ ଗଛ ଲଗାହେବ ସେଥୁପାଇଁ ଜାଗା 
ରଖୁବ। ଆଉ କଂପାଉଣ୍ଡ ୱାଲ୍‌ ଚାରିପଟେ ଧାଡ଼ି କରି ନଡ଼ିଆ ଆଉ ଗୁଆଗଛ 
ଲଗା ହେବ। ଶୋଇବା ଘର ଝରକା ପାଖରେ କାମିନୀ ଗଛ।। 

ମଧୁମାଳତୀ ଗଛ ଲାଗା ହେଲା। ମାତ୍ର ନଡ଼ିଆ ଗଛର ଚେର ମାଡ଼ି କାଳେ 
ଘରର କିଛି କ୍ଷତି କରିବ, ସେଥପାଇଁ ଅନିର୍ବାଣ ରାଜି: ହେଇ ନଥ୍ଲା। କଲ୍ୟାଣୀର ମନ 
କନ୍ଧୁ ମାନିନଥୂଲା। ତା? ବାପ ଘରେ ବହୁତ ନଡ଼ିଆ, ତାଳ, ଆମ୍ଭ, ପିକୃଳି, ଗୁଆଗଛ 
ଥ୍ଲା। କାଇଁ କେବେତ ତାଙ୍କ କାନ୍ରରେ ଫାଟ ପଡ଼ି ନଥୁଲା । 

କିନ୍ତୁ କଲ୍ୟାଣୀ ଗୋଟେ କଥା ଭୂଲି ଯାଉଥ୍‌ଲା ଯେ, ସେ କଲିକତାରେ 
ସଲ୍ପଲେକ୍‌ର ଗୋଟେ କୁକୂଡ଼ା ଭାଡ଼ିପରି ଛୋଟ ଘରେ ରହୁଛି। ଢାକାର 
ମୟମାନସିଂହର ବାପ ଘରେ ନୃହେଁ। ଯୋଉଠି ମୁଣ୍ଡ ଗୁଂଢିବା ପାଇଁ କଂପିଟେସନ୍‌ 
।ଉ କୋଳାହକପୂର୍ଣ୍ 
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କଲିକତାରେ ମୂକ୍ତ ଖୋଲା ପବନ ଖୋଜିବା କଲ୍ୟାଣୀର ମୂର୍ଷାମି ନିଶ୍ଚୟ। ପିଲାବେଳେ 
ବୋହୂ ଚୋରି ଖେଳି ଖେଳି ହାଲିଆ ହେଇଗଲେ କଲ୍ୟାଣୀ ଯେମିତି ଘନଘନ, ଲମ୍ବା 
ନିଃଶ୍ବାସ ନେଉଥ୍‌ଲା, ଠିକ୍‌ ସେମିତି ନିଃଶ୍ପାସ ମଧୁମାଳତୀ ଗଛ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଇ 
ନେଉଥ୍‌ଲା। କିଛି ବାସ୍ଥା, କିଛି ଖୋଲାପବନ ଆଉ କିଛି ପୁରୂଣାସ୍ତି ଭାସି ଆସୁଥୂଲା 
ଯାହା ! କଲ୍ୟାଣୀର ପେଟ ଭରିଯାଉଥୂଲା ସେଇ ସେତିକିରେ । 

ଅନିର୍ବାଣର ଘର ମେଦିନୀପୁର ! କଡ଼ା ହିସାବୀଲୋକ। ଦୀପନ ପାଇଁ ଗୋଟେରୁ 
ଦି'ଟା ସାର୍ଟ କିଣାହେଲେ କଲ୍ଯାଣୀ ଉପରେ ଚିଡ଼ୁଥୁଲା। କହୁଥୁଲା: ବାଜେ ଖର୍ଚ୍ଚ 


କରିବା ତମର ଗୋଟେ ବଦଭ୍ୟାସ।' 

: ହଉ ହେଲା। ଆଉ କଂଣ .ତମପରି କୃପଣ ହେଇଥାନ୍ତି ? - କଲ୍ୟାଣୀ ଅରେ 

ରାଗିଯାଇ କହିଥୂଲା। 
ବାଂଲାଦେଶର ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ଭାରି ଦୟାଳୁ ନା କ”ଣ ? 

` କହେତ ଆଉ କଣ ତମ ପରି ଶୂଣ୍ଡା ୨ ପୋଖରୀରୁ ଜଣେ ମାଛ ଧରିଲେ 
ସାଇପଡ଼ିଶାଙ୍କୁ ନଦେଇ କେହି ଏକୁଟିଆ ଖାଉ ନଥୁଲେ। ବାଡ଼ିରେ ପନିପରିବାଟା, 
ପିଜୁଜି ହେଉ, ପଣସ ହେଉ କି ତାଳ ହେଉ- ଦିଆନିଆ ଥୂଲା। ଆଉ ତାଛଡ଼ା 
ଶୁଖୁଆ ଭଜା ହେଉକି ଆଳୁ-ବାଇଗଣ ଭରତା ହେଉ ନିତିଦିନିଆ ଦିଆନିଆତ 
ଲାଗିରହିଥୂଲା। ଶରିଫାର ବଡ଼ ଭାଇ ବା'ଘରରେ କେତେ ଖର୍ଚ ହେଇଥୂଲା ଜା'ଣିଚ ? 
ଦିଂଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା । ଆଉ ତମେ ? ଷାଠିଏ, ପଅଁଷଠି ଟଙ୍କାରେ ବାହା ହେଲ। 

ଅନିର୍ବାଣ ପଚାରିଲା : ଆଉ ସବୁ କ”ଣ କରୁଥ୍ଲ ? 

:ବର୍ଷାରେ ସାଂଗ ହେଇ କୁଆପଥର ଗୋଟେଇ ଯାଉଥ୍‌ଲୁ। ପୁଣି ଓଦା ହେଇ 
ଥଶ୍ଡା ଜୂର ହେଲେ ସାଇ ପଡ଼ିଶା ଫଳମୂଳ ଧରି ଦେଖୁ ଆସୁଥ୍‌ଲେ। ଦରକାର ବେଳେ 
ଡାକ୍ତର ବି ଡାକି ଆଣୁଥ୍‌ଲେ। ଆଉ ତମ ଦେଶରେ ସାଇପଡ଼ିଶା ମୁହଁରେ ମୂତିବାକୁ ବି 
ଆସିବେନି। ¥ 

:ଆଉ ସାଇପଡ଼ିଶା କାହା ସହିତ ପ୍ରେମ ଫ୍ରେମ କରିନ ? 

:ସେମିତି କାହିଁକି ପଚାରୁଛ ? 

:ଏତେ ପ୍ରେମ କଂଣ ଖାଲି ବ୍ରହ୍ମପୁତ୍ର ପାଇଁ ନା - ଅନ୍ୟ କୋଉ ମନୁଷ୍ୟ ପୁତ୍ର 
ପାଇଁ ? 

: ତମେ ତ ଖାଲି ଥଟା କରିବ! ସତ କହୁଚି, ଏତେ ମଣିଷ ଦେଖ୍ଲି। ହେଲେ 
ମୋ ଦେଶ ପରି ମଣିଷ କାହିଁ କୋଉଠି ତ ପାଇଲିନି। 


`ଛବିଶ୍‌ ବର୍ଷ ଧରି କଲ୍ୟାଣୀ ତା'ଛାତି ତଳେ ସାଇତି ରଖୁଥ୍‌ଲା ଗଛବୃଚୁ ଘେରା, 
ଅତି ଆପଣାର ଦୋମହଲା ଘର। ଘର ଆଗରେ ଆଖୁ ପାଉନଥୁବା ସୁନ୍ଦର ବ୍ରହ୍ମପୁତ୍ର 
ନଇ । ନର କୂଳରେ ବାଲି ଘର କରିବା, ମାଛ ଧରିବାର କଥା ! ଆଉ ନଇ 
କୂଳେକୂଳେ ଧାଇଁ ଗଲାବେଳେ ମୁଣ୍ଡର ଘନ, କଳା, ଲମ୍ବା କେଶ ଫୁର୍‌ ଫୁର୍‌ ହେଇ 
ଉଡ଼ିବାର କଥା ! କଲ୍ୟାଣୀକୁ ଲାଗୁଥୂଲା ସବୁ ଯେମିତି ଏଇ କାଲିର ଘଟଣା ! 
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ଶୀତ ସକାଳରେ ଅଣ୍ଟିରେ ଗଂଗଶିଉଳି ପୃରେଇବା, ଚକୁଳିପିଠା ଖାରଖାଇ 
ରାଧା ସୁନ୍ଦରୀ ସ୍କୁଲ ଯିବା, ଦି'ପଇସାର ମଲାଇ ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ ଖାଇବା, ପୂଣି 
ଶୀତରାତିରେ ପଡ଼ିଆରେ ଇଟାପକେଇ ବସି ଯାତରା ଦେଖୁବା କଥା ସବୁ କଲ୍ୟାଣୀ 
ଗୋଟିଗୋଟି ଲୁଗା କାନିରେ ଗଣ୍ଡି ପକେଇ ରଖୁଥୂଲା। ବେଳଅବେଳରେ ଗଣ୍ଠି ଫିଟେଇ 
ଦେଲେ ସୃତିସବୁ ଝର୍ଝର୍‌ ଖସି ପଡୁଥ୍‌ଲେ। ଖସି ପଡ଼ଥ୍ଲା କଲ୍ୟାଣୀ ଆଖ୍‌ରୁ ଲୁହ - 
ଅଭିମାନରେ | 

ସ୍କୁଲରେ ଚାକିରି କରି, କଲ୍ୟାଣୀ ଯୋଉଥର ପ୍ରଥମ କରି ଦରମା ପାଇଲା, 
ସେଦିନଠୁ ସେ ନିଜ ଉପାର୍ଜନ ଉପରେ ଦାବୀ କରିଥୂଲା। ପ୍ରାୟ ଅନିର୍ବାଣକୁ କହୁଥୂଲା : 
ଚାଲନା ମୋ ଦେଶକୁ ଯାଇ ବୁଲି ଆସିବା । 

:କ'ଣ ଦେଖ୍ବାକୁ ଯିବ? ନା ଅଛି ଘର, ବାଡ଼ି, ଜାଗା, ନା ଅଛନ୍ତି ବାପା, 
ବୋଉ ? 

ଏମିତି କହି ଅନିର୍ବାଣ କଥା ଟାଳୁଥୁଲା। କେତେବେଳେ କହୁଥୂଲା ପିଲାଗୁଡ଼ାକ 
ଟିକେ ବଡ଼ ହେଇଯାନ୍ତ। କେତେବେଳେ ପୂଣି ପାସ୍‌ପୋର୍ଟ ଭିସା କରିବାର ଅସୁବିଧା, 
ଟଙ୍କା ଖର୍୍ ବାଂଲା ଦେଶରେ ପଲ୍‌ଟିକାଲ୍‌ ସିଚୁଏସନ୍‌ ଭଲ ନାହିଁ, ସେଠିକି ଗଲେ ବାଟ 
ଘାଟ ଚିହ୍ନିବ କେମିତି ? ଏମିତି ୟାଡ଼ୁ ସ୍ଯାଡ଼ୁ କହି ନାଇଁ କରି ଦେଉଥୁଲା। ବରଂ 
ଦାଜିଲିଂ ଯାଉନ - କହି ଉଠି ଯାଉଥ୍ଲା| 

କଲ୍ୟାଣୀ ଜାଣିଥୁଲା ଅନିର୍ବାଣ କେବେବି ଯିବନି। କାରଣ ତା ଅତୀତ ନେଇ 
ଅନିର୍ବାଣର ଏତେଟିକିଏ ବି ଉତ୍ସାହ ନଥୁଲା। ରହିବା କଥା ବି ନୁହେଁ। ସେ ଥୁଲା 
ବାଂଲାଦେଶର ଝିଅ। କିନ୍ତୁ ଏବେ ସେ ଭାରତର ବୋହୂ ¦! ତଥାପି କଲ୍ୟାଣୀ ଠିକ୍‌ 
କଲା, ସେ ଯିବ। ସାଙ୍ଗରେ ଯିବ ଦୀପନ୍‌। ନିଜ ଦରମାରୁ କାଟି ଯାହା ବଂଚେଇ 
ଥୁଲା, ସେଇଥରେ ଦି'ଟା ପାସ୍ପୋର୍ଟ ଯୋଗାଡ଼ କଲା ସେ। ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବା ପାଇଁ ଶହେ 
ଡଲାର ସାଂଗରେ ନେଲା। ଅନିର୍ବାଣକ୍ୁ କିଛିବି ମାଗିଲାନି। - ଭାବିଥ୍ଲା| ବୋଧେ 
ଅନିର୍ବାଣ କିଛି ପଇସା ଦେବ। ହେଲେ କଲ୍ୟାଣୀ ପନ୍ଦର ଦିନର ଛୁଟି ନେଇଚି ଶୁଣି 
ଅନିର୍ବାଣ କହିଲା : ପଣ୍ଡ ଫୁଣ୍ଡ ଖରାପ୍‌ ନା କ”ଣ ? ପନ୍ଦରଦିନ ବିଦେଶରେ ରହିବ ? 

ଉତ୍ତରରେ ଅନିର୍ବାଣକୁ ସୁଧାରି ନେଇ କଲ୍ୟାଣୀ ହସି କହିଲା : ବିଦେଶ ନୃହେଁ। 
ସେଇଟା ମୋ ଦେଶ। 


ଏୟାରପୋଟ୍‌ରେ ଡଲାର ତକ ଭଂଗେଇ ଟଙ୍କା କଲା । ବାହାରେ ଟ୍ୟାକ୍ରିବାଲାଙ୍କୁ 
ପ୍ରଚାରି 'ମୟମନାସିଂ କେମିତି ଯିବାକୁ ହୁଏ” ପଚାରିନେଲା। ବାଟଯାକ 
ଆସିଲାବେଳେ ଭାବୁଥୂଲା, ଅଚାନକ୍‌ ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ସାଇରେ ସମସ୍ତେ ଖୁସି ହେବେ। 
ୟା” ଘରକୁ ତାଂ ଘରକୁ ଯିବା ନେଇ, ରହିବା ନେଇ ଟଣାଓଟରି ବି ହେବ। ପନ୍ଦରଟା 
ଦିନ ଜାଣିବି ହେବନି ବୋଉବାଟେ କଟିଯିବ। ସବୁଠୁ ବେଶୀ ଖୁସୀ ହେବ ଶରିଫା। 
"କାରଣ ତା'ର ମନେଅଛି, ସେଥର ସେ ତା ମାଉସୀ ପାଖକୁ ଆରରଗାଁକୁ ମାସେ ରହିବା 
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ପାଇଁ ଯାଇଥ୍‌ଲା। ହେଲେ ତେର ଦିନ କଲ୍ୟାଣୀକୁ ତା ଭାଇ ନେବାକୁ ଆସିଥୁଲା। 
କଲ୍ୟାଣୀ ବିନା କୁଆଡ଼େ ଶରିଫାକର କିଛି ଭଲ ଲାଗୁନି। ଖାଇବା ପିଇବା ବନ୍ଦ। ଜିଦି 
ଧରିଚି - “କଲ୍ୟାଣୀକ୍ର ତା'ମାଉସୀ ଘରୁ ଘିନି ଆସ।” ପୁଣି ଯୋଉଦିନ ଦେଶ ଛାଡ଼ି 
କଲ୍ୟାଣୀ କଲିକତା ଯିବାକ୍ର ବାହାରୁଥୁଲା, ଶରିଫା କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଆଖ୍‌ ଫୂଲେଇ 
ଦେଇଥ୍‌ଲା। କଲ୍ୟାଣୀ ଛଳ ଛଳ ଆଖ୍‌ରେ କହିଥୁଲା: ଂଶରିଫା ଲୋ! ତୋ ଦେହ 
ଛୁଇଁ କହୁଚି। ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଫେରି ଆସିବି। ହେଇଟି ଆଖୁ ଛୁଇଁ କହୁଚି ଲୋ। ତୁ 
କାନ୍ଦନା।' 

ପୁରୁଣା କଥା ଭାବି କଲ୍ୟାଣୀର ଆଖ୍‌ ଚିକ୍ଚିକ୍‌ କରି ଉଠିଲା ଲୁହରେ । 

: ମମ୍ମି ! ଆମେ ଏବେ କୋଉଠି ?” 

ଦୀପନ୍‌ର ଡାକରେ କଲ୍ୟାଣୀ ଆଖ୍‌ ପୋଛିଲା। ଅଟୋ ଭିତରେ ଦୀପନ୍‌କୁ 
ଛାତିରେ ଜାକି ଧରି କହିଲା: ବାପରେ ! ଏଇଟା ପରା ମୋ ଦେଶ। ମୁଁ ଏଇଠି ଜନ୍ମ 
ହେଇଥ୍‌ଲି। ଏଇଠି ପାଠ ପଢ଼ି ବଡ଼ ହେଇଥ୍‌ଲି। 

କଲ୍ୟାଣୀର କଂଠ ବାଷ୍ତକୂଳ ହେଇପଡ଼ିଲା। ଶୋଷରେ ତା ତଣ୍ଟି ଶୁଖୁଯାଉଥୁଲା ! 
ସେ ତା ଦେଶର, ତା ଜନ୍ମମାଟିର ପାଣି ପିଇବା ପାଇଁ ବେଳକ୍ୂବେଳ ହୋଇପଡୁଥୁଲା 
ଅଥୟ ଅସ୍ଥିର। 

ହଠାତ୍‌ ଦୀପନ୍‌ କହିଲା: ମା” ଦେଖୁଚ! ମାଂ ଏଠି ସବୁଠି ବଂଗଳା ଅକ୍ଷରରେ 
ଲେଖା ହେଇଚି। ଏମିତି କି ଗାଡ଼ିର ନମ୍ବର, ସାଇନ୍‌ବୋର୍ଡ଼ ସବୁ। 

:ହଁ, ଏଠିକାର ଭାଷା ପରା ବଂଗଳା। 

:ସମସ୍ତେ କ'ଣ ବଂଗାଳୀ ! ଆମ କଲିକତା ପରି ? 

:୧ ୯୫୨ ପୁଣି ୭୧ ସାଲରେ ବଂଗଳାକୁ ରାଷ୍ଟ୍ରଭାଷା କରିବା ପାଇଁ ପରା ଏଠି 
ଆନ୍ଦୋଳନ ହେଇଥୁଲା।! ବଂଗଳାକୁ ରାଷ୍ଟ୍ରଭାଷା କରିବା ପାଇଁ ଏଠିକାର ମଣିଷ ଯୁଦ୍ଧ 
କରିଥୂଲେ, ଯୁଦ୍ଧ। ତୋତେ ମୁଁ ଏକଥା କହିନି ? 

:ତା” ହେଲେ ଆମେ କାହିଁକି ଯୁଦ୍ଧ କରୁନା ? 

:ବୃଦ୍ଧଟା ! ଭାରତଟା କେଡ଼େ ବଡ଼ ଦେଶ। ସେଠି କେତେ କେତେ ଭାଷା, 
କେତେ ମଣିଷ ! 

: ଗୋଟେ ନୂଆ ଦେଶକୁ ଆସିଚି ବୋଲି ଜମାରୁ ଲାଗୁନି। ନୁହଁ, ମା ? - 
ଦୀପନ୍‌ର ଆଖରେ ଖୁସିର ଚମକ । ଚମକ ବି କଲ୍ୟାଣୀ ଆଖୁରେ। ସେ ଖୂସିରେ 
ଦୀପନ୍‌କୁ ଆହୁରି ନିବିଡ଼ ଭାବରେ ଜଡ଼େଇ ଧରିଲା। ବାଂଲାଦେଶ ବା ନୂଆ ଦେଶ 
ହେବ କାହିଁକି ? ବାପାଙ୍କ ବୟସ ଥ୍ଲାବେଳେ ଧୋତି ଆଉ ପଂଜାବୀ “କିଣିବା ପାଇଁ 
କଲିକତା ସେ ଯାଉଥ୍‌ଲେ। ରସଗୋଲ୍ଲା ବି କଲିକତାରୁ ହିଁ ଆସୁଥୁଲା। ଦେଶ ତ 
ଗୋଟାଏ ଥୂଲା। କଲ୍ୟାଣୀ ବି ଜନ୍ମ ହେଇଥୂଲା ଗୋଟାଏ ଅଖଣ୍ଡ ଅବିଭକ୍ତ ଦେଶରେ। 

କଲ୍ୟାଣୀର ଯେତେବେଳେ ବୁଝିଲା ବୟସ, ସେତେବେଳେ ବାପା ବେଳେବେଳେ 
ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ମାସ ପକେଇ ସରଳାବାଳା ଦେବୀଙ୍କୁ କହୁଥ୍‌ଲେ: ବଡ଼ ଅଘଟଣାଟାଏ 
ଘଟିଗଲା, ସରଳା! ଭାରତୀୟମାନେ ସିନା ବ୍ରିଟିଶ୍‌ମାନଙ୍କୁ ତଡ଼ିଲେ, ହେଲେ 
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ˆ + ଫୈରା ` 


ଦେଶଟାକୁ ଟୁକୂରା ଟୁକ୍ରରା କରି ସବୁ ସାରିଦେଲେ। 

କଲ୍ୟାଣୀ ବି, ଦେଶ ବିଭାଜନର ଯନ୍ତ୍ରଣା କିଛି କିଛି ଅଂଗେ ନିଭେଇଥ୍‌ଲା। ଏଇ 
ବାଂଲାଦେଶ ଏବେବି ତିରିଶି ଲକ୍ଷ ବଂଗାଳୀ ରକ୍ତରେ ତିଆରି ହେଇଟି। ଆଜି 
ମନେମନେ କଲ୍ୟାଣୀ ଗର୍ବ କରୁଥଲା, ଯୋଉମାନେ ଭାରତକୁ ଖଣ୍ଡବିଖଣ୍ଡ କରିଥୂଲେ, 
ଯୋଉମାନେ ବାଂଲାଦେଶକୁ ମୂସଲ୍‌ମାନ୍‌ର ହୋମଲ୍ୟାଣ୍ଡୁ କହି ଛାତି ବାଡ଼ଉଥ୍‌ଲେ, 
ସେମାନେ ହାରି ଯାଇଚଂତି। ୭୧ର ପାକିସ୍ତାନୀ ହଟାଓ” ଯୁଦ୍ଧ ତାଙ୍କ ଗାଲରେ ଶକ୍ତ 
ଚାପୂୁଡ଼ାଟାଏ ମାରିଟି। ଏଇ ଦେଶ ବଂଗାଳୀର, ମୁସଲ୍ମାନ୍‌ର ନୁହଁ। 

କଲ୍ୟାଣୀର ଭାବନା ପୂଣିଥରେ ଭାଂଗିଲା। ଦୀପନ୍‌ ବଡ଼ ପାଟିରେ କହୁଥୁୂଲା। 

: ମା ତମ ଦେଶ କି ସୁନ୍ଦର ! ଭାରି ସୁନ୍ଦର ! 

ବସ୍‌ ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ, ‘ମୟମ ନାସିଂ? ଲେଖାଥୂବା ବସ୍‌ରେ କଲ୍ୟାଣୀ ଉଠିଲା। ବସ୍‌ରେ 
ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର, ଷୋଳଜଣ ଯାତ୍ରୀ ଥ୍‌ଲେ। ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ମୟମନାସିଂ'ର ଭାଷାହିଁ 
କହୁଥ୍‌ଲେ। ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଖାଇଥୂଲି, ଯାଇଥ୍ଲି' ମିଠାଭାଷା ଶୂଣି କଲ୍ୟାଣୀ 
ଖୁସିରେ ପାଗଳ ହେଇ ଉଠୂଥଲା। ବସ୍‌ର ସବୁ ଲୋକଙ୍କ ଦେହରୁ ଯେମିତି ନିବିଡ଼ତାର 
ବାସ୍ପା ପାଉଥୂଲା। ସେଇ ବାସ୍ା ଯେମିତି ଚରିଯାଉଥ୍‌ଲା କଲ୍ୟାଣୀର ଆତ୍ମାରେ, 
ସତ୍ତାରେ, ସର୍ବାଙ୍ଗରେ | 

ସେ ଦୀପନକୁ କିଛି କଦଳୀ, ବିସ୍କୁଟ କିଣି ଖାଇବାକୁ ଦେଲା। ବସ୍‌ର 
ଲୋକମାନଙ୍କ କଥାଭାଷା ଦୀପନ୍‌ ଶୁଣୁଥୁଲା। ପଟାରିଲା: ମା ! ଏମାନେ ଏମିତି ଅଭୁତ 
ବଂଗଳା ଭାଷା କାହିଁକି କହୁଚଂତି ? 

:ସେଇଟା ମୟମନାସିଂର ଭାଷା । ଆମର ଓରିଜିନାଲ୍‌ ଭାଷା। ତୁ କଂଣ ବୁଝି 
ପାରୁନୁ ? 

:ସବୁ: ବୁଝି: ହେଉନି, ମା ! 

କଲ୍ୟାଣୀ ମନରେ ଭୀଷଣ ଆଘାତ ଲାଗିଲା। ପୁଅ ଯଦି ମା”ର ଗାଁ ଭାଷା 
ବୃଝିପାରିବନି, ତା'ହେଲେ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ କାହାର ? ଭାଷାର ନା ସନ୍ତାନର ? କଲ୍ୟାଣୀ 
ମୁଣ୍ଡରେ ସିନ୍ଦୁର ହାତରେ ଧଳାନାଲି ଶଙ୍ଖା ଆଉ ପଲା ଦେଖ୍‌ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ବୁଲି 
ବୁଲି ଚାହୁଁଥ୍‌ୁଲେ। ଜଣେ ମଧ୍ଯବୟସ୍କ ଲୋକ ସିଟ୍‌ ପଛଆଡ଼େ ବୁଲି ପଚାରିଲେ: 
କୋଉଠିକି ଯିବେ ? 

:ମୟମନାସିଂ | 

:ଢ଼ାକାରେ ରୁହନ୍ତି ? 

:ନା, କଲିକତାରେ। ମୟମନାସିଂରେ ମୋ ବାପଘର। କାଲିବାଡ଼ିର 
ହରିନାରାୟଣ ରାୟଙ୍କୁ ଚିହ୍ଦିଚଂତି ? ସିଏ ମୋ ବାପା ! 

ଲୋକଟା ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ନାଇଁ କଲା । କିନ୍ତୁ ସମୟ ଥୁଲା, ହରିନାରାୟଣ ରାୟଙ୍କୁ 
ସମସ୍ତେ ଚିହ୍ନିଥଲେ। ହେଲେ ଆଜି କେହିବି ଚହ୍ଦିପାରୁ ନାହାଁନ୍ତି। କଲ୍ୟାଣୀର ମନ 
ଖରାପ ହେଇଗଲା । ନିଜ ମନକୁ ମିଛ ସାନ୍ଧନା ଦେଲା ଯେ ଏମାନେ ବୋଧହୂଏ ଠିକ୍‌ 
ମୟମନାସିଂର ଲୋକ ନୃହନ୍ତିୟ ଏହାର କିଛି ଦୂରର ଲୋକ । କଲ୍ୟାଣୀ ଲୋକଟାକୁ 
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ରିକ୍‌ସାରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଚାଲୁଚାଲୁ କଲ୍ୟାଣୀ ବିପିନ ପାର୍କ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା। 
ଆଗଭଳି ପାର୍କରେ ସବୁଜତା, ସ୍ପିଗ୍‌୍ଧତା, ନିର୍ଜନତା ଆଉ ନ ଥୁଲା। ବଦଳରେ 
ଥୁଲା ଗୋଟେ ମରୁଭୂମିର ଖାଁ ଖାଁ ଶୂନ୍ଯତା। ପାର୍କରେ ତିନିଚାରିଟା ଗାଇ 
ଶୋଇଥ୍‌ଲେ। ଚାରିଆଡ଼େ ଖାଲି ବସ୍ତି ! ସେଇ ବସ୍ତିର ଅଧୀନଂଗଳା, ହାଡ଼ଆ, 
ସିଂଘାଣିନାକିଆ ପୂଳେଛୁଆ ତୂଳୁ ଜଳୁ ଅନେଇ ରହିଥୂଲେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼େ। 

କଲ୍ୟାଣୀର ମନ ଉଦାସ ହୋଇଗଲା। ତଥାପି ଆଉ ଗୋଟେ ଇଛ୍ଥା 


ତା ପାଦକୁ ଚଳଚଂଚଳ କରୁଥ୍‌ଲା। ହୃଦୟ ଖୋଜୁଥ୍‌ଲା ଗୋଟେ କଳକଳ, 
ଛଳଛଳ ନାଦରେ ବହିଯାଇଥ୍‌ବା ନଇକୁ। ଆଖ୍‌ ଆକୁଳ ହେଇଉଠିଲା ବ୍ରହ୍ମପୁତ୍ରର 
ନୀଳଧାର ଦେଖୁବାକୁ 

କଲ୍ୟାଣୀ ଅନୁଭବ କଲା ସତେଯେମିତି ସେ ପିଲାବେଳର . ସେଇ କୁନି 
ଜଳକନ୍ୟାଟିଏ ବନିଯାଇଚି..! ହେଲେ, ସେ ଶହ୍ଦ କାହିଁ? ସେ ନୀଳ, ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ 
ଜଳରାଶି ବା କାହିଁ ? କଲ୍ୟାଣୀକୁ ଭାବିବାକୁ କଷ୍ଠ ଲାଗିଲା ଯେ, ପିଲାବେଳର 
ସେଇ ସ୍ତୀତବକ୍ଷା, ତା ସ୍ପପ୍ନର ବ୍ରହ୍ମପୁତ୍ର ଆଜି କାଂଗାଳ ! ସତରେ କାଂଗାଳ ! 

ନଇ ଆଡ଼େ ହାତ ବଢ଼େଇ ଏତିକି ବେଳେ ଦୀପନ୍‌ ମା”କୁ ହଲେଇ 
ଦେଇ ପଚାରିଲା: ମା” ସେଇଟା କ'ଣ ? ନାଳଟେ ? 

କଲ୍ୟାଣୀ ଛାତିରୁ ଗରମ ଦୀର୍ଘଶ୍ନାସଟେ ବାହାରିଆସିଲା। କହିଲା: ବୋଧେ 
ନାଳଟେ। | | 

କଲିକତାରେ ବେଳ ଅବେଳରେ ଆଖ୍‌ ବୁଜିଲେ କଲ୍ୟାଣୀ ଆଗରେ ଯୋଉ 
ରଂଗୀନ୍‌, ଶାନ୍ତ, ସୁନ୍ଦର ସହରଟି ହବି ପରି ଭାସି ଉଠଦୂଥୁଲା, ସେ ସହରଟି 
ଯେମିତି ହଜିଯାଇଥୂଲା;' ଠିକ୍‌ ବ୍ରହ୍ମପୂତ୍ର ପରି। କଲ୍ଯାଣୀ ହାତ ବଢ଼ଉଥୁଲା, 
ଅଞ୍ଡାଳୁଥ୍ଲା । କୋଉଠି ହରିନାରାୟଣ ରାୟ ଆଉ ସରଳାବାଳାଙ୍କ ଘର ? କଳାରଂଗର 
ମେନ୍‌ଗେଟ୍‌ କୋଉଠି ? କୋଉଠି ଗେଟ୍‌ ଦି'ପାଖରେ ମଧୂମାଳତୀ ଗଛ ? 

ହେଲେ ସବୁଆଡ଼େ ଖାଲି ଶୂନ୍ୟତା, ଆଉ ଶୂନ୍ୟତା ! 

ଶରିଫାର ଘର ଚିହ୍ନିବାକୁ ଭୂଲ୍‌ ହେଲାନି କଲ୍ୟାଣୀର! ସେଇ ପଲସ୍ତରାଖସା 
ଦିଂ'ମହଲା ଘର, ବଡ଼ ଦାଣ୍ଡ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୁହାର ଗ୍ରୀଲ୍‌ ଦିଆ ଝରକା! ଘର 
ଆଗରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ କବାଟର କଡ଼ା ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କଲା କଲ୍ୟାଣୀ | 

ଦୀପନ୍‌ ପଚାରିଲା: ଏଇଟା କ”ଣ ତମ ଘର ମା” ? 

:ଆରେ ନା, ନା ଆମ ଘରଟା, ଏଘର ପାଖରେ ଥୁଲା। ସାହିର ସବୁଠୁ 
ବଡ଼ ଘର ଥୁଲା ଘର ନୁହଁ ତ ନୂର୍‌ ମହଲ୍‌’ | 

ହେଲେ, ମଲା ନଲପରି, କିଛି ବି ନଥଲା ଆଖପାଖରେ। କେଇଟା କୋଠା 
ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା ଠାଏ ଠାଏ। ଦୀପନ୍‌ ବୋକା ପରି ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲା କେଇଟା 
ଅଧା ଶୁଖୁଲା ଗଛଆଡ଼େ। ଯୋଉ ଆଡ଼େ କଲ୍ୟାଣୀ ହାତ ବଢ଼େଇ ଚିହ୍ନେଇ 
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ଦେଇଥୂଲା 'ଆମଘର! କହି। 

ଶରିଫାର ଘରଭିତରୁ ସତର, ଅଠର ବର୍ଷର ପତଳା ପିଲାଟେ ବାହାରି 
ଆସିଲା। କଲ୍ୟାଣୀ ପଚାରିଲା: ଏଇଟା ଶରିଫାର ଘର ତ ? 

: ନା! 

ବହୁତ୍‌ ଦିନ ଆଗରୁ ସେମାନେ ଏଘରେ ରହୁ ନଥ୍‌ଲେ ? ଶରିଫା, 

ମୁନି ? 

: ହଁ 

: ଏବେ ସେ କୋଉଠି ରୁହେ ? 

: ନବ ମହଲ। 

: ଏ ଘରେ କିଏ ରହନ୍ତି ଏବେ ? 

: ଆମେ | ଶରିଫା ହେରିକା ମୋର ଫୁପୁ (ପିଉସୀ ) ହୁଅନ୍ତି 

: ଓ, ତୁ ତାହାଲେ ଆନିସ୍‌ ଭାଇଙ୍କ ପୁଅ ! 

: ହାଁ 

କଲ୍ୟାଣୀ ପିଲାଟାକୁ କୋଳକ୍ର ଆଣି ଗେଲ କଲା। ପଚାରିଲା: ତା ନାଆଁ 
କଣ ? 

: ଇୟାସିର୍‌ | 

: ଯା ତୋ ବାପାଙ୍କୁ କହିବୁ, କଲ୍ୟାଣୀ ପିଉସୀ ଆସିଚଂତି କଲିକତାରୁ । 

: ଆବାଜାନ୍‌ ତ ଚିଟିଗାଂ ଯାଇଚଂତି। 

: ଆଉ ତୋ ବୋଉ ? 

: ଆସାଜାନ୍‌ ? ସିଏ ଶୋଇଚି। 

ଆଚ୍ଛା ଶରିଫା ଘରକୁ ଟିକେ ଆମକୁ ନେଇଯିବ? ମୋ ବାପାଙ୍କ 

ନାଆଁ ହରିନାରାୟଣ ରାୟ। ମୁଁ କଲ୍ୟାଣୀ ରାୟ। ଶରିଫା, ମୁନି ହେରିକା 
ଆମ ପିଲାବେଳର ସାଂଗ। 

ଏଥର ପିଲାଟି ବସିବାକୁ କହି ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା। ଅଧଘଣ୍ଟା ଉପରେ 
. ହେଇଗଲା। ହେଲେ ଶରିଫାର ଭାଉଜ ଆସିଲେନି। କଲ୍ଯୟାଣୀକୁ ଭୀଷଣ ଭୋକ 
ଲାଗୁଥ୍‌ଲା, ଦୀପନ୍‌କୁ ବି। କଲ୍ୟାଣୀ ଇତସ୍ତତଃ ହେଉଥଲା ବାରଷ୍ଡାରେ। ଦୀପନ୍‌ 
ଜାଜିଜୂକି ହେଇ ବସିଥୁଲା। 

ପରେ ଅବଶ୍ଯ ଇୟାସିର୍‌ କଲ୍ୟାଣୀ ଆଉ ଦୀପନ୍‌କୂ ଶରିଫାଙ୍କ ଘର ଯାଏଁ 
ଯିବା ପାଇଁ ରିକ୍ଧା ଖଣ୍ଡେ ଯୋଗାଡ଼ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା।! 

ଶରିଫା ଘର ଆଗରେ ରିକ୍ସା ଅଟକିଲା। ଏଇଠି କଲ୍ଯାଣୀର ସାଂଗ ଶରିଫା 
ରହୁଚି। ତାର ଲମ୍ବା ମୁହଁ, .କୁଂଚୂକୁଂଚିଆ କେଶ, ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖୁ। ଏଇ 
ଶରିଫା କଲ୍ୟାଣୀ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖୁଥୁଲା: 
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‘ମୋତେ ଏଠି କିଛି ଭଲ ଲାଗୁନି କଲ୍ଯୟାଣୀ। ଏଠି ମୋର କେହି ସାଂଗ 


ନାହାଁନ୍ତି। ମୁଁ ଯଦି ଇଣ୍ିଆ ଯିବା ରାସ୍ତା ଜାଣିଥାନ୍ତି ତା'ହେଲେ ତୋ ପାଖକୁ 


Ca 
C 


ପଳାନ୍ତି। ମୁଁ ନହେଲା ନାଇଁ, ତୁ ତ ବାଟ ଚିହ୍ନିଚ। ତୂ ବା କାଇଁ ଆଉ 
ଆସିବୁ ? ତୋରତ ସେଠି କେତେ ନୂଆ ନୂଆ ସାଂଗ ! ନୁହଁ ? ତୁ ତ ଲେଖୁଥ୍‌ଲୁ, 
ତୋ ମାମୁଁ ଝିଅ ଭଉଣୀ ଶାନ୍ତି, ସୂନୀତି ଭାରୀ ଗର୍ବୀ! ସେମାନଙ୍କ ସହିତ 
ଜମା ମିଶିବନି। ତୂ ବରଂ ଏକାଏକା ଦିନେ ପରିମଳକୁ ନେଇ ଚାଲିଆ।” 

ସେଇ ଛବିଶ ବର୍ଷର ପୂରୁଣା ଶରିଫାକୁ ଏବେ କଲ୍ୟାଣୀ ପୁଣି ଥରେ 
ଦେଖ୍‌୍ବ! ଆନନ୍ଦରେ ପୂଣି ଜଜ୍ରଣ୍ଡାରେ କଲ୍ଯାଣୀର ଛାତି ତଳଟା ଟିକ୍‌ ଟିକ୍‌ 
କରି ଉଠିଲା। ତାକୁ“ ଲାଗିଲା, ତା ହଜିଲା ସତରଟି ବର୍ଷ ଯେମିତି ଶରିଫା 
ଜିମାରେ ସେ ଦେଇଯାଇଥୂଲା! ଆଜି ସେସବ୍ରକୂ ପୁଣିଥରେ ପାଇବ ସେ! 
ଫେରେଇ ନେଇଯିବ ତା ସାଥ୍‌ରେ ଫେରିଲାବେଳେ କଲିକତା ! 

କଲ୍ୟାଣୀକୁ ଦେଖ୍‌ ଦେଇ କେଇଟା ତିନିଚାରିବର୍ଷର ଛୁଆ କବାଟ ବନ୍ଧ 
ଆରପଟେ ଲୁଚିଗଲେ। କଲ୍ଯାଣୀକୁ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସିବାକୁ କହି ଇୟାସିର୍‌ ଶରିଫାକୁ 
ଡାକିବାକୁ ଗଲା । ହେଲେ କଲ୍ୟାଣୀକୁ ଭାରି ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗିଲା। ସେ ବା କାହିକି 
ଅଚିହ୍ନା ଲୋକ ପରି ବାରଣ୍ଡାରେ ବସିବ? ସେ ତ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ 
ଶରିଫାକୁ ଆନନ୍ଦରେ -ଜାବୋଡ଼ି ଧରିବା କଥା! ଠିକ୍‌ ଏତିକି ବେଳେ ଜଣେ 
ସୂଳକାୟ। ଭଦ୍ରମହିଳା ଘର ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ। କଲ୍ଯାଣୀ, ଅଳ୍ପ ସମୟ 
ଭିତରେ ଚିହ୍ନିନେଲା - ଇଏ ଶରିଫା! ସେ ଶରିଫା ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼େଇ 
ଆଗେଇଯିବ କଣ, ଶରିଫାର ପ୍ରଶ୍ନରେ ଥମ୍‌ କରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲା। 

: ଆପଣଙ୍କୁ ତ ମୁଁ ଚିହ୍ନି ପାରୁନି। 

: ମୋତେ ତୁ ଭୂଲି ଯାଇଚୁ | ଆରେ ମୁଁ କଲ୍ୟାଣୀ । କଲ୍ୟାଣୀ ରାୟ . 

: କୋଉଠିକାର ? 

: କାଳିବାଡ଼ି, ବାପା ହରିନାରାୟଣ ରାୟ ଜିଲ୍ଲା ମାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌। 

: ଓ ହଁ! କେମିତି ଅଛନ୍ତି ? ଅନ୍ଛହସି ପଚାରିଲା ଶରିଫା। 

: ଆରେ ତୂ ମୋତେ ଆପଣ ବୋଲି କାହିଁକି କହୁଚୁ ? 

କଲ୍ୟାଣୀ କଥାରେ ଶରିଫା ଯେମିତି ବୋକୀ ପାଲଟିଗଲା। ତା” କୋଳର 
ଛୁଆଟା ବି ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ “ଭେ” କରି ରଡ଼ିଉଠିଲା। ଶରିଫା ଏଥର 
ପିଲାଟିକୁ ଘର ଭିତରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଆସିଲା। ମୁହଁରେ ସେମିତି ତାର ଲାଖ୍‌ଥୂଲା 
ଆଗର ସେଇ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହସ । 

ପଚାରିଲା: ଏଇଟି ତୋ ପୁଅ ନା ? ତା ନାଆଁ କଣ ? 

:ଦୀପନ୍‌ । ଆଉ ତୋର କେଇଟି ?, 

:ଆରୁାଙ୍କ ଦୟାରୁ ମୋର ଚାରିଝିଅ, ଦି'ପୂଅ ! 
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`" ତେରା 

:ତୋର ଛଅଟା ପିଲା ! - କଲ୍ୟାଣୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ଆଖୁ ବଡ଼ ବଡ଼ 
କରି ପଚାରିଲା। 

:ଦୀପନ୍‌୍ର ଆଉ ଭାଇ, ଭଉଣୀ ନାହାଁନ୍ତି ? 

:ଆଉ ଗୋଟେ ଝିଅ, ଜୟିଷା | 

ଶରିଫା ପୁଣିଥରେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବସି ରହିଲା ସୋଫା ଉପରେ। କଲ୍ଯାଣୀର 
ଆଖ୍‌ ଅଟକିଗଲା ଶରିଫାର ଦି'ଟା ତମ୍ଭାଳିଆ, ମୋଟା ହାତ ଉପରେ । ଯୋଉ 
ହାତ ଧରାଧରି ହେଇ କଲ୍ୟାଣୀ କେବେ କେବେ ବିପିନ୍‌ ପାର୍କ ତ ପୂଣି 
କେବେ ନଇ କୂଳରେ ବୁଲୁ ଥୁଲା। ନଡ଼ିଆପତ୍ରରେ ହାତଘଂଟା ଆଉ ବାଇଁଶୀ 
ତିଆରି କରିବାରେ ଶରିଫା ଆଉ କଲ୍ୟାଣୀକୁ କେହିବି ' ବଳିଯାଉନଥ୍‌ଲେ। ଶରିଫା 
କ”ଣ ସେସବ୍ର ଭୁଲି ଯାଇଚି ୟା ଭିତରେ ! 

ହଠାତ୍‌ ଶରିଫା ଭିତରକୁ ଉଠି ଚାଲିଗଲା। ଆସିଲାବେଳେ ପଛେ ପଛେ 
ଚାକର ଟୋକା ଟ୍ରେରେ ଚା ଟୋସ୍ପ, ବିସ୍କୁଟ ଆଉ କିଛି ବାରମଜା ଆଣି 
ଦେଲା। କଲ୍ୟାଣୀ ଆଉ ଦୀପନ୍‌ କିଛି ବି ଖାଇ ନ ଥୂଲେ। ଆସି ସଂଧ୍ୟା 
ହେଲାଣି ! ଗାଧୂଆ ବି ହେଇନଥୁ୍‌ଲା। କଲ୍ୟାଣୀ ଭାବିଲା, ଅବଶ୍ଯ ଶରିଫା 
ବା କେମିତି ଜାଣିବ ! 

ଚା” କପ୍‌ରେ ଚୂମୁକ୍‌ ଦେଉ ଦେଉ, ଦୀପନ୍‌ ଆଡକୁ ବାରମଜା ପ୍ଲେଟ୍‌ଟି 
ବଢ଼ାଇଦେଲା କଲ୍ଯାଣୀ। ପୁଣି ଶରିଫା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହିଲା: ଘରେ ଭାତ, 
ଫାତ ଅଛି ? ଆମେ କିଂତୁ ଗାଧୂଆବେଳେ କିଛି ବି ଖାଇନୁ।| 

ଶରିଫାର ମୁହଁ ଲାଜରେ ଏଡ଼େଟିକେ ହେଇଗଲା। “ହଉ ମୁଁ ଆସୂଚିଂ 
କହି ସେ ଉଠିଗଲା। କଲ୍ଯାଣୀ ମନେମନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ଯେ, ଶରିଫା 
ଏତେ କମ୍‌ କଥା କାହିଁକି କହୁଚି। ପିଲାବେଳର ଅନ୍ତରଂଗ ସାଂଗ ପାଖରୁ 
ଭାତ ମାଗି ଖାଇବା କ”ଣ ଅନ୍ଯାୟ ? ଶରିଫାର ଦେହ ଛୁଇଁ ଦିନେ ସେ 
କହିଥ୍ଲା ଫେରିଆସିବ, ଆଉ ଆଜି ସେ ଫେରିଆସିଟି, ଅବଶ୍ଯ ଟିକେ ଡେରି 
ହିଁ ତ ହେଇଚି ଫେରିବାରେ ! କିନ୍ତୁ ଏଇ ଏତେଟିକେ ଡେରିରେ ସବୁ କଂଣ 
ଓଲଟପାଲଟ ହେଇଗଲା ! ତା'ହେଲେ ଫେରିବାର ମୂଲ୍ଯ ଆଉ କଂଣ ବା ରହିଲା 
ସତରେ.! N 

ହଠାତ୍‌ କଲ୍ୟାଣୀର ବାଦଲ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା। କି ଗୋଟେ ଅଜଣା 
ଆତଙ୍କରେ ତା'ମୁହଁରେ ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦ ଝାଳ ଜମିଗଲା। ବାଦଲ୍‌ କ”ଣ କଲ୍ଯାଣୀକୁ 
ଚିହ୍ନିପାରିବ ୨ ସେଇ ଷୋହଳ ବର୍ଷର କଲ୍ୟାଣୀ ଭାବି ଆଲିଂଗନ କରିବ ? 
ନା କନ୍ଯାଣୀ, ପୁଣିଥରେ ନିଜକୁ ଚିହ୍ମେଇବା ପାଇଁ କହିବ - “ମୁଁ କଲ୍ୟାଣୀ 
ତ୍ତାୟ। ବାପା ହରିନାରାୟଣ ରାୟ, ଜିଲା ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌। ତମେ ଆଉ ମୁଁ ଘରଚଟିଆ 
ବସା ପରି ନୀଡ଼ଟିଏ ରଚିବାର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେଇଥ୍‌ଲେ ଦିନୈ। ମୁଁ ସେଇ ହତଭାଗନୀ 
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କଲ୍ୟାଣୀ !” 

କିଛି ସମୟ ପରେ ଦି”ପ୍ଲେଟ୍‌ ଭାତ ଆଉ ଅଣ୍ଡା ଭଜା ନେଇ ଚାକରଟୋକା 
ଆସିଲା। ଦୀପନ୍‌କୂ ଅଣ୍ଡା ଭଲ ଲାଗେନା। ସେ ଦି'ଗୁଣ୍ଡା ଭାତ ଖାଇ ରଖ୍‌ଦେଲା, 
କଲ୍ୟାଣୀ ମଧ୍ଯ ସେୟା ଜଲା। ପ୍ରାୟ ସଂଧ୍ୟାବେଳକୁ କଲ୍ୟାଣୀ ଶରିଫାକୁ କହିଲା: 
ଚାଲ୍‌, କାଳିବାଡ଼ି, ଯିବା। 

: ସେଠି ତ କିଛି ହେଲେ କିଛି ନାହିଁ! 

: ଶୁଣିଲି, କୁଆଡ଼େ, ସେଇ ଜାମୁକୋଳି ଗଛଟା ଅଛି ! 

: ମଲା, ଜାମୁକୋଳି ଗଛ ଦେଖ୍‌ କ'ଣ ହେବ ? 

କଲ୍ୟାଣୀ ମୂକ ପାଲଟିଗଲା। ସେ କେମିତି ବା ବୁଝେଇବ ଅତୀତର 
ଜାମୁକୋଳି ଗଛ ଦେଖବାକୁ କଲ୍ୟାଣୀ ଏତେ ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀବ କାହିଁକି! ଦୀପନ୍‌କୁ 
ବାରଣ୍ଡାରେ ପିଲାମାନଙ୍କ ସହ ‘ଖେଳିବ ଯା' କହି କଲ୍ଯାଣୀ ଶାନ୍ତିରେ ନିଃଶ୍ବାସ 
ନେଲା। ତା ଦେହ ସାରା ଧୂଳିଭର୍ଭି। ଟିକେ ଗାଧୋଇଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା। ଶରିଫା 
କିଛି ବି କହୁ ନଥଲା ସେ ବିଷୟରେ। କଲ୍ଯାଣୀ ପୂଣି ଅରେ ନିଜ ତରଫରୁ 
ପଚାରିଲା | 

: ତୂ କେତେ ଯାଏଁ ପଢ଼ାପଢ଼ି କଲୁ ? 

: ଆଇ.ଏ. ପରୀକ୍ଷା ଦେଲାବେଳକୁ ବା'ଘର ହେଇଗଲା! 

-: ଆଉ, ଆମ ଘର ଆଡ଼େ ଯାଉ ? 

: ସମୟ କୋଉଠି ଯେ ଯିବି ? 

: ଆଛୁ, ଆମ ଘରଟାକୁ କିଏ ଭାଂଗିଲା, ଜାଣିଚୁ ? ଗଛ ଗୁଡ଼ାକ ସବୁ 
କିଏ କାଟିଲା କହିଲୁ ? 

ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନରେ ଶରିଫା ବେଶୀ ଖୁସି ହେଲା ପରି ଲାଗିଲାନି। ଓଠ ବଂକେଇ 
ନୀରବରେ ସେ ଖାଲି କହିଲା : ଜାଣେନା | 

: ଆଉ ସଲିମ୍‌, ମାଖନ, ସୌମେନ୍‌, ଅନିଲ୍ଦାଦାଙ୍କ ଖବର କଣ ? 

: ଘରସଂସାର ନେଇ ଏତେ ବ୍ଯସ୍ତ ଯେ, ସେସବୁ କଥାକୁ ବେଳ କାଇ ? 
ତର କାଇଁ ? 

କଲ୍ୟାଣୀ ଚୂପ୍‌ ହେଲୁଗଲା। ଶରିଫା ବି। କଲ୍ୟାଣୀ ଭାବିଲା କୋଉଠି 
ରହିବ ଆଜି ? କାରଣ ଶରିଫା ତା ନିଜ ତରଫରୁ ତ ରହିବାକୁ କି ଖାଇବାକୁ 
କିଛି ବି କହୁନି। ଶେଷରେ ଗାଧୋଇବା କଥାଟା ବି କଲ୍ୟାଣୀକୁ ନିଜ ତରିଫରୁ 
କହିବାକହି ପଡ଼ିଲା । 

ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ ସାରି, ଶରିଫାକୁ କଲ୍ୟାଣୀ କହିଲା; ଚାଇ, ଟିକେ 
ସହର ଆଡ଼େ ବୁଲି. ଆସିବା । Co 
ପିଲାଙ୍କ ବାପାଙ୍କୁ ନପଚାରି ମୁଁ ତ କୋଉଠିକି ଯୀଇ - ପାରିବିନି।”- କହି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଶରିଫା ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କଲା। 

କଲ୍ୟାଣୀକୁ ଲାଗିଲା, ଶରିଫା ମରିଯାଇଚଟି କେବେଠୁ ! ଯେବେଠୁ କଲ୍ଯାଣୀ 
ଦେଶ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଇଥୁଲା, ହୁଏତ ସେବେଠୁ ! 

ଦୀପନ୍‌ ଆଖୁ ବୃଜଢି ମଲା ମାଛ ପରି ପଡ଼ିଥୁଲା ବିଛଣାରେ। କଲ୍ୟାଣୀ 
ଜାଣିପାରିଲା, ଦୀପନ୍‌ ଶୋଇନି। ପଚାରିଲା: ଶରିଫା ଆଣ୍ଟିଙ୍କ ପିଲାଙ୍କ ସାଂଗରେ 
ଖେଳିଲୁ ? 

: ମୁଁ ଖେଳିନି। ସେମାନେ ପିଞୁଡ଼ି ପିମପଡ଼ି' ଖେଳୁଥ୍‌ଲେ। 

: ସେଇଟା ପୁଣି କି ଖେଳ ? ମୁଁ ତ ଏମିତି ଖେଳର ନାଁ ଜମା ଶୁଣିନି। 

: କାନ୍୍ରରେ ଧାଡ଼ି କରି କଳା ଆଉ ନାଲି ପିମ୍ପୁଡ଼ି ଗଲାବେଳେ, ସେମାନେ 
ବାଛି ବାଛି ଖାଲି ନାଲି ପି୍ପଡ଼ିକି ମାରି ଦଉଥୁଲେ। ମୁଁ ପଚାରିଲି କଳାମାନଙ୍କୁ 
ମାରୁନ କାହିଁକି ୨ କହିଲେ କଂଣନା କଳା ଗୁଡ଼ାକ ମୂସଲିମାନ୍‌ ଆଉ ନାଲି 
ହିନ୍ଦୁ। ଆମେ ହିନ୍ଦୁ ମାରୂଚୁ...ହିନ୍ଦୁ ! 

କଲ୍ୟାଣୀ ଡରରେ ଏତେ ଟିକେ ହେଇଗଲା। ଦୀପନ୍‌ କ”ଣ ସବୁ କହୁଚି ? 
ଶରିଫାର ପିଲାମାନେ ହିନ୍ଦୁ ପିଞ୍ପୁଡ଼ି ମାରୂଚଂତି। ସେ ଦୀପନ୍‌କୂ “କୋଳ ଭିତରେ 
ଜାବୋଡ଼ି ଧରିଲା। ସାରାରାତି କଲ୍ୟାଣୀ ଆଖ୍‌ ମେଲା କରି ପଡ଼ି ରହିଲା 
ବିଛଣାରେ । ତାକୁ ନିଦ ହେଲା ନାଇଁ। 

ଭୋର୍‌ରୁ କଲ୍ୟାଣୀ କବାଟ୍‌ ଖୋଲି, ବାରଣ୍ଡାକୁ ଗଲା। ସେତେବେଳେ 
ଶରିଫାର ପିଲାମାନେ ବସି ଉର୍ଦ୍ଧ ପଡ଼ୁଥ୍‌ଲେ। ଟୋପି ପଂଜାବୀ ପିନ୍ଧି ଜଣେ 
ଭଦ୍ରଲୋକ ସୂର କରି କହୁଥ୍‌ଲେ, 'ଆଲ୍‌ହା ମଦ୍ରଲିଲ୍‌ଲାହ ହି ରବ୍ଧିଲ୍‌ ଅଲ 
ଆମିନ୍‌ ଆର୍‌ ରହମନିର୍‌ ରୁହିସ।” ତାଙ୍କ ସହିତ ସୂର ମିଶେଇ ପିଲାମାନେ 
ମଧ୍ଯ ସେୟା କହୁଥ୍‌ଲେ। ହଠାତ୍‌ ବାରଣ୍ଡାରେ କଲ୍ଯାଣୀକୁ ଦେଖୁ ସମସ୍ତେ ଚୂୃପ୍‌ 
ହୋଇଗଲେ । ଭଦ୍ରଲୋକ ଜଣକ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଆସ୍ତେ ପଚାରିଲେ: ହିନ୍ଦୁ ନା 
କ'ଣ ? ' I 

ଜଣେ ଫିସ୍‌ଫିସ୍‌ କରି କହିଲା: ହଁ, ଆମ୍ମାଜାନ୍‌ଙ୍କ ପିଲାବେଳ ସାଥୀ, 
ଇଶ୍ରିଆରୁ ଆଇଚି। 

କଲ୍ୟାଣୀକୁ ସବୁ ଶୁଭୂଥୁଲା। ସେ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ବାରଣ୍ଡାରୁ ଚାଲି ଚାଲି 
ମେନ୍‌ଗେଟ୍‌ ବାହାରେ ଆସି ଛିଡ଼ା ହେଲା। କାଲି ରାତିରେ ବି ଏମିତି ଫିସ୍‌ଫିସ୍‌ 
କଥା ହେଉଥ୍‌ଲେ ଶରିଫା ଆଉ ତା ସ୍ଵାମୀ ଆତାହାର୍‌। 

ସ୍ଵାମୀ ପଚାରୁଥୁଲାଃ ତମେ ତ କେବେବି କହିନଥ୍‌ଲ, ତମର ଗୋଟେ 
ହିନ୍ଦୁ ସାଂଗ ଥୂଲା ବୋଲି ? 

: କହିନଥୂଲି, ମନେ ନଥୁଲା ବୋଲି। 

: କେଇଦିନ ରହିବେ, ଏମାନେ ? 
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: କେଜାଣି 

: ଘର ନାହିଁ, ଆମ୍ଭୀୟ ନାହାଁନ୍ତି, କାହିଁକି ଆସିଚି ? 

: ମୁଁ ବି ତ ବୃଝିପାରୁନି। 

ରାତିରେ ଡାଇନିଂ ଟେବୃୁଲ୍‌ରେ ସମସ୍ତେ ସାଥ୍‌ ହେଇ ଖାଇବସିଥୂଲେ। ଆତାହାର୍‌ 
ବେଳେବେଳେ କଲ୍ୟାଣୀ ଆଡ଼େ ଏମିତି ଅନଉଥୂଲା, ଯେମିତି କଲ୍ୟାଣୀକୁ ଗିଳିଦେବ। 
ସେଇ ସେତିକି ବେଳୁ କଲ୍ୟାଣୀର ଶରିଫା ଘରେ ରହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉନଥୁଲା। 
ମନେ ମନେ ଠିକ୍‌ କଲା, ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ସମ୍ଭବ ସେ ଫେରିଯିବ କଲିକତା । 

ସକାଳୁ ଯିବାକୁ ଠିକ୍‌ କଲା କଲ୍ଯାଣୀ। ଦୀପନ୍‌କୁ ପେଣ୍ଟ୍‌ ସାର୍ଟ ପିନ୍ଧେଇ 
କହିଲା: ଚାଲ, ଟିକେ ବୁଲି ଆସିବା! ତା'ପରେ ଯିବା! 

କଲ୍ୟାଣୀ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ଆଖୁ ପକେଇଲା ଲୋକମାନଙ୍କ ଉପରେ। 
ମଣ୍ତିଂ ଓ୍ୟାକ୍‌ କରି ଲୋକମାନେ ଫେରୂଥ୍‌ଲେ। ହାତରେ ପରିବା ବ୍ଯାଗ୍‌, ମାଛର 
ବ୍ୟାଗ୍‌ ନହେଲେ କ୍ଷୀର ବୋତଲ୍‌। ଏଇ ଲୋକମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବାଦଲ୍‌ ବି 
ତ ରହିପାରେ। ବାଦଲ୍‌ କଂଣ ଏଯାଏଁ ତାକୁ ମନେ ରଖୁଚି! ସେ ତ କହୁଥୁଲା 
କଲ୍ୟାଣୀ ବିନା ବଂଚିପାରିବନି। ତା'ବିନା ସେ କେମିତି ବଂଚିଛି ସତରେ ! 

ଅସଲରେ ପ୍ରେମ କଲାବେଳେ ସମସ୍ତେ ଏମିତି କହନ୍ତି! ହେଲେ ଜୀବନ 
କଟିଯାଏ। କେହି କାହା ବିନା ମରେନା। ଜୀବନ ଅଟକି ଯାଏନା। 

କଲ୍ୟାଣୀ ଇତଃସ୍ତତଃ ହୋଇ ବଳାର ଭିତରେ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ବାଦଲକ୍ୁ 
ଖୋଜୂଥ୍ଲା। କେତେ ଲୋକଙ୍କ ମୂହଁ ବାଦଲ ବାଦଲ ପରି ଲାଗିଲା ତାକୁ। 
ହଠାତ୍‌ କଲ୍ୟାଣୀ ଜାଣିପାରିଲା ତା'ପଛେ ପଛେ କେଇଟା ଟୋକା, “ଦେଖା 
ହୈ ପେହେଲିବାର୍‌ ... ସାଜନ କି ଆଖୋ ମେଁ ପ୍ଯାର।” ଗୀତ ଗାଇ ତାକୁ 
କମେଣ୍ଟ ମାରୂଚନ୍ତି। ବୟସ ଅନ୍ଦାଜ ଷୋଳ ସତର ହେବ। କିଏ ଗୋଟେ 
ପୁଣି କହିଲା: ‘ଦେଖ୍‌ ତାକୁ।' 
ଘୃଣାରେ, ଲଜାରେ କଲ୍ଯାଣୀର ଦେହ ଶିର୍‌ଶିରେଇ ଉଠିଲା। ସେ ଦୁତ 
ବେଗରେ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା କାଳିବାଡ଼ି ଘରଆଡ଼େ, ତା ନିଜର ଘର 
ଆଡ଼େ , ଯେମିତି ଘରେ ତା ପାଇଁ ତା ବୋଉ ଅନେଇ ବସିଚି! ତା'କୋଳରେ 
ମୁହଁ ଗୁଞ୍ଜି ଦେଇ କହିବ, “ବହୁତ ଡର ମାଡୁଚି ବୋଉ।ଂ 

କଲ୍ୟାଣୀ ଆହୁରି ଜୋର୍‌ରେ ଚାଲିଲା। ସଂଧ୍ୟା ହେଲେ ଯୋଉ ଝିଅ 
ଭୂତପ୍ରେତ ଡରରେ ଘରୁ ବାହାରୁ ନଥୂଲା, ସେ ଏବେ ପୁଣି କାହାକୁ ଡରି 
ଡରି ଦୌଡ଼ଛି ୨ ହେଲେ ଯୋଉଠିକି ଦୌଡ଼ଚି, ସେଠି ତା'ର କିଏ ବା ଅଛି! 

ଯାଉଯାଉ ହଠାତ୍‌ କଲ୍ୟାଣୀ ଅନିଲ୍‌ଦାଦାଙ୍କ ଘର ସାମ୍ପାରେ ଅଟକିଗଲା। 
ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଯାଉ ଯାଉ ତାକୁ ଲାଗିଲା, ଏଇ ସାଂଗେସାଂଗେ ତା'ର 
ଅନିଲ୍‌ ଦାଦାଙ୍କ ସହ ଦେଖା ହେବ। ସେ କେତେ ଗେଲ କରିବେ ତାକୁ। 
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ହଠାତ୍‌ ଘର ଭିତରୁ ଏକୋଇଶ ବାଇଶି ବର୍ଷର ଗୋଟେ ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅ ବାହାରି 
ଆସିଲା। 
କଲ୍ୟାଣୀ ବିବ୍ରତ ଭାବରେ ଚାହିଁଲା ଝିଅଟିର ମୁହଁକୁ ଓ ପଚାରିଲା: ଏଇଟା 
ଅନିଲ୍‌ ମୁର୍ଖାଜୀଙ୍କ ଘର ତ ? 
ନା। ସେତ କେବେଠୁ ମଲେଣି। ତାଙ୍କ ପୁଅ ହେରିକା ଏ ଘର ବିକି 
ଦେଇଚଂତି। ଏବେ ଆମେ ଏଠି ରହୁଚୁ। ଆପଣ ? 
ମୁଁ କଲିକତାରୁ ଆସିଚି। ସାମନା ଘରବାଡ଼ି ଦେଖୁଚ..... ଠିକ୍‌ ସେଇଠି 
ଆମ ଘର ଥ୍ଲା। 
ନିଜ ଘର ଦେଖ୍‌ବାକୁ ଆସିଚଂତି ? : 
: ହଁ ! - ଦୀର୍ଘଶୁାସ ଛାଡ଼ିଲା କଲ୍ୟାଣୀ । 
: ବସନ୍ତୁ, ବସନ୍ଧ। ଇଏ ଆପଣଙ୍କ ପୂଅ ନା କଂଣ ? 
: ଦୀପନ୍‌। କ୍ଲାସ୍‌ ସିକ୍ରଥ୍‌ରେ ପଢ଼େ। 
କିଛି ସମୟପରେ ଝିଅଟି ଦି'ଟା ପ୍ଲେଟ୍‌ରେ କ୍ଷୀରି, ଦି ଗ୍ଲାସ ପଇଡ଼ 
ପାଣି ଆଣି କଲ୍ଯାଣୀକୁ ଓ ଦୀପନ୍‌କୁ ଦେଲା। କଲ୍ୟାଣୀକୁ ଝିଅଟା ଅତି ଆପଣାର 
ଆପଣାର ଲାଗିଲା। ଶରିଫାଠୁ ବି ଆଉରି ଅନ୍ତରଂଗ। ଝିଅଟିର ନାଁ ଦୀପା। 
ବି.ଏ. ପଢ଼ୁଛି। କଲ୍ୟାଣୀ ମହାଖୁସୀରେ ପଇଡ଼ପାଣି ଢକ ଢକ କରି ପିଇଲା। 
ମନେ ପଡ଼ିଲା ଘରର ପଇଡ଼ କଥା, ଦୁର୍ଗାପୂଜାରେ ନଡ଼ିଆ କୋରା ଖାଇବା 
କଥା। ହଠାତ୍‌ ସେ ଦୀପାକୁ କହିଲା, “ଆଛା ଆମଘରର ଜାମୁକୋଳି ଗଛଟା 
ହିଁ ଖାଲି ଅଛି। ଯଦି ସେମାନେ କାଟିବାକୁ କେବେବି ଯାନ୍ତି, ତମେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଅଟକେଇ ପାରିବନି ? 
:ଅଟକେଇ ଲାଭ କ'ଣ ? ଏବେତ ସେ ଜାଗାଟା ସେମାନଙ୍କର! ଗଛ 
ବି ସେମାନଙ୍କର | 
: ଯେତେହେଲେ ବି ଆମର ତ ଥୁଲା । କାଟିଦେଲେ କଷ୍ଠ ହବନି ? 
ଏତେଦିନ ପରେ ବି ଗଛକଥା ଆପଣଙ୍କର ମନେ ଅଛି? - କହି 
ଖ୍ଲ୍‌୍ଖ୍ଲ୍‌ ହସି ଉଠିଲା ଦୀପୀ | 
ମ୍ଳାନ ହସି, କଲ୍ୟାଣୀ ବିଦାୟ ନେଲା। ନିଜ ଘର ଆଡ଼କୁ ମୁହେଁଇଲା। 


ଘର ଆଗର କଳାରଂଗର ମେନ୍‌ଗେଟ୍‌ଟି ନଥୂଲା। ନଥୁଲା ବି ମଧୂମାଳତୀ, 
କାମିନୀ କି । ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ନଡ଼ିଆ ଗଛ, ଗୁଆଗଛ, ଏମିତିକି ଖଂଡେ ଇଟା 
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ବି ତାଂକ ଘରର ! ଜାମୁଗଛ ତଳେ ଅଧା ପାଚିଲା, ଅଧା ପଚା ଛେଚରା 
କୋଳି ପଡ଼ିଥ୍‌ଲା। 

କଲ୍ୟାଣୀ ଗଛଟାକୁ ଜାବୋଡ଼ି ଧରି ଗୁମୁରି ଗୁମୁରି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା! 

କିଏ ସେଠି ? କ'ଣ ଦରକାର 7?” ପଚାରି ପଚାରି ଖାଲି ଦେହରେ ଲୁଂଗିପିନ୍ଧ। 
ଜଣେ ଲୋକ ଦି”ମହଲାରୁ ଧାଇଁ ଆସିଲା। ସେତେବେଳକୁ ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥୁବା 
ଲୋକମାନେ ବି କଲ୍ଯାଣୀକ୍ର ଘେରି ଭିଡ଼ କଲେଣି। ଭିଡ଼ ଭିତରୁ ଜଣେ କିଏ 
ପଟାରିଲା: ଇଏ କିଏ ? ଏମିତି କାନ୍ଦୁଚି କାହିଁକି ? 

ହିନ୍ଦ ଘରର ଝିଅ। ଇଣ୍ଡିଆରେ ରହେ। ଏଠିକାଳେ ତା ବାପଘର ଥୁଲା। 
ଯେତେସବୁ ଫାଜଲାମି। ଇଣ୍ରିଆରେ ରହିବ ପୂଣି ଏଠି ଆସି ସଂପତ୍ତି ମୋହ 
ଦେଖେଇବ। ହୁଁଃ।” ଏତକ କହି - ଲୋକଟି ଭିଡ଼ ଠେଲି ଚାଲିଗଲା । 

ଭିଡ଼ ଠେଲି ବାହାରି ଆସିଲା କଲ୍ଯାଣୀ। ଦୀପନକୁ ବି ଟାଣି ଆଣିଲା । 
ପଛରେ କାହାର ଦିଦି, ଦିଦି” ଡ଼ାକ ତାକୁ ଆହୁରି ଭୟଭୀତ କଲା। ସେ 
ଉର୍ଦ୍ିଶ୍ନାସରେ ଧାଇଁବାକୁ ଲାଗିଲା। ହେଲେ ପିଲାଟା ଧାଇଁ ଆସି କଲ୍ଯାଣୀର 
ହାତ ଧରି ପକେଇଲା । କଲ୍ୟାଣୀ ଡବଡକ ଚାହିଁଲା ପିଲାଟିକୁ । 

: ଆପଣ କଲ୍ୟାଣୀ ଦିଦି, ନା ? 

: ହଁ 

: ମୋ ନା ସ୍ଵପନ | 

: ସ୍ଵପନ ? 

: ରୁଖ୍ସାନାର ଭାଇ । ଆପଣଙ୍କ ଘର ପଛପଟେ ଆମଘର ନଥ୍ଲା ? 

: ଓ ହଁ ହଁ। ମନେଅଛି, ତମ ବଡ଼ଭାଇ ସଲିମ୍‌ କେମିତି ଅଛି ? ରୁଖ୍ସାନା ? 

: ରୁଖ୍ସାନା ଏବେ ନରସିଂଦିରେ ରୁହେ। ପ୍ରଥମ ସ୍ଵାମୀ ତଲାକ୍‌ ଦେଲା। 
ଏଇଟା ତା ଦ୍ଧିତୀୟ ସ୍ଵାମୀ । ଏଇଟା ବି ଭଲ ନୃହଁ। ମରାମରି କରେ। 

: କଣ ରୁଖ୍ସାନାକୁ ମାରେ ? ସେ ଏଠିକି ପଳେଇ ଆସୁନି ? 

: ତା'ର ତ ବହୁତ ପିଲାଛୁଆ ! ଏଠିକି ଆସିଲେ କିଏ ଦେଖୁ୍‌ବ ! 

କଲ୍ୟାଣୀର ରୂଖ୍‌ସାନା ମନେପଡ଼ିଲା। ଯୋଉ ଝିଅଟା ବଡ଼ ଖୋଲାପଡ଼ିଆ 
ନହେଲେ ଖେଳିବାକୁ ଭଲ ପାଉନଥ୍‌ଲା। ଗଡ଼ିଆର ଏ ମୁଣ୍ଡରେ ଡୁବି ଆର 
ମୁଣ୍ଡରେ ଉଠୂଥଲା, ସେଇ ଝିଅଟା ମାଡ଼ ଖାଉଚି ! କେମିତି ସହୁଟି ଏ ଅତ୍ୟାଚାର ! 
ତା'ଛଡ଼ା ସେ ଏତେ ପଢ଼ାପଢ଼ି ବୋଧେ କରିନି ଯେ, ନିଜେ ଚାକିରି କରି 
ସ୍ଵାଧୀନ ହେବାର ସ୍ଵପ୍ନ ଟିକକ ଦେଖ୍‌ବ! କଲ୍ୟାଣୀ ଆଉ ଦୀପନ୍‌କୂ ସ୍ଵପନ 
ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଡ଼ାକିଲା। ଯାଉ ଯାଉ ସ୍ଵପନ କହିଲା ଯେ, ସେ ଆନନ୍ଦମୋହନ 
କଲେଜ୍‌ରେ ପଢୁଥଲା। ଏବେ ବ୍ୟବସାୟ କରୁଚି। ଭଲ ଚାଲୁଚି ବ୍ୟବସାୟ ! 

ଆନନ୍ଦମୋହନ କଲେଜ ନାଆଁ ଶୁଣି କଲ୍ୟାଣୀ ପଚାରିଲା: . 
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: ଆଛା, ଆନନ୍ଦମୋହନ୍‌ରେ ବାଦଲ୍‌ ବୋଲି ପିଲାଟାକୁ ଚିହ୍ନିଚ ? 

: ହଁ, ଜଣେ ଥଲା | ମୁକ୍ରିଯୁବ ବେଳେ ଗୋଟେ ଗୋଡ଼ କଟିଯାଇଥ୍‌ଲା। 

: କେମିତି ଦେଖ୍ବାକୁ କହିଲ ? - ଡରି ଡରି ପଚାରିଲା କଲ୍ୟାଣୀ 

: ଦେଖ୍ବାକୁ କଳା, କିନ୍ଧୁ ଗଢ଼ଣ ସପନ୍ଦର 

: ତମ ସହିତ ଦେଖାହୁଏ ? 

ମଝିରେ ମଝିରେ ହୁଏ। ଦିନେ କିଛି ପଇସା ମାଗୁଥ୍‌ଲା ମୁଳ୍ତିଯୋଦ୍ଧା 

ଅଫିସରେ। ଭାରି ଅଭାବରେ ଅଛି ବିଚରା ! ମୁନ୍ତିଯୋଦ୍ଧାମାନେ୍‌ ଏ ଦେଶରେ 
ଗରିବ କାହିଁକି ୨? ସପନ ଥରିଲା କଂଠରେ କହିଲା। 

କଲ୍ୟାଣୀ କାଠ ପାଲଟି ଯାଇଥୁଲା। ଯୁଦ୍ଧରେ ଗୋଡ଼ ହରେଇଥୁ୍‌ବା ବାଦଲ୍‌, 
କ”'ଣ ତା”ବାଦଲ୍‌ ! ତା'ର ଏତେ ଅଘଟଣ ଘଟିଗଲା ? ଅଥଚ ସେ ଅନିର୍ବାଣ 
ଛାତିରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖ୍‌ କେମିତି ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଶୋଇଥୂଲା କେଜାଣି! ନିଜ ପ୍ରତି 
ମନରେ କଲ୍ୟାଣୀର ଭୀଷଣ ଘୃଣା ଜାଗିଲା। 

: ଆଛା, ସେ ବାଆ' ସାହା ହେଇଚି ନା ହେଇନି ! ଜାଣିଚ ? 

: କିଏ ବାଆ ହବ ଗୋଟେ ପଂଗୁ, ଅକର୍ମଣ୍ୟକୁ ! 

ସପନ ଘରେ ଦିନର ଖାଇବା ପିଇବା ଶେଷ କରି ଓପର ଓଳିକୁ କଲ୍ୟାଣୀ 
ଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୃତ ହେଲା। ସପନ କିଛିବାଟ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଆସି ରିକ୍ସା କରିଦେଲା। 
ରିକ୍କାରେ ଉଠି କଲ୍ୟାଣୀ ଡାକିଲା: “ସପନ, ମୁଁ ଯଦି ଇଶ୍ତିଆରୁ ତମ ପାଖକୁ 
ପ୍ରତିମାସରେ କିଛି କିଛି ଟଂକା ପଠେଇବି, ତମେ ସେ ଟଂକା ବାଦଲକୁ ଦେଇପାରିବ 
ତତ 

ସପନ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା। କହିଲା: ଦିଦି! ତମେ ବାଦଲ କଥା କହୁଚ, 
ଯଦି ସେଇ ବାଦଲ୍‌ ନହୁଏ, ତା ହେଲେ ? 

: ନ ହଉ, ତଥାପି ଦବ। 

ରିକ୍ସା ଆଗକ୍ର ଗଡ଼ି ଚାଲିଲା। ପଛରେ ପଡ଼ିରହିଲା ସପନ, ସପନର 
ଘର, ଏକଦା କଲ୍ୟାଣୀର ଘର ଥବା ଜମି ... ସବୁୃକିଛି। 

ସେଦିନ ରାତିଟାବି ଶରିଫା ଘରେ କଟେଇଲା କଲ୍ୟାଣୀ । ଡାଇନିଂ ଟେବ୍ରଲ୍‌ରେ 
ପଲଉ, ମାଂସ ଖାଉ ଖାଉ, ଗପ ହଉ ଥ୍ଲା| 

ପାଖରେ, ସୋଫାରେ ଆତାହାର ବସି ଟି.ଭି.ଦେଖୁଥ୍ଲା। ପଚାରିଲା: କ'ଣ 
ମାର୍କେଟ୍‌ ଦେଖୁଲେ ? ଶସ୍ତାରେ ଲୁଗାପଟା ମିଳେ। ଦିନଯାକ କୁଆଡ଼େ ବ୍ରଲୁଥୂଲେ ? 

ଖାଉ ଖାଉ କଲ୍ୟାଣୀ କହିଲା: କାଳିବାଡ଼ି, କଲେଜ୍‌ ରୋଡ଼ - ଏଇସବୁ... | 

: କାଳିବାଡ଼ିରେ ତ ଆପଣଙ୍କ ଘରହ୍ାର କିଛି ନାହିଁ। କ'ଣ ଦେଖୁଲେ ? 

:ଗୋଟେ ଜାମୁକୋଳି ଗଛ ଦେଖ୍ଲି। 

ସେଠି ବୋଧେ ପରିବାର ମଙ୍ଗଳକେନ୍ଦ୍ରଟେ ଖୋଲିଚି। ତା'ହେଲେ କ'ଣ 
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ଜମିଜମା ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ ଏଠିକି ଆସିଚଂତି ? 
ଆତାହାର୍‌ର ଅଙ୍ଗାଳିଆ ସୁର୍‌ ଶୁଣି କଲ୍ଯାଣୀକ୍ର ବିରକ୍ତ ଲାଗିଲା। ଢହିଲା: 
ମୁଁ ଜମି ପାଇଁ ଆସିନି। ବୁଲି ଆସିଚି। 
: ଆପଣଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ଆସିଲେନି ? 
: ତାଙ୍କର ଅଫିସ୍‌ରେ ବହୁତ କାମ ତ, ସେଥ୍ପାଇଁ... 
: ଆପଣଙ୍କୁ ଏକା ଆସିବାକୁ ଦେଲେ... ? 
: କାହିଁକି ? 
: ଅବଶ୍ୟ, କଲିକତାର ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ଟିକେ ଡେମ୍‌କେୟାର ! କହି ଆତହାର୍‌ 
ଫୈ ଫୈ ହସିଲା। 
ୟା” ଭିତରେ କଲ୍ୟାଣୀ ଆଉ ଦୀପନ୍‌ ଖାଇ ସାରିଥୁଲେ। ହଠାତ୍‌ ଆତାହାର୍‌ 
କହିଲା: ଆଉ ସେ ଦେଶର ଖବର କଂଣ ? ବାବ୍‌ରି ମସ୍‌ଜିଦ୍‌ ଭାଂଗି ଆପଣମାନେ 
ତ ଆମ ଉପରେ ପ୍ରତିଶୋଧ ନଉଚଂତି! ନା ? 
କଲ୍ୟାଣୀ ପାଣିତକ ଢକଢକ କରି ପିଇଗଲା । ତଥାପି: ତା'ର ତୃଷ୍ଣା ମେଣ୍ଡନଥୁଲା। 
କିଛି ନ ଶୁଣିଲା ପରି କହିଲା: ଭୀଷଣ କ୍ଲାନ୍ତ ଲାଗୁଚି। ଟିକେ ଶୋଇବି। 


ପରଦିନ କାଉ ନ ଡାକୂଣୁ କଲ୍ୟାଣୀ ଉଠିଲା। ହାତ ମୁହଁ ଧୋଇ ଦୀପନ୍‌କୁ 
ସଜେଇ ଦେଲା। ସୂଟ୍‌କେଶ୍‌ ଖୋଲି ଲୁଗାପଟା ସଜାଡ଼ିଲା ବେଳେ, ଶରିଫା 
ପାଇଁ ଆଣିଥୁବା ଲୁଗା କଥା ତାର ମନେପଡ଼ିଲା। ସେ ଶରିଫାକୁ ଡାକିଲା: 
ନେ, ଏଗୁଡ଼ାକ ତୋ ପାଇଁ, ଆଣିଥ୍‌ଲି। ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି ଆଣିନି। ଅସଲରେ, 
ତୁ ଯେ ମୋ ପରି ବଡ଼ ହେଇଚୁ, ପିଲାର ମା” ହେଇଚୁ ସେ, କଥା ମୁଁ 
ଭୂଲି ଯାଇଥ୍‌ଲି। ମୁଁ ଭାବିଥୁଲି, ତୁ ଆଗର ସେଇ ଷୋଳ ବର୍ଷର ଝିଅ। 

ଆଟାଟି ସଜାଡୁ ସଜାଡ଼ କହିଲା: “କଲିକତା ଠିକଣା ଦେଲି। ଯିବୁ। ତମମାନଙ୍କୁ 
ବହୂତ କଷ୍ଟ ଦେଲି। ନୁହଁ ?? 

:ନା, ନା, କଷ୍ଠ କ'ଣ ? ଖାଇ ପି” ଗଲେ ହୁଅନ୍ତାନି ? 

:ନାଇଁ ! ଆଚ୍ଛା ଶରିଫୀ, ବ୍ରହ୍ମପୁତ୍ରରେ ଆଗପରି ପାଣି କ'ଣ ଆଉ 

ହବନି ? | 

: କେଜାଣି, ନଭ କଥା ମୁଁ କେମିତି ଜାଣିବି କହ ? 
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କଲ୍ୟାଣୀ ମନେ ମନେ ହସିଲା। ମଣିଷ କଥାତ ମଣିଷ ଜାଣେନା। ବ୍ରହ୍ମପୁତ୍ର 
ପରି ତା ଦେଶର ମଣିଷଗୁଡ଼ାକ ବି ଶୀର୍ଣ୍ ସଂକୀର୍ଣ୍ତ ଦୁଃଖୀ, ପାଲଟି ଯାଇଚଂତି 
ଗୋଟେ ହାତରେ ଆଟାଟି, ଆର ହାତରେ ଦୀପନ୍‌ର ହାତ ଧରି କଲ୍ୟଯାଣୀ 
ଶରିଫାର ଘରକୁ ପଛରେ ପକେଇ ଆଗେଇଲା | FE 
ବସ୍‌ ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ଢ଼ାକା ଯିବାର ବସ୍‌ ଛିଡ଼ା ହେଇଥଲା। ଝରକା ପାଖ 
ଦି'ଟା ସିଟ୍‌ରେ କଲ୍ଯାଣୀ ବସିଲା। ବସ୍‌ ଚାଲିଲାରୁ ଦୀପନ୍‌ ପଚାରିଲା: ମା” 
ଆମେ କୁଆଡେ ଯିବା ? 
: କଲିକତା | 
ଦୀପନ୍‌ ପାଟି କଲା: ଏ ବସ୍‌ କଲିକତା ଯିବ ? 
ନା, ନା ଢ଼ାକା। ଢ଼ାକାରୁ ପ୍ଲେନ୍‌ରେ ଚଢ଼ି ସିଧା କଲିକତାରେ 
ପହଂଚିବା ! 
କାଇଁ ? ତମେ ପରା ପନ୍ଦରଦିନର ଛୁଟି ଆଣିଚ? ଆଉ ତମ 
ଘର, ପୋଖରୀ ତ ଦେଖେଇଲନି। ତମ ଘର ଆତ୍ଚଭ ଗଛରେ ଚଢ଼ି ଆମ୍ଭ 
ଖାଇବି ବୋଲି ଭାବିଛି, ଆଉ ତମେ କଲିକତା ଫେରିଯାଉଚ ? 
: ଏଠି ଗୋଟେ ବଡ଼ ଭୂମିକ୍ଚ ହେଇଯାଇଚି ଦୀପନ । ସବୁ ପୋତି ହେଇଯାଇଛି 
ମାଟି ତଳେ । 
: ଆଉ ବ୍ରହ୍ମପୁତ୍ର ୨? ତମ ନଇ ? ନୌଜକାରେ ବୁଲିବାନି ? - ଦୀପନ୍‌ ଆଖୁରେ 
ବିସ୍କୟର ଚିହ୍ନ ଫୁଟି ଉଠୂଥ୍‌ଲା। 
ସେ ନଇଟା ଅନ୍ୟ ଆଡ଼େ ବାଙ୍କି ଯାଇଚି। ଆଗରେ ଯୋଉଠି 
ଥୁଲା, ସେଠି ନାହିଁ। 
: ଆମେ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଏଠୁ କାହିଁକି ଚାଲିଯିବୁ ? 
ମୋର ଗୋଟେ ଜରୁରୀ କାମ ଅଛି ତ! ଆଜି ମନେପଡ଼ିଲା । 
ଘରେ ଯାଇ ବାପା ଆଉ ଜୟିଷାକୁ କହିବୁ, ସମସ୍ତେ ତୋତେ ବହୁତ ଯତ୍ନ 
କଲେ, ଗେଲ କଲେ। କହିବୁ ତ ! 
ଦୀପନ ହସିକି ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲା। କହିଲା : ମା, ସପନଦାଦାଙ୍କ ପୁଅ ସୌଖ୍‌ନ୍‌ 
ବହୁତ ଭଲ। ତା'ସହିତ ବହୁତ ଖେଳିଚି। | 
କଲ୍ୟାଣୀ ଦୀପନ୍‌ର ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ବୁଲେଇ ଆଣିଲା। 
ବସ୍‌ ଚାଲିଥୁଲା । 
କଲ୍ୟାଣୀ ମିଛରେ କହିଲା : ଦୀପନ୍‌, ତୋ ଶରିଫା ଆଣ୍ଟି ତତେ ସାଇକେଲ୍‌ 
କିଣି ଦବା ପାଇଁ ପଇସା ଦେଇଚଂତି। ଘରେ ଗଲେ କିଣିଦେବି। 
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ବସ୍‌ କଣ୍ଟକୂର ବସ୍‌ର ପଇସା ମାଗିଲା। 

କଲ୍ୟାଣୀ ହ୍ୟାଣ୍ଡବ୍ୟାଗ୍‌ ଅଣ୍ଡାଳିଲା। ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଇନ୍‌ଡ଼େକୁ ପୁରୁଣା ଇଲେଜ୍ଜିକୁ 
ବିଲ୍‌ ନା, ଠିକଣା ଲେଖା ଚିରୁକରଟି, କ୍ଲିପ୍‌ ରୂମାଲ୍‌, ପାନିଆ, ପାସ୍‌ପୋର୍ଟ, 
ପ୍ଲେନ୍‌ର ଟିକଟ ସବୁ ମିଳିଲା। ହେଲେ ଟଙ୍କା ନାହିଁ। ପ୍ରାୟ ତିନିହଜାର ଭଳି 
ଟଙ୍କା ତ ସେ ଏଇ ହ୍ଯାଣ୍ଡବ୍ୟାଗରେ ରଖ୍ଥୁୂଲା ! କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? ଅସାବଧାନରେ 
କୋଉଠି ପଡ଼ିଗଲା ନା କ'ଣ ! 

କଲ୍ୟାଣୀ ନିମିଷକ ପାଇଁ ନୀରବ ହେଲା ଓ ପର କ୍ଷଣରେ ଭାବିଲା: 
ମଣିଷ କ”ଣ କୋଉଠି ଅଟକି ଯାଏ। ଦେହରେ ଜାଲ୍‌ ପଡ଼ିଲେ ବି ତାକୁ 
ଛିଡ଼େଇ ମଣିଷ ଖସିଯାଏ। 

ଏଇ ସାମାନ୍ଯ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନଟି ଖୋଜୂ ଖୋଜୂ କଲ୍ଯାଣୀର ହାତ 


ଯାଇ ଶେଷରେ ତା”ବେକର ସୂନା ହାର ଉପରେ ଅଟକିଗଲା.... 
Ooo 
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ବ୍ରଙ୍ମପଲ୍ଲୀ, 
ମୟମନ୍‌ସିଂ 


ବୁବ୍ର, 
ତମର ତ ସୋର୍‌ଶହ କିଛି ବି ନାଇଁ ¦ ତା' ହେଲେ କ'ଣ ଧରିନେବି ଯେ ମରିଯାଇଚ । 
ମରିକି ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର କରିଚ ! 

ତମେ ମରିଗଲେ କାହାର କ”ଣ ଲାଭ ହେବ— ଏକଥା ମୁଁ ବେଳେବେଳେ 
ଭାବେ । ଲାଭ ଯଦି ହବ ତାହେଲେ ବାପାଙ୍କର ନା ଭାଇର, ନା ମୋର ହେବ ? 
ବ୍ରବ୍ର, ଏସବୁ ମୁଁ ବୁଝିପାରେନା । 

ତମେ କେମିତିଆ ମଣିଷ, କହିଲ ଦେଖ୍‌ ! ତମର ଏ ଅଭିମାନ କାହା 
ସହିତ ? ମତେ ବି ଭୁଲିବାକୁ ବସିଲଣି ! ମୁଁ ନୃପୂର¬— ଯାହା ସହିତ ତେଇଶ ବର୍ଷ 
ଯାଏ ତମେ ଜୀବନ କଟେଇ ଦେଇଚ । ଗୋଟିଏ ଘରେ ଗୋଟିଏ ବିଛଣାରେ । ଦିନେ 
ଯଦି ମୁଁ ଅନ୍ୟ ଘରେ ଶୋଇ ପଢୂଥ୍‌ଲି, ତମେଇ ତ ରାତିଯାକ ଉଜାଗର ରହୂଥୁୂଲ ! 
ସକାଳେ ବାରଶ୍ଡାରେ ଅସ୍ଥିରଭାବରେ ଚଲାବୁଲା କରୁଥ୍ଲ ! ତମେଇ ତ ପୁଣି ଏମିତି 
ହଉଥୂଲ ନୁହେଁ କି ? ସେଇ ତମେଇ ତ ମତେ ଆଜିକି ସାଢ଼େ ତିନିବର୍ଷ ହେଲା 
ଭୁଲିଯାଇଚ ଯେ ଯାଇଚ, ଚିଠିଖଣ୍ଡେ ବି ଦଉନ ! 

ବାପା ତମକ୍ର ମରିଯିବାକୂ କହିଥ୍‌ଲେ ।! ବାସ୍‌, ତମେ ମରିବାକ୍ର ଚାଲିଗଲ । 
ତମେ ତ ବାପାଙ୍କର ବାଧ୍ୟ ଝିଅ ଥ୍ଲ, ସେଇଥୂପାଇଁ ଦୁଇମିନିଟ୍‌ ବି ଡେରି କରିନଥ୍ଲ । 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥୂଲେ ଦେଖ୍‌ଥାନ୍ତୟ ଷାଠିଏ ବର୍ଷର ବୁଢ଼ା ଶିଶୁଟିପରି କେମିତି 
କାନ୍ଦିପାରେ ! ମଣିଷଟାର ପ୍ରତାପ ଦେଖ୍‌ଥୂଲ, ଅହଂକାର ଦେଖ୍ଥୂଲ ସିନା, ତାକୁ 
କାନ୍ଦିବାର କେବେ ଦେଖୁନ । ସେଦିନ ତମ ଜାଗାରେ ମୁଁ ଥ୍‌୍ଲେ, ଫେରି ଆସିଥାନ୍ତି । 
ପୃଥ୍ବୀର କୌଣସି ଶକ୍ତି ମତେ ବାନ୍ଧିରଖ୍‌ ପାରି ନଥାନ୍ତା । ତମର ପ୍ରତିଭା ଅଛି, 
ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ତମେ ଫେରିଲନି । ଏଇ ବୃଢ଼ା ବାପା ବୋଉର ତେଲଲୁଣ ସଂସାରରେ 
ତମ ମନ ବଳିଲାନି । 

ଏବେ ନିଶ୍ଚୟ ସୁଖରେ ଥ୍ବ । ସେଇ ସୁଖ ଟିକକ ପାଇଁ ତ ତମେ ସକଳ 
ବଂଧନ ଏଡ଼େଇ ଦେଇ ଚାଲିଯାଇଥଲନା, ପ୍ରଚଣ୍ଡ ପ୍ରତିଭାଧର ନାରି ! 


ED) 
୨) 


]ର 


a 


ଶାନ୍ତିବାଗ, ଢ଼ାକା 
ର, 


lm 


a 


ଏତେ ରାଜ ତୋର କାଇଁକି ରେ ! ତମରି ପାଇଁ ତ ଜାଗା ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ଆସିଲି । ତୁ, ତୋ ଭାଇ, ଯେମିତି ହାତ ଗୋଡ଼ ମେଲେଇ ଆରାମ୍‌ରେ ରହିପାରିବ, 
ଶୋଇପାରିବ, ସେଇଥ୍‌ବାଇଁ । ସଂସାରରେ ଜାଗା, ସଂପରି ନେଇ ତ ଯେତେସବୁ 
ଗଣ୍ଡଗୋଳ । ସେଠି ବଡ଼ ପଡ଼ିଆ, ବଡ଼ ଅଗଣା, ସାଢ଼େ ତିନି ଫୁଟ୍‌ ଚଉଡ଼ା ଘର, 
ମୋଗଲ୍‌ ସ୍ଥାପତ୍ୟର ଘର, ଚମକ୍କାର କୋଠା, ଆମ୍ବ, ଜାମ ପିକୂଳି ବଗିଚା । ସବୁତ 
ତମରି ପାଇଁ । ଯେତେବେଳେ ମନହେବ, ହସି ଖେଳି, ବୁଲିବୁ ତୁ ଆଉ ତୋ ଭାଇ ! 
ମୁଁ ନ ପାଇଲେ କିଛି ନ ପାଇଲି ! ନଗଲେ ସେଠିକି ନ ଗଲି ! 
ଯମୁନା 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ପାହାଡ଼ଗଂଜ, 
ନୂଆଦିଲ୍ଲୀ 


ନୂପୁର, 

ଦିଲ୍ଲୀରେ କୋପରନିକସ୍‌ ବୋଲି ଗୋଟେ ରାସ୍ତା ଅଛି । ନାଆଁଟା ତତେ ଭଲ 
ଲାଗୁଚି ? କୋପରନିକସ୍‌, ଗ୍ଯାଲିଲିଓଠ ଜଗଦୀଶଚନ୍ଦ୍ର ଲେନିନ୍‌, ନିଉଟନ୍‌, 
ଆର୍କମିଡ଼ିସ ଆଇନନ୍ଟାଇନ୍‌, ରବୀନ୍ଦୁନାଥ ନାଆଁରେ ଆମ ଦେଶରେ କାହିଁକି ରାସ୍ତା 
ତିଆରି ହୁଏନା ? ସୌଧ, ଉଦ୍ୟାନ କି ମିଉଜିଅମ୍‌ ଅବା ଗ୍ୟାଲେରି ହୁଏନା ? ଆଚ୍ଛା, 
ଏମାନଙ୍କ ନାଆଁ ଭିତରେ ରବୀନ୍ଦୁନାଥ ନାଆଁ ତତେ ଶୁଣିବାକୁ ଭଲନାଗୁନି କି ? 
ରବାନ୍ଦୁନାଥ ଜୀବନର କୋଉଠି ବି ରହିଲେ କଂଣ ଶୁଝି ବାଜୁ ଖରାପ ଲାଗିବ ? ମୁଁ 
ଜାଣିଚି, ତୃ ନିଶ୍ଚୟ ନାଇଁ କହିବୁନି । 

ଆଗ୍ରାରେ ଦୃଇଦିନ ରହିଥ୍‌ଲି । ତାଜମହଲକୁ ଦୂରରୁ ଚିହ୍ନିଥ୍‌ଲେ ବି । ପ୍ରଥମ 
କରି ପାଖରୁ ଦେଖ୍ଲା ପରେ ତା ଦେହର ଦାମୀ ପଥର, ସ୍ଥାପତ୍ୟ, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ମତେ 
ପୁଣିଥରେ ମୁଗ୍ଧ କରିଦେଲା । ଆଗ୍ରା ସହର ବଡ଼ ନିର୍ଜନ । ଝିଅମାନେ ସାଇକେଲ୍‌ରେ 
ଯିବା ଆସିବା କରନ୍ତି ସେଠି । ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ତୋ କଥା ମନେପଡ଼ୁଥ୍ଲା । ତୁ ତ 
ପିଲାବେଳେ ସାଇକଲ୍‌ରେ ସହରଟା ସାରା ବୁଲୁଥ୍‌ଲୁ ! ବଡ଼ ହେଲାପରେ ସବୁ ବନ୍ଦ 
କରିଦେଲୁ ! ଝିଅମାନେ କ”ଣ ବଡ଼ ହେଲେ ଅସରପା ବନିଯାଆନ୍ତି ? 

ଯମୁୂନା 


ଶ୍ରୀନଗର 
କାଶ୍ମୀର 

ନୂପୁର, 

ନିଜକୁ ଗୋଟେ ବଡ଼ ଅପରାଧ ମନେହେଉଚି ରେ । ମୁଁ ଭୂୁସ୍ବର୍ଗରେ 
ଥ୍ଲାବେଳେ, ତୁ ମୋରି ସାନଭଉଣୀ, ମୋର ସବୁଠୁ ପ୍ରିୟ ଆପଣାର ମଣିଷ — ତୁ 
ଗୋଟେ ଅନୁନ୍ନତ ସହରରେ । ତତୋଦଧ୍୍‌କ ଅନୁନ୍ନତ ବ୍ରାହ୍ମ ପଲ୍ଲୀର ଘରେ ବସି ଉଦାସ 
ଭାବରେ ଦିନପରେ ଦିନ କାଟୁଚୁ ! 

ଟିଲାମ୍‌ ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ ଆମେ ଜାମ୍ମୁ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲୁ । . ସାଥ୍‌ରେ 
ଇନଡୋ ରେଲ୍‌ ପାସ୍‌ ଥ୍ଲା ! ଏଇ ପାସ୍‌ ଥ୍ଲେ, ଭାରତର ଯେ କୌଣସି ଷ୍ଟେସନ୍‌କୁ 
ଗାଡ଼ିର ପ୍ରଥମଶ୍ରେଣୀ ଶୀତତାପନିୟନ୍ତିତ ଡବାରେ ବସି ପୂରା ଗୋଟେ ମାସ ଭ୍ରମଣ 
କରିହୁଏ । କଲିକତା ଛାଡ଼ିବା ପରଠୁ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ମୋର ଭାଷା ସମସ୍ୟା । ବିଶ୍ଵାସ 
ଥୁଲା ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଭାବରେ ହିନ୍ଦୀ କହିପାରିବି । ଅଥଚ୍‌ କହିଲାବେଳେ ବଂଗଳା, ହିନ୍ଦୀ, 
ଉର୍ଦ୍ଧ ମିଶେଇ ଏ ମିତି ଖେଚେଡ଼ି କରିପକେଇଲି ଯେ, ଶେଷରେ ବାଧ୍ଯହେଇ ଇଂରାଜୀ 
ଚଲେଇଲି । 

ନୂଆ ସହରକୁ ଗଲେ ଓପରଓଳି ଆଉ ସଂଧ୍ଯାବେଳେ ବୁଲିବାକୁ ବାହାରେ । 
ଘୋଡ଼ା ଗାଡ଼ିରେ ଚଢ଼ି ଜାମ୍ମୁ ସହର ଦେଖିଲି । ତୁ ଶୁଣିଲେ ବୋଧେ ରାଗିଯିବୁ । କିନ୍ତୁ 
ସତ କହୁଚି ଯୋଉଦିନ ଶ୍ରୀନଗରର ପାହାଡ଼ି ରାସ୍ତାରେ ଆମ, ବସ୍‌ ଆଗେଇଯାଉଥ୍‌ଲା, 
ମୁଁ ବସ୍‌ ଝରକା ବାଟେ ପାହାଡ଼ ଚୂଢ଼ାକୁ ଥରେ ମୋ ଆଖ୍‌ରେ ଦେଖୁଥ୍ଲି । ପୁଣିଥରେ 
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ତୋ ଆଖ୍ରେ ଦେଖୁଥ୍ଲି । ହଠାତ୍‌ ମୁଁ ପାଟି କରି ବୋଲିଲି, 'ଓଲୋ ସଇ ଆମାର 
ଇଚ୍ଛାକରେ ତୋଦେର ମତ ମନେର୍‌ କଥା କଇ ।” 

ଶ୍ରୀନଗର୍‌ ଡାଲ୍‌ ଲେକରେ ଗୋଟେ ସୁନ୍ଦର ହାଉସ୍‌ବୋଝ୍‌ ଭଡ଼ା ନେଲି । 
ଆମର ଆଦର ସଜ୍କାର କରିବା ପାଇଁ ମାଏମୁନା ବୋଲି ଗୋଟେ କାଶ୍ଳୀରୀ ଝିଅ 
ଥୁଲା । ମାଏମୂନାକୁ ଦେଖୁଲେ ତୁ ହୁଏତ ତା ଗାଲରେ ହାତ ମାରିକି ଦେଖ୍ଥାନ୍ତୁ ତା 
ଗାଲର ଗୋଲାପୀ ରଂଗ ହତରେ ଉଠି ଆସୁଚି କି ନାହିଁ । ଭବେନି ମ, ସେଇଟା 
ତାଙ୍କର ଅରିଜିନାଲ୍‌ ରଂଗ ! ସେଇ ଆପେଲ୍‌ ଭଳିଆ ନାଲି ଟୁହୁଟୃହୁ ଝିଅଟା ଆମ 
ସହିତ ଇଂରାଜୀ ଆଉ ହିନ୍ଦୀ ଭାଷାରେ କଥା କହିଲା । ଚା” ପିଏଇଲା, ଶୋଇବା 
ଘରର ଚୁଲାରେ କାଠ ଭରି କରିଦେଲା । ଗରମ ପାଣିରେ ଗାଧେଇ ସାରି 
'ଶିକାରା'ରେ ସଂଧ୍ୟାରେ ଡାଲ୍‌ଲେକ୍‌ ବୁଲିକି ଦେଖ୍ଲି । ‘ଶିକାର? ଗୋଟେ ନୌକାର 
ନାଆଁ । ସେଥ୍‌ରେ ମଖମଲର ଚଦର ପରାହେଇଥ୍‌ଲା । ଶୋଇକି, ବସିକି ଯାହାର 
ଯେମିତି ଇଚ୍ଛା ସେଥ୍‌ରେ ସମୟ କଟେଇପାରିବ | ମୋ ସହିତ ଯୋଉ ପୁଅଟି ଥୁଲା ତା 
ନାଆଁ ହୁମାୟୁନ୍‌ । ଭାବିବନି ଯେ ହନିମୂୁନ୍‌ରେ ଆସିଚି । ଅସଲରେ ବୋଉ 
କହୁନଥ୍ଲା । ପିଲାବେଳେ ମୁଁ କାଳେ ଟଙ୍କା କାମୁଡ଼ୁଥ୍ଲି । ମୋ ଆକାଉଣ୍ଟରେ ଟଙ୍କା 
ଜମେଇଥ୍‌ଲି ତ, ସେଇ ଟଙ୍କାଗୁଡ଼ାକ ମତେ କାମୁଡ଼ିଲା ଆଉ ମୁଁ ତାକୁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ 
ବଲି ବାହାରିଲି । ୟା” ଆଗରୁ ଯେତେଥର ବିଦେଶ ଯାଇଚି, କାମସାରି ଶୀଘ୍ର ପଳେଇ 
ଆସିଥୂଲି । ଥରେ ତ ପ୍ୟାରିସ୍‌ର ଲ୍ୟୁଭର୍‌ ମ୍ୟୁଜିୟମ୍‌ ଗେଟ୍‌ ପାଖରୁ ଫେରି ଆସିଲି ! 
ଏୟା ଭାବିକି ଯେ, ଏକା ନୁହେଁ ନୂପୁରକୁ ନେଇ ଆସିଲେ ଦେଖ୍ବି । ଅଥଚ, ଦେଖ୍‌ 
ଶ୍ରୀନଗରର ଗୁଲମାର୍ଗ, ଖୁଲାନୁମାର୍ଗ, ପହେଲ୍‌ଗାଁଓ ସବ୍ର ଏକା ଏକା ବୁଲୁଚି । 
ଗୁଲ୍‌ମାର୍ଗରେ ସ୍ତ୍ରୀ କରୁ କରୁ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ପଚିଶ୍‌ କିଲୋମିଟର ଦୂରର ଗୋଟେ ବରଫାବୂତ 
ଅଂଚଳରେ ଯାଇ ପହଂଚିଥ୍‌ଲି । କାଶ୍ମୀରରେ ମୋର ଏଇ ଗୋଟିଏ ହିଁ ମନେ ରଖ୍‌ବା 
ଭଳି ଅଭିଜ୍ଞତା । ବରଫ ବର୍ଷା ହେଉଥଲା, ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ପଶମର ଟୋପି ଥୁଲା । 
ଦେହରେ ଓଭରକୋଟ୍‌ ଥୁଲା । ମୁଁ ଏକା ଏକା ସ୍ତ୍ରୀ କରୁଥ୍‌ଲି। ଭୀଷଣ କାନ୍ଦ 
ମାତୁଥ୍‌ଲା। ହୁମାୟୂନର ମୁଣ୍ଡ ବିନ୍ଧୁଥୁଲା ବୋଲି ସେ ହାଉଜ୍‌ ବୋଟରେ ହିଁ ଥୂଲା। 
ମୁଣ୍ଡବିନ୍ଧା କମେଇବାପାଇଁ ଯାବତୀୟ ଥିଷଧ ଦେଲି । ତଥାପି କମିଲାନ୍ତି ତା ପାଖରେ 
ବସିଥୂଲି । ସେ ହିଁ ମତେ ଜବରଦସ୍ତ ଗୁଲ୍‌ମାର୍ଗ ପଠେଇଥ୍‌ଲା ! 

ମନେଅଛି, ଗରମକୋର୍ଟ ପିନ୍ଧିବାକୁ ଭଲ ପାଉ ନଥ୍‌ଲିବୋଲି ତୁ କହୁଥ୍‌ଲୁ, 
ନେପ୍ଚ୍ୟୁନ୍‌ ଚାଲିଯାଆ । ସେଠି ତାପମାତ୍ରା ୨୩୭୯ ସେଲ୍‌ସିଅସ୍‌ ତଳକୁ । ଆଜି 
ଗୁଲମାର୍ଗର ସେଇ ନିର୍ଜ୍ଚନ ବରଫାବୃତ ଅଂଚଳରେ ତଳେ ବରଫ, ଉପରେ ଆକାଶ 
ଦେଖ୍‌ ହଠାତ୍‌ ମତେ ଲାଗିଲା, ମୁଁ ନେପ୍‌ଚ୍ଧୁନ୍‌ଗେ ପହଂଚିଯାଇନି ତ ! ଚାରିଆଡ଼ 
ବରଫ ଖାଲି ବରଫ ! ସେଇ ବରଫ ଉପରେ ଅବସାଦଭରା ଦେହ ଆଉ 
ଆନନ୍ଦମନରେ, ବସିଚି ହଠାତ୍‌ ମତେ କାନ୍ଦମାଡ଼ିଲା । 

ଏ ସଂସାରରେ ମୋର କିଏ ଅଛି ଯେ ମୁଁ ତା'ପାଇଁ କାନ୍ଦିବି ? ତୋ ପାଇଁ ? 
ହୂମାୟୂନ୍‌ ପାଇଁ ? ତା ମୁଣ୍ଡ ବିନ୍ଧଛି । ସେ କାଶ୍ଡୀର ବୁଲି ପାରୁନି ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ? ନା 


mm [4 


ନିଜପାଇଁ ? ମୁଁ ସ୍ବାର୍ଥପର ଝିଅ, ନିଜ ପାଇଁ କାନ୍ଦିବିନି ତ ଆଉ କାହାପାଇଁ କାନ୍ଦିବି ? 


[ 
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ହୁମାୟୁନ୍‌ର କିଛି ବି ଅସୁବିଧା ହେଇନଥୁଲା, ମାଏମୁନା ତାକୁ ସକାଳେ ଚା” କରିକି 
ଦେଇଥ୍‌ଲା । ଗାଧୂଆବେଳେ ଗ୍ୂସ୍ତାବା, (କାଷ୍ପିରୀଖାଦ୍ୟ) ରାଂଧଵକି ଦେଇଥ୍‌ଲା । 
ଓପରିଓଳି ମୁଣ୍ଡବିଂଧା କମିଗଲେ ତାକୁ ନେଇ ପାର୍କକୁ ବି ଯାଇଥ୍‌ଲା । ମାଏମୂନା ଭାରି 
ସୁନ୍ଦରୀ, ବୟସ ବାଇଶ୍‌ ପାଖାପାଖ୍‌ ହେବ ! ମୁଁ କେତେଥର କହିଲିଣି, ଚାଲ ଆମ 
ଦେଶ ବୁଲିଆସିବ । ହୁମାୟୂନ୍‌ ବି ତାକୁ କହିଚି, ଆମ ଦେଶକୁ ନେଇ ତମକୁ କାଚ 
ଆଲମୀରାରେ ସଜେଇକି ରଖ୍‌ବି, ଚାଲ । ମାଏମୂନା ଖାଲି ହସୁଚି ! ଟଙ୍କା 


ସରିଆସିଲାଣି । ଆଗାମୀକାଲି ସିଧା ଦିଲ୍ଲୀ, ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଢାକା । 


oo 


ବ୍ରାହ୍ମପଲ୍ଲୀ 
ମୟମନସିଂହ 
ବୂବୁ 
ଆଛା, ଲୋକଟାର ନାଆଁ ତାହେଲେ ହୁମାୟୁନ ! ଏବଂ ତାକୁ ତମେ ବା! ବି 
ହେଇସାରିଚ ! ଲୋକଟା ବିଷୟରେ ମୁଁ ଏତେଦିନ ଯାଏ ମୁଣ୍ଡ ପୂରେଇନଥ୍‌ଲି 1 ଏବେ 
ତମେ ତମ ହୁମାୟୂନ୍‌କୁ ନେଇ ବୁଲିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛ । କିନ୍ତ ଲୋକଟିର ନିଶା -ପେଶା 
ଇତ୍ୟାଦି ସଂପର୍କରେ ସମାନ୍ୟତମ ସୂଚନା ଦେଲେ ଅନ୍ତତଃ ମୋର ବୁଝିବାକୁ ଅସୁବିଧା 
ହୁଅନ୍ତାନି ଯେ, ମୋ ପ୍ରିୟ ଭଉଣୀ କାହାକୁ ଥିଷଧ ସେବନ କରଉଚି ! ଆଉ ତା’ ମୁଣ୍ଡ 
ବିନ୍ଧିବାର କାରଣଟା ବା କଣ ? 
ରାଗିବନି । ତମ ସହିତ ଟିକେ ଗୁଡ଼େଇ ତୁଡ଼େଇ କଥା ନକହିଲେ ଭଲ 
ଲାଗେନା । ସାଦାସିଧା କଥା ତ ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି, ଯେମିତି ତମେ କୁହ ! ଜୀବନସାରା 
ଜିଲିପି ପରି ତେଢ଼ା ମେଢ଼ା ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ସରଳଭାବରେ କଥା କହିଲ ଯେମିତି, 
ଠାକିଲବି ସେମତି ! ମୁଁ କିନ୍ଧ ସରଳ ସହିତ ସରଳ, ଜଟିଳ ସହିତ ଜଟିଳ । ମୋ 
ପାଇଁ ଦୁଃଖ କରିବନି । ବିଦେଶରେ ବୁଲିନି ବୋଲି ସୁଖ, ଆନନ୍ଦରୁ ବଂଚିତ ବୋଲି 
କେବେବି ଭାବିନି । ମୋ ଭଳିଆ କେତେ ଲୋକ ତ ପୁଣିରି ଯାଇନାହାନ୍ତି ! ସେଥ୍‌ରେ 
ଦୁଃଖ କରିବାର କଣ ଅଛି ୧? ମୋ ଭଳିଆ ଖୁସିରେ କେଇଜଣ ଅଛନ୍ତି, ତମେ ଯେ 
ଆଜି ପ୍ୟାରିସ୍‌, କାଲି ଆମଷ୍ଟାର୍‌ଡ଼ାମ୍‌୍‌ ତା ପରଦିନ ଆଉ କୋଉଠି ବ୍ୁଲୁଚ ! ତମେ 
କଂ ଣ ସୁଖରେ ଅଛ ବୃବ୍ର ବହୁତ ସୁଖରେ ? ମୋ ଠାରୁ ବି ବହୃତ ସୁଖରେ ? ମତେ 
ତ କାଇଁ ସେମିତି ଲାଗେନା ! ମୁଁ ତମ କଷ୍ଟକୁ ଅନୁମାନ କରିପାରେ । ତମେ 
ଶ୍ରୀନଗର, ପ୍ୟାରିସ୍‌ କି ଜୁରିଖ୍‌ ଯୋଉଠି ବୁଲିଲେ ବି ସୁଖରେ ନାହଁ, ଏକଥା ମୁଁ ଠିକ୍‌ 
ଜାଣେ, ତମେ ଆମର ଏଇ ବ୍ରାହ୍ମପଲ୍ଲୀର ଖଟ ଉପରେ ମତେ ଛାତିରେ ଜାବୋଡ଼ି ଧରି 
ଯେତେବେଳେ ମାଙ୍କଡ଼ଶା' ବା ବିଲେଇ ଗପ ବହୁଥ୍ଲ ସେତେବେଳେ ହିଁ ସବୁଠାରୁ 
ସୁଖରେ ଥୂଲ ! 
ଏଇ ହୁମାୟୂନ୍‌ କିଏ ମୁଁ ଜାଣିନି । ମୋର ଜାଣିବାର ଆଗ୍ରହ ବି ନାହିଁ । ତମେ 
ଭଲରେ ଅଛ କି ମନ୍ଦରେ ଅଛ ସେ କଥା ଜାଣିବାର ବି ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । 
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ମା'ଙ୍କର ଦେହ ଭୀଷଣ ଖରାପ ! ଗତ ଦ୍ଵଇମାସ ହେଲା ଭୀଷଣ ବ୍ରିଡ଼ିଂ 
ହେଉଚି । ବାଦାମୀ ରଂଗର ମଣିଷଟା ଏକଦମ୍‌ ଶେତା ପଡ଼ିଆସିଲାଣି । 
ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଆଡ଼ମିସନ୍‌ କରିଦିଆହେଇଚି । ଡାକ୍ତର ବହୂଚନ୍ତି ଜରାୟୁ ବାହାର 
କରିଦେବେ । ଏସବୁ ଅସୁସ୍ଥତା ଶୁଣିଲେ ବି ତମର ମନଦ୍ରଃଖ ହବନି ଜାଣେ । ଆସିକି 
ଦେଖ୍ଯିବାକୁ ବି କହୁନି । ସେ ଅବସ୍ଥା ବି ତ ତମର ନାହିଁ । ଦୂରରୁ ଶୁଭକାମନା 
କରିବା କଥା, କରିପାର । ନ କଲେ ବି କ୍ଷତିନାହିଁ । ବଂଚିବାର ଥ୍‌୍ଲେ ବୋଉ ବଂଚିବ, 
ବଂଚିବାର ନଥ୍‌ଲେ କାହାର କଂ ଣ ସାଧ୍ୟ ଅଛି ତାକୁ ବଂଚେଇ ରଖ୍ବ ? 


ଇତି 
ନୂପୁର 


ଶାନ୍ତିବାଗ 
ଢାକା 
ନୂପୁର, 
ମୋର ଯିବା ଅବସ୍ଥା ନାହିଁ- ଏକଥା ତୁ ବେଶ୍‌ ଭଲ ଭାବରେ ବୃଝେଇକି 
କହିଲୁ । ଯିବି ବା କାହିଁକି ? ପୋଡ଼ାମୁହାଁ, ଅଲକ୍ଷଣୀ ଝିଅମାନେ ତ ମଣିଷର 
ଜନ୍ମମୃତ୍ୟୁ କି ବିବାହ ଆଦିରେ ରହିଲେ ଅମଂଗଳ ହୁଏ । ମୁଁ ଯିବିନି, ମାନେ ତୋ 
ବାପାଙ୍କ ଡରରେ ନୁହେଁ । ଯିବିନି ବୋଉ ଯଦି ଅପରେଶନ୍‌ ଟେବୁଲ ଉପରେ ମରିଯାଏ 
ଏଇ ଡ଼ରରେ । ତାଠ୍ୃ ବରଂ ଜନ୍ମ ପୂର୍ବରୁ ସେଇ ପରିଚୟ ଜାରାୟୂଟାକ୍ର କାଟି 
ଫୋପାଡ଼ିଦିଅନ୍ତ । ଯେମିତି ଅସୁସ୍ଥ ଜରାୟୁ ଧାରଣ କରି ବୋଉ ଏକଥା ମନେ 
ପକେଇବନି ଯେ, ଏକଦା ଏଇ ଜରାୟୁର ଭରଣରୁ ଗୋଟେ ଅସୁସ୍ଥ ମଣିଷ ଛୁଆକୁ ସେ 
ଜନ୍ମ ଦେଇଥ୍‌ଲା । ଜରାୟୁ ନାହିଁ, ସତି ନାହିଁ, ଯନ୍ତ୍ରଣା ବି ନାହିଁ ଏଇଟା ବୋଉ 
ପାଇଁ ଗୋଟେ ଭଲ ବ୍ୟବସ୍ଥା ନୃହଁ ? 

ମୁଁ ତ ସୂସ୍ଥ ହିଁ ଥ୍ଲି ନୂପୂର । ମୋ ଭଳି ସୁସ୍ଥ ଆଉ କିଏ କହ ? ଏଇ 
ମଣିଷଟାକ୍ର ତମେ ସବୁ ଖୁସିରେ ବା” ବେଦୀରେ ବସଉଥ୍‌ଲ । ରାଜପୁତ୍ର ଆଣିଥ୍‌ଲ 
ମୋ ପାଇଁ ! ଆହା ରାଜପୁତ୍ର ! କୁଆଡ଼େ ଗଲା ତମର ସେଇ ରାଜପୁତ୍ର ? ମୋ 
ବାପାଙ୍କର ସୁନାର ଟାନ୍ଦ ନୟନର ମଣି ଏବେ କୋଉଠି ? ଦିନେ, ଦେଖାନା ସେଇ 
ରାଜପୁତ୍ରର ଚେହରାଟାକୁ ! ମନ ଖୋଲି “କଥା କହିବି । କଥା ତ କହିନଥ୍‌ଲି, ଆଖ୍‌ 
କାନ ବନ୍ଦ କରି ପୂରା ଦେଢ଼ ବର୍ଷ କଟେଇ ଦେଲି । ଦେଜ଼ବର୍ଷ କଂଣ କମ୍‌ ହେଲା 

ନୂପୂର ? ମନେପଡ଼ିଲେ, ମତେ ଏବେ ବି ଡରଲାଗେ । 
ଏଇ ଯେ ହୁମାୟୂନ୍‌, ଦେଖ୍ବାକୁ କଳା, ଦାନ୍ଧରା । ' ଉଚ୍ଚତା ପାଂଚଫୁଟ ସାତେ 
ସାତଇଂଚ । ଏମିତି ଗୋଟେ ଦିନ ଏଯାବତ୍‌ ବାଦ୍‌ ଯାଇନି ସେ ମଦ ପିଇନି ! ମାତାଲ୍‌ 
ହେଇ ମତେ ଅତ୍ୟାଚାର କରିନି । ୟାକ୍ର ମୁଁ କାହିଁକି ଯେ ବା” ହେଲି ବୁଝିପାରେନା ! 
ବାହା ହେଇ ବି ମୁଁ ଆଗ ଯେମିତି ଥୂଲି, ସେମିତି ଅଛି । ମଝିରେ ପଡ଼ି ଏ ସହର, 
ବ୍ରହ୍ମପୁତ୍ର। ଆଉ ତୁ, ସମସ୍ତେ ଭାବିଲ ଯେ, ବାହାହେବା ମୋର ସଉକ୍‌ । ପୂରୁଷ ଛଡ଼ା 
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ମୁଁ ରହିପାରେନା । ଅସଲରେ କଥା କଂ ଶ ଜାଣିଚୁ ନୂପୁର । ଏକା ଥଲି ପୁଣି ଏକା 
ହେଲି । ମୋ ଓଜିଲ ବାପା ଲାଗ୍‌ ଲାଗ୍‌ ମୋ ନିଟୃସ୍‌ ଫ୍ଲାଟରେ ଆସୁଥ୍‌ଲେ । ତୂ କ'ଣ 
ଭାବୁଚୁ, ତାଙ୍କ ଅସ୍ଥି, ମଜା, ରକ୍ତ, ମାଂସ ସବୁଥ୍‌ରେ ଖାଲି ଅବିଶ୍ବାସ ଥ୍ଲା ଆଉ ମୁଁ ବୃଝି 
ପାରୁନଥ୍‌ଲି । ଆସିଲା ମାତ୍ରେଇ ବାପା ଏକଡ଼ ସେକଡ଼ ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ । ଦିନେ 
ବାରଣ୍ଡାରେ ଲୁଗା ଶୁଖାଇବା ଦୌଡ଼ିରେ ମୋର ଗୋଟେ ସାର୍ଟ ଝୁଲଥ୍‌ଲା । ବାପା ତାକୁ 
ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ ଦ୍ଧିପହର ସାରା ବାରଣ୍ଡାରେ କଟେଇନେଲେ । ରାତିରେ ଦି'ଜଣ ସାଂଗ 
ହେଇ ଚକ୍ୟାସେଣ୍ଡ କ୍ରସିଂ ସିନେମା ଦେଖୁଲୁ । କି ଭୟଙ୍କର ସିନେମା, ଶେଷ ଦୃଶ୍ୟରେ 
ଯେତେବେଳେ ଭଂଗା ବ୍ରିଜ୍‌ ଉପରୁ ଟ୍ରେନ୍‌ଟା ଟୁକ୍ରରା ଟୃକ୍ୁରା ହେଇ ଖସିପଡ଼ୁଥ୍‌ଲା 
ସେତେବେଳେ ବି ବାପା ଧୀର, ସ୍ଥିର, ଶାନ୍ତ, ଅବିଚଳିତ । ମୋ ବାପାଙ୍କପାଇଁ ମୁଁ 
ସାଣ୍ତ୍ୟଇଟ୍‌, ସସେଜ୍‌ ଖାଇବାକୁ ଦେଲି । ଗ୍ରାଇଶ୍ଡରରେ ଅଂଗୁର ଜୃସ୍‌ କରିକି ଦେଲି । 
ପରିବା ଭଲ ପାଆନ୍ତି ବୋଲି ନିଜେ ଯାଇ ଶାନ୍ତିନଗର ବଜାରରୁ ମାର୍କେଟିଂ କରି 
ତରକାରୀ ସେଇଲି । ବାପାଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କଲି, ବାପା ତମେ ସାରାଜୀବନ ପାଇଁ ମୋ 
ପାଖରେ ରହିଯାଅ । ଓପରଓଳି ବଜାରରୁ ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ ସାର୍ଟ, ଜୋତା କିଣି ଦେଲି ! 
ବାପା ତମେ କ'ଣ ଖାଇବ ? କଣ ପଢ଼ିବ ? ତମେ ତ ଅର୍ନେଷ୍ଟ ହୋମିଂଓୟେଙ୍କୁ ଭାରି 
ପସନ୍ଦ କର, ଦେବି ? ବରିସ୍‌ ପାସ୍ତେର୍‌ନାକ୍‌ ? ଗର୍କି ଗୋଟେ, ଅମାସ୍‌ମାନ୍‌, 
ଦସ୍ତୟେଭସ୍ି, ଟଲଷ୍ଟୟ, ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ? ନାଇଁ, ବାପା କିଛି ବି ନେଲେନି । କେତେ 
ସମୟ ପରେ ଚା” ଦେଲି, ଚା କପ୍‌ ନେଇ କିଛି ସମୟ ବାରଣ୍ଡାରେ ବୁଲାବୁଲି କଲେ । 
କେତେ କହିଲି ବାପା ତମ ମୁଣ୍ତରେ ଭୂତ ପଶିଚି କି ? ତମର ସେଲ ବ୍ରାହ୍ମପଲ୍ଲୀ ଘରକୁ 
ଯିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ତମେ ମୋ ପାଖରେ ରୁହ । କାଲି ତମ ପାଇଁ ଗଦାଏ 
ଲୁଗାପଟା କିଣି ଆଣିବି । ତମେ କଫି ଭଲ ପାଅ ନୃହଁ  ? ' ବଜାରରେ ଯେତେ 
ପ୍ରକାରର କଫି ମିଳେ ସବୁ କିଣିଆଶିବି । ତମର କ”ଣ ହେଇଚି କହିଲ । ଏମିତି ଗୂମ୍‌ 
ମାରି କାହିଁକି ରହିଚ ? ବାପା ତଥାପି କିଛି କହିଲେନି । ଦି'ଜଣ ଯାକ ଶୋଇବାକୁ 
ଗଲୁ । ମତେ ନିଦ ଲାଗି ଆସିଥ୍‌ଲା, ଠିକ୍‌ ଏତିକି ବେଳେ ବାପାଙ୍କ ହାତ ସ୍ପର୍ଶରେ ମୋ 
ନିଜ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ପଚାରିଲି, ବାପା, ତମର କିଛି ଦରକାର ? ସେ ଘରେ ପାଣି 
ବୋତଲ ଦେଇନି ? ତମକୁ ନିଦ ଆସୁନି ? ଗପ କରିବ ?” 

ଯମୁନା, ତୁ କେମିତି ଅଛୁ ? 

ରାତି ଦେଢ଼ଟାରେ, ମୋ ବାପା ମତେ ଗୋପନରେ ପଚାରିବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି ମୁଁ 
କେମିତି ଅଛି ! 

ଭଲ ଅଛି ବାପା । 

ତୋର କିଛି ଅଭାବ ନାହିଁ ତ ? 

କଣ ଯେ କହୁଚ, ମାସ ଶେଷରେ ପନ୍ଦର ହଜାର ଟଙ୍କା ପାଉଚି । ଘରଭଡ଼ା 
ସାଢ଼େ ପାଂଚେ । ବାକି ରହିଲା ସାଡ଼େ ନଂ ହଜାର ଟଙ୍କା । ଏତେ ଟଙ୍କାରେ ମୁଁ 
ଏକୁଟିଆ ଆରାମ୍‌ରେ ଚଳିଯାଏ । 

ଏହା ବାଦ୍‌ ଆଉ କିଛି ଅଭାବ ? 
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ନା, ନା, ନା ବାପା, ନା ! 
ତୋ ପାଖକୁ କିଏ କିଏ ଆସନ୍ତି ଯମୂନା ? 
କିଏ କିଏ ମାନେ ? 
ମାନେ ବୁଲିବାକୁ ? 
ଆସନ୍ତି ! ପୂରୁଣା ବଂଧୂବାଂଧବ । ଅଫିସର କଲିକ୍‌ । କାହିଁକି ବାପା ? 
ସମସ୍ତେ କ”ଣ ଝିଅ ? 
ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ଝିଅ । କେଇଜଣ ପୂଅ ପିଲା ବି ଅଛନ୍ତି । ସେଥ୍‌ରେ କ'ଣ 
ଅଛି ? 
ଏତେ ମିଳାମିଶା ଭଲ ନୁହେଁ । 
କାହିଁକି, ମୁଁ ମଣିଷ ସହିତ ମିଶିବନି ? ସମାଜ ବୋଲି ଗୋଟେ ଜିନିଷ ଅଛି 
ତ! 
ତୁମେ ତ ସମାଜର ଅନ୍ୟ ଦଶଜଣଙ୍କ ପରି ନୁହଁ । 
ତା” ମାନେ ? 
ମାନେ ତୋ ଜୀବନରେ ଦ୍ରର୍ଘଟଣାଟିଏ ଘଟିଯାଉଚି । 
କି ଦୁର୍ଘଟଣା ବାପା ? ତୂମେ ବାହାଦେଇଥ୍‌ଲ । ହେଲେ ମୁଁ ସଂସାର 
କରିପାରିଲିନି ! 
ସମସ୍ତେ ସଂସାର କରିପାରନ୍ତି, ତୁ କରି ପାରୁଲୁନି । 
ମୁଁ କ'ଣ କରିଥାନ୍ତି । ତମେ ତ ସବୁ ଜାଣିଚ ବାପା ? 
ଜାଶେ, ଜାଶେ, ଜାଣିବିନି କାହିଁକି ? ଝିଅମାନଙ୍କର ଏତେ ଗର୍ବ ଭଲ ନୁହେଁ । 
ଏବେ ଏଇ ଯେ ଏକା ଏକା ରହୁଚୂ | ତୁ କ'ଣ ଭାବୁଚୁ ଲୋକେ ତତେ ଭଲ କହନ୍ତି ? 
ଚରିତ୍ରବାନ୍‌ କହନ୍ତି ? 
ତମେ କଂ ଣ କହୁଚ ବାପା ? 
ଏଇଟା ଆମେରିକା କି ଇଉରୋପ ନୃହେଁ ଯେ, ଗୋଟେ ଝିଅ ଏକା ଏକା 
ଜୀବନଯାପନ କରିବା ନରାପଦ । 
ମୁଁ ରହୁଛି । ମୋର ତ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଉନି । 
ଅସୁବିଧା କ”ଶ ତୁ ବୃଝିପାରିବୁ ? ତୋର ତ ସେ ଚିଂତା ନାହିଁ । ତୁ ତ ଅଂଧ 
ହେଇଯାଉଚ୍, ଅଂଧ ! 
ଘରେ ପୁଅମାନଙ୍କ ସହିତ ମିଶି ମଜା ମାରୁଚୁ, ପୂର୍ରି କରୁଚୁ । 
ତମେ କଂ ଣ କହୁଚ ? 
ଠିକ୍‌ କହୁଚି । ବାରଣ୍ଡାରେ ସାର୍ଟ କାହାର ଝୁଲୁଚି ? ଭାବ୍ରଚୁ ମୁଁ କିଛି ବୃଝି 
ପାରୁନି ? ଭାବୁଚୁ, ଗାଉଁଲୀ ବାପ ତ। 
ଭଲ ଖାଇବା, ଭଲ ସାର୍ଟ, ତୋଳା, କିଣିଦେଲେ ଖୁସିରେ ଚାଲିଯିବି । ତା 
ପରେ ତୁ ଏକା ଏକା ମଜାମାରିବୁ । ନୂପୁର, ବିଶ୍ଵାସ କର, ଯୋଉ ବାପାଙ୍କୁ ନେଇ ମୁଁ 
ଏତେ ଗର୍ବ କରୁଥୁଲି¬ ସେଇ ବାପାଙ୍କର ଭୂଲ୍‌ ସଂଶୋଧନ କରିବା ପାଇଁ କହିପାରିଲିନି 
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ଯେ, ବାରଣ୍ଡାର ସାର୍ଟଟା ମୋର ! ମୋର ଏତେ ନିଜର ଏଠି କେହି ନାହିଁ, ଯାହାର 
ସାର୍ଟ ଧୋଇଦେବି । ଯୋଉମାନେ ଅଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କାହାକୁ ଭାଇ ଡାକେ, 
କାହାକୁ କକା ଡାକେ । କେହିବି ଥରଟେ ମୋ ଆଙ୍ଗୁଳି ବୁଇଁ ନାହାଁନ୍ତି । ବାପା ପରଦିନ 
ପଳେଇଲେ । ବାପା ଏମିତି ପ୍ରାୟ ଆସୁଥ୍‌ଲେ, ଆସିଲେ ହିଁ ଆଖ୍‌ ଛୋଟ ଛୋଟ କରି 
ଚାରିଆଡ଼ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ | ଘରେ ଖଣ୍ଡେ ସୂତା ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ବି ତାକୁ ଏ ପଟସେପଟ କରି 
ଦେଖୁଥ୍ଲେ । ମୁଁ ଭିତରେ ଭିତରେ ଭାଙ୍ଗିପଡୂଥ୍ଲି । ରାତିସାରା ମୁଁ ଜାଣି ପାରୂଥ୍ଲି 
ଯେ, ବାପା ସେ ଘରେ ଶୋଇନାନା ଆମ ସଂପର୍କ ଦିନକୁ ଦିନ କେମିତି ଦୂରେଇ ଗଲା, 
ତୂ ତ ନିଜ ଆଖରେ ଦେଖ୍ନୁ କି ଜାଣିନୁ । 

ଏବେ ଲେଖ୍‌ଲା ବେଳେ ମୋ ଦେହ ଥରୁଚି । 

ଚିଠି ଦବର। 

ଯମୁନା 


ବ୍ରାହ୍ମପଲ୍ଲୀ 
ମୟନାନସିଂହ 

ବୁବ୍ର, 

ଗୋଟେ ଗୋଟେ ଦିନ କେମିତି ଯେ ସରିଯାଏ ସେକଥା କ”ଣ ତମେ ଅନୁମାନ 
କରିପାରିବ ? ସକାଳଓଳି, ଗାଧୁଆବେଳ ଓଳି, ଦି'ଥର ଘରୁ ଟିଫିନ୍‌ ନେଇ 
ହସ୍‌ପିଟାଲ ଯିବା ପୁଣି ଫେରିବା ! ଏ ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି କାମ ମୁଁ ଆଉ କରିପାରୁନି । 
ତା'ପରେ ପୂଣି ବୋଉର ବରାଦ ମୂତାବକ ଦୁଇଜଣ ଲୋକ ଲୋବାନ୍‌ ଜଳେଲ 
ଦିନରାତି ଘରେ କୋରାନ୍‌ ପଢ଼ନ୍ତି । ବୋଉର କେବିନ୍‌ରେ ନପଶୂଣୁ ବୋଉ ଆଗ 
ପଚାରିବ, ‘ଲୋକଟା ଗାଧୂଆବେଳେ ଖାଇଚଂନ୍ତି ତ ?? 

ମୁଁ ଦିନେ ହସିକି କହିଲି, ମୁଁ ଖାଇଚି କି ନାହିଁ ତ ପଚାରିଲନି ?” 

ବୋଉ ଟିକିଏ ବି ବିଚଳିତ ନହେଇ କହିଲା, ‘ସେମାନେ ଆଲ୍ଲାହ୍‌ଙ୍କ ନାଆଁ 
ପଢୁଚନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ ଆଗ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦେବା କଥା ।” 

ସେଦିନ କଥାରେ କଥାରେ ତମ ପ୍ରଶଂସା ପଡ଼ିଥୁଲା । ଘରେ କୋରାନ୍‌ 
ପଢ଼ାହେବ । ଦ୍ରଇଂରୂମ୍‌ ଛାଡ଼ିଦେଲି । ଚଟାଣରେ ମସିଣାପାରି କୋରାନ୍‌ ପଢ଼ାହେବାର 
ଆୟୋଜନ କରୁଥ୍‌ଲି । ମୁମୁ ସେଇଠି ଥୁଲା । କହିଲା ଯମୂନା ଥୁଲେ, କିଛି 
ଆୟୋଜନ ନକରି କି ପିଉସୀ କି କହିଥାନ୍ତା । ସବୁ କରିଦେଉଟଚି, କୋରାନ୍‌ ପାଠ ବି 
ଶେଷ ହେବ ହେବ ହେଉଚି । 

ତମେ ତମର ନାସ୍ତିକତାକୁ ନେଇ ହିଁ ସବୁବେଳେ ଗର୍ବ କରୁଥ୍ଲ । ମତେ ତ 
ବେଳେବେଳେ ଏମିତି ଲାଗେ ଯେ, ତମେ ଦିନେ ଏତେ ଧର୍ମଭୀରୁ ହେଇଯିବ ଯେ 
ତମକୁ ଆମେ ଅୟୂରପାନି, ଜାୟନ୍‌ମାଜ୍‌, ତସ୍ବିହ୍‌, ବୁରଖା, କୋରାନ୍‌, କିତାବ୍‌ ଦେଇ 
ଦେଇ ହାଲିଆ ହେଇଯିବୁ । ଏମିତି ଯେ ତମ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଘଟିବନି, ଏଥରେ କଂଣ କିଛି 
ନିଶ୍ଚିତତା ଅଛି ? 
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ବୋଉର ଅପରେସନ୍‌ କେଇଦିନ ପହେଇ ଯାଇଚି । ସାଇପଡ଼ିଶାରେ ପ୍ରାୟ 
ସମସ୍ତେ ଭାବୁଛନ୍ତି ଯେ, ଆମ ଘରେ କେହି ମରିଯାଇଛନ୍ତି । କାହା ଘରୁ ଦିନରାତି 
ଆରବି ପଢ଼ାହେଲେ ମରିଯାଉଚି ବୋଲି ଭାବିବେନି ତ ଆଉ କଣ ? ଗୋଟେ କଥା 
ତମେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଚ, ଏତେ ବର୍ଷ ହେଲା ଆମେ ଏ ଘରେ ରହିଚୃ । କେତେ ରାତିରେ 
ତମେ ଆଉ ମୁଁ ‘ବୋଲି ହରି-ହରି ବୋଲ୍‌? ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଚମକି ଉଠିଚୂ । ସାହିର ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ 
ମଲା, ସିଵେଶ୍ଵରୀ ମା, ନିଖ୍ଳେଶ ବାବୁ, ବିଭାଦିଦୀ ମରିଗଲା ଦିନ ‘ହରିବୋଲ ଶବ 
ଶୁଣି ଆମେ ତକିଆ ଜାବୁଡ଼ି ଶୋଇରହୁଥ୍‌ଲୁ । ତମେ ଧୀରେ ଧୀରେ କହୁଥ୍ଲ- ଆମ 
ଘରୁ ଆଗ କିଏ ମରିବ ! ତମେ ଏକଥା କହିଲା ମାତ୍ରେଇ ମୋ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଖାଲି 
ବାପାଙ୍କ ମୁହଁଟା ଯେ କାହିଁକି ଭାସିଉଠୁଥ୍ଲା, ସେ କଥା ମୁଁ ଜାଣିନି । ତମେ କିନ୍ତୁ 
ମରିବାରେ ବି ଏତେ ସ୍ବାର୍ଥପର ଥୂଲ ଯେ, କହୁଥ୍ଲ ତମେ ଇ ଆଗ ମରିବ ' । ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଶୂନ୍ଯକରି ଯେମିତି କନ୍ଦେଇବ । ଏଇ ତ ଏବେ ବି ତ ତମେ ହଜିଯାଇଚ । ଶତଚେଷ୍ା 
କଲେ କଂ ଣ ତମକୁ ଛୁଇଁ ହୁଏ ? ଶତ ଇଚ୍ଛା କଲେ ବି କ”ଣ ତମ ଛାତିରେ ମୁହଁ ରଖୁ 
ତମ ପାଇଁ ବୋଉ ପାଇଁ କାନ୍ଦି ପାରେ ? ମଝିରେ ମଝିରେ ମୋ ପାଇଁ ? 
ଇତି 
ନୁପୁର 
ପୂନଶ୍ଚ ବୁବୁ, ତମର କଂ ଣ ପିଲାବେଳ କଥା ମନେ ପଡ଼େନା ? ସତି କଣ 
ତମକୁ କନ୍ଦାଏନା ? 


ନୂପୁର 

ଶୈଶବ କୈଶରକୁ ନେଇ ଅନେକେ କାନ୍ଦିବାର ମୁଁ ଦେଖ୍ଚି । ମୋର ସେମିତି 
କିଛି ହୁଏନା । ସୁତି ମତେ ଗୋଡ଼େଇ ପାରେନା । ସେଇ ପିଲାବେଳେ- ସକାଳେ 
ଭାତ ମାଛ ଖାଇ ସ୍କୁଲ ଯାଉଥ୍‌ଲି । ସୁଳରୁ ଫେରି ପଡ଼ିଆରେ ବୋହୂଚୋରୀ ନହେଲେ 
ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି ଖେଳ ଖେଳୁଥ୍‌ଲି । ସଂଧ୍ୟାରେ ମାଟି ଧୃଳି ବୋଳା ହାତ ଗୋଡ଼ 
ପଢ଼ିବସୁଥ୍ଲି । ପଢ଼ ପଢ଼ ଶୋଇପଡୁଥ୍ୁଲି । ବେଳେବେଳେ ବୋଉ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଓଢ଼ଣୀ ପକେଇ କୋରାନ୍‌ ପଢ଼େଇବାକୁ ବସଉଥ୍‌ଲା ! ତୋର ମନେ ନାହିଁ, ମୁଁ ସେଇ 
ବିକୃତ ଆରବୀ ଭାଷା ଶିଖ୍ବିନି ବୋଲି କେମିତି ଦୌଡ଼ି ପଳାଉଥ୍‌ଲି ? ବିଛଣାରେ 
ଝରକାପଟେ ମୁଶ୍ଡଦେଇ ଶୋଉଥ୍‌ଲି । ବୋଉ କହୂଥୁଲା ପଶ୍ଚିମ ପଟରେ ଗୋଡ଼ ଦେଇ 
ଶୋଇବ୍ରନି । ବୋଉ ରାତିରେ ଶୋଇପଡ଼ିଲେ ହିଁ ପୁଣିଥରେ ଝରକା ଆଡ଼େ ମୁଣ୍ଡ କରି 
ଶୋଉଥ୍‌ଲି କାହିକି। ଶୋଇନଥାନ୍ତି କହିଲୁ ? ରାତିରେ ଝରକା ବାଟଦେଇ ହେନା 
ଫୁଲର ବାସ୍କାରେ ଇ ତ ମୁଁ ଶୋଇପଡୁଥ୍ଲି । ବୋଉ କହୁଥ୍‌ଲା ବାଉଁଶ ବଣ ଆଡ଼େ 
ଯିବ୍ରନି । ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ଚୂଟି ମୂକ୍ରଳା କରିବୁନି, କାରଣ ଜୀନ୍‌ଟିନ୍‌ କ'ଣ ଗୋଟେ 
ଧରିପାରେ । ମୁଁ କିଛି ମାନୁ ନଥ୍‌ଲି । ଭିତରେ ଭିତରେ ଭୀଷଣ ରାଗ ମାଡୁଥ୍‌୍ଲା । 
ବାପା ହିଁ ମତେ ପାଠପଢ଼େଇ ମଶିଷ କରି ବଂଚେଇଦେଇଚନ୍ତି । 

ମୁଁ ବଡ଼ ହେବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବୋଉ ଆକଟ କଲା କୋଠା ଉପରକୁ 
ବାହାରକୁ, ଯିବାକୁ ଜି କାହାସହିତ କଥା ହେବାକୁ ବନ୍ଦ କରିଦେଲା । ମୁଁ ସେତେବେଳେ 
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ଦିଗନ୍ତହୀନ ପଡ଼ିଆ, ଖୋଲା ଆକାଶ, ଅଫୁରନ୍ତ ସବୁଜ ଅରଣ୍ୟ, ଉତ୍ଥଳ ସମୁଦ ନିଜ 
ଭିତରେ ହିଁ ଖୋଜୁଥ୍‌ଲି । ଦିନ ଯାକ ବହିପତ୍ରରେ ମୁହଁ ମାଡ଼ିକି ବସି ନଥ୍‌ଲେ ମୁଁ କଣ 
ଆଜି ଏତେ ଦୂରରେ ପହଂଚିପାରିଥାନ୍ତି ! ତଥାପି ମଝିରେ କେତେବଡ଼ ଅଘଟଣଟାଏ 
ନ ଘଟିଗଲା ସତେ ! ବୋଉ ଅବଶ୍ୟ ଭାଗ୍ୟଦୋଷ ହିଁ ଦଉଥ୍ଲ । କଉଥ୍ଲା ମୁଁ କାଳେ 
ନିଜ ଭାଗ୍ୟକୁ ନିଜେ ଖରାପ୍‌ କରିଚି । 

ମୁଁ କିନ୍ଧ କାହାରିକୁ ଦୋଷ ଦିଏନା । ଜୀବନ ତଥା ନିଜ ଇଚ୍ଛା ମୂତାବକ କହି 
ଚାଲେ । ମୁଁ ତ କେବେ ବି ବୋଉ କଥା ମାନୁ ନଥ୍‌ଲି । ସବୁବେଳେ ଶିକୁଳି ବଂଧା 
ଜୀବନକ୍ର ଛାଡ଼ି ଦୌଡ଼ିଚି ଆଗକ୍ର ଆଗକୁ । ଅଥଚ କାହାଠୁ ବି ଆଶ୍ରୟ ପାଇନି ନିଜ 
ଛଡ଼ା । 

ନୂପୁର, ତୁ ବି ତ ହେଳାରେ ହେଳାରେ ବଢ଼ିଚୁ । ମୋର କଣ ପିଲାବେଳ 
କଥା ମନେ ପଡ଼େ । ବଜାରରୁ ବାପା ମୋ ପାଇଁ କଣ୍ଢେଇ, ଭାଇ ପାଇଁ ଚାବିଦିଆ 
ଗାଡ଼ି ଆଣିଦେଲେ ହିଁ ମୁଁ ଗାଡ଼ି ପାଇଁ କାନ୍ଦୁଥୁଲି, ବାପ ମୋ କାନ ମୋଡ଼ି ଦେଇ 
କହୁଥ୍‌ଲେ ଖାଲି ଭଲ ଜିନିଷକୁ ଦେଖ୍ଲେ ହିଁ ଲୋଭ କରିବୁ ! 

ହଁ, ଲୋଭ ତ ନିଶ୍ଚୟ ହେବ । ଚାବି ଦେଲେ ଯୋଉ ଗାଡ଼ିଟା ସାଇଁ ସାଇଁ କରି 
ଦୌଡୁଥ୍‌ଲା ତାକୁ ଲୋଭ ନକରି ଗୋଟେ ପ୍ରାଣହୀନ କଣ୍ଢେଇକୁ ଲୋଭ କରିଥାନ୍ତି 
କାହିଁକି ଯେ ? 

ନୂପୁର, ବୈଷମ୍ଯ ମତେ ଭଲ ଲାଗେନା । ଭାଇ କେବେ ବି ମୋଠୁ ଭଲ 
ପଢୂନଥ୍‌ଲା । ତଥାପି ଛେନା, ଲହୁଣୀ ସେ ହିଁ ଖାଉଥ୍‌ଲା । ଫେଲ୍‌ ହେଇ ହେଇ 
ଶେଷରେ ବ୍ୟବସାୟ କଲା । ତଥାପି ତା ବ୍ୟବସାୟକୁ ଯେତେ ପ୍ରଶଂସା କରାହୁଏ, 
ମୋର ଏତେ ଭଲ ଚାକିରିକୁ ସେତେ ପ୍ରଶଂସା କରାହୁଏନା । 

ସ୍ୃତି ମତେ ଆଉ କନ୍ଦାଏନି ! କେଜାଣି ବେଳେବେଳେ କନ୍ଦାଏ ବୋଧେ ! 

ଯମୁନା 


ଶାନ୍ତିବାଗ 
ଢାକା 

ନୂପୁର, 
ଭାରି ତ ଆୟୋଜନ କରି କୋରାନ୍‌ ପଢ଼ା ହେଉଚି ! ତୋର ଗୀର୍ଚ୍ା ଯିବା 
ଅଭ୍ୟାସଟା ବି ଅତି ମାତ୍ରାରେ ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଚି । ପ୍ରତି ଗୁରୁବାରଦିନ କାଳେ ତୁ 
ପୀରଙ୍କ ପାଖରେ ମହମବତୀ ଜଳଉ ୨? ଟାଙ୍ଗାଇଲ୍‌ରେ କାଳେ ଜଣେ ପୀରଙ୍କ 
ଆବିର୍ଭାବ ହେଇଥ୍‌ଲା । ସେ କୁଆଡ଼େ ମାଇକ୍‌ରେ, ପୋଖରୀରେ ପାଣି ଫ୍ରଙ୍କି ଭକ୍ତଙ୍କୁ 
ଉଠଉଥଲେ । ସେଇ ପୋଖରୀର ପାଣି ପିଇ ଭଚ୍ତବୁନ୍ଦ ସେମାନଙ୍କ କଳଙ୍କ, 
ପାପ-ତାପ, ଦୁଃଖ ଶୋକ, ଜରା-ବ୍ୟାଧ୍‌ ଦୂର କରୁଥ୍‌ଲେ । ତୁ ବି କ'ଣ ସେଇ 
ପୋଖରୀରୂ ଗୋଟେ ଶିଶି ପାଣି କରିଚୂନା କଂଣ ? ତୋର ବି କ'ଣ ଗଂଠିବାତ, 
ମୁଣ୍ଡବିଂଧା, ମନବିଂଧା ସବୁ କମିହି ? ଅଙ୍ଗଟରାବି ସାୟେରାବାଦ୍‌ ଯବୁ କି ? 
ସାୟେରାବାଦ୍‌ରେ ହଜୁର୍‌ ସାୟେଦାଵାଦୀ କଂଚା ଅଣ୍ଡାକୁ ସାଂଗେ ସାଂଗେ ସିଝେଉ 
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ଦିଅନ୍ତି । ସେଇ ସିଝା ଅଣ୍ଡା ଖାଇଲେ ହେଁ ଯୋଉମାନଙ୍କର ପିଲାପିଲି ହେଉନଥ୍‌ବ, 
ହେବ । 

ଅସଲରେ ଏସବୁ କିଛି ନୁହେଁ ନୂପୁର, ସବୁ ମ୍ୟାଜିକ୍‌ । 

ତୁ ବଂଗଳା ସାହିତ୍ୟ ପଢ଼ିବୁ ତ, ତୁ ଅଲୌକିକରେ ବିଶ୍ଵାସ ରଖ୍ପାରୁ । କିନ୍ତୁ 
ଯୋଉମାନେ ବିଜ୍ଞାନ ନେଇ ଦିନ ରାତି କାମ କରନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ କ'ଣ ଏସବ୍ର 
ଶୋଭାପାଏ ? ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ କଲେଜ କି ହସପିଟାଲ୍‌ର ମସ୍‌ଜିଦ୍‌ରେ ନମାଜ୍‌ 
ପଢ଼ିବାପାଇଁ ଯେତେ ଭିଡ଼ ହୁଏ, ସେତେ ଭିଡ଼ ବୋଧେ ଅନ୍ୟ କୋଉଠି ହୁଏନା 1 ଏ 
ଦେଶରେ କେଇଜଣ କୁସଂସ୍କାରବାଦୀ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀ ଅତୀନ୍ଦ୍ରିୟତା, ଅବତାରବାଦ୍‌, 
ଜନ୍ମାନ୍ତର, ଜ୍ୟୋତିଷାଶାସ୍ତ୍ରକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରି ପ୍ରଗତିର ଚକକୁ ଓଲଟା ଆଡ଼େ ବୁଲେଇବାକୁ 
ଚାହାନ୍ତି । ଆଉ ସେଇୟା ଦେଖ୍‌ ଆମର ଅଶିକ୍ଷିତ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ଆନନ୍ଦରେ ନାଚନ୍ତି ! 
ମନେ ଅଛ୍ଥି, ବାପାଙ୍କର ଯେତେବେଳେ ମାୟୋକାର୍‌ଡ଼ିଆଲ୍‌ ଇନ୍‌ଫରକ୍ସନ୍‌ ହେଇଥ୍ଲା, 
ସେତେବେଳେ ଆମେ କେମିତି ଦୁଃଖରେ ଭାଟ୍ଗିଂପଡ଼ିଥୁଲୁ । ଅର୍ଥୋପେଡ଼ିକ୍‌ସ୍‌ର 
ପ୍ରଫେସର ହୁମାୟୂମନଁ କବିର ଚୌଧୁରୀ ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ସାରିଲା ପରେ ପକେଟ୍‌ରୁ 
ଛୋଟିଆ ତସ୍ବିଲ୍‌ କାଢ଼ିକି ଦେଇଥ୍‌ଲେ । କହିଥୂଲେ- କିଛି ବି ଉିଷଧ କାମଦେବନି 
ମହମ୍ମଦ ସାହେବ । ଏଇଟା ଶୋଇବା ଆଗରୁ ପଢ଼ିବେ । ଦେଖ୍ବେ ରୋଗ ଆଉ 
ନଥ୍‌ବ । ଜଣେ ଚିକିତ୍ସକଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଏ ମିତି କଥା ଶୁଣି ମୁଁ କ'ଣ ଚୂପ୍‌ ରହିଥାନ୍ତି ? ମୁଁ 
କହିଲି ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ରୋଗୀ ଆସିଲେ କ”ଣ ଏଇମନ୍ତ୍ର ପାଠ କରି ସବୁ ଭଲ 
ହେଇଯା'ନ୍ତି ୨ ନା ଅପରେସନ୍‌ କରନ୍ତି, ନାଜିପ୍‌ସୋନା ଭିଜେଇ ପ୍ରାଷ୍ଟର କରିବାକର 
ପଡ଼େ ? ଭଦ୍ଧଲୋକ ଚମକି ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ । 

ପଦାର୍ଥ ବିଜ୍ଞାନର ଜଣେ ପସଶ୍ତିତଙ୍କୁ ଚିହ୍ନେ। ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି ଯେ, ତାଙ୍କ 
ଗୁରୁଦେବ ମାଧ୍ୟାକର୍ଷଣ ଶନ୍ତିକୁ ଉପେକ୍ଷା କରି ଧ୍ୟାନରେ ଶୂନ୍ୟରେ ଲୁଚି ରହିପାରନ୍ତି। 

ତୁ ତ ବଙ୍ଗଳା ପଢ଼ିଛୁ। ତୋତେ କି ଦୋଷ ଦେବି ? ଯେତେ ହେଲେ ବି ତୃ ତ 
ମୋର ଭଉଣୀ । ତୋର ଏ ଅଧୋପତନି କାହିଁକି ହେଲା। ଅପୌକ୍ତିକ ବିଷୟ ପ୍ରତି 
ତୋର ଏତେ ମୋହ କାହିଁକି ରେ। ତୂ ଘରେ କୋରାନ ପଢ଼ୁ । ତୋତେ କ'ଣ ଏବେ ବି 
ନିଆଁ, ଗରମ ପାଣି, ସାପ, ବିଛା କଥା ଭାବି ଡର ଲାଗେ। ଆରେ ମୁଁ ବୋଉକୁ 
କହିଥ୍‌ଲି ସାପ କାମୁଡ଼ିବା କଥା । କଥା ତ ଅତି ମାମୁଲି ବ୍ୟାପାର। କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ ତ 
କାମୁଡ଼ୁଚି। ଗରମ ପାଣି କଥା ତ ଛାଡ଼ ! ପୋଲିସ ତ କଥାରେ କଥାରେ ଟିଅରିଂ ଗ୍ୟାସ 
ଆଉ ଗରମ ପାଣି ପକାଏ ! ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ଜନତା ଉପରେ ନିଆଁ ? ନିଆଁ ନେଇ ତ ମଣିଷ 
ଆଜି ଖେଳୁଛି। ସମସ୍ତଙ୍କଠୁ ବେଶି ଭୟଙ୍କର ହେଉଛି ମନୁଷ୍ୟ । 

ଯମୁନା 


ବୁବ୍ର, 
ବହୁତ ଦିନ ହେଲା ଚିଠି ଲେଖ୍‌ ନଥୁଲି। ବୋଉର ଅପରେସନ୍‌ ହୋଇଯାଇଛି। 
ଯୋଉ ଜରାୟ୍ରେ ତମେ ଥୂଲ, ଭାଇ ଥଲା, ମୁଁ ଥ୍ଲି- ସେଇଟା ଆଉ ବୋଉ ଦେହରେ 


ନାହିଁ। ¬ - | 
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ବୋଉ ବୟସ ବୋଧେ ପଚାଶ ଖଣ୍ଡେ ହେବ। ଅଥଚ ଅପରେଶନ୍‌ ପରେ 
ଯେତେବେଳେ ଚେତା ଫେରିଲା, ସେ ଛୁଆଙ୍କ ପରି କାନ୍ଦିଲା, ତା ଜରାୟୁ କାହିଁ ବୋଲି 
କାନ୍ଦିଲା। କେତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଛି ନୁହେଁ। ଏଇ ବୟସରେ ଜରାୟୁର ଆଉ କ'ଣ 
ଦରକାର ଜୁହ। ମଣିଷର ଏଇ ଅବାସ୍ତବ ଆବେଗର କାରଣ କ”ଣ ତମେ ଜାଶିଚି ? ମୁଁ 
ଜାଶେନା ବୁବୁ। 
ଆଉ ଗୋଟେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା। ଅପରେସନ୍‌ ପରଠୁ ବାପା, ବୋଉ ପାଖରୁ 
ଜମା ଘୁଞ୍ଚନାହାନ୍ତି। ବୋଉକୁ ସମୟାନୁସାରେ ଥିଷଧ ଦଉଚି। ମଝିରେ ମଝିରେ 
ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ମାରି ବୁଝାଉଚି। ତମର ତ ପିଲାପିଲି ଅଛଚ୍ତି। କାହାର କାହାର ତ 
ପିଲାପିଲି ନାହାନ୍ତି। ଅଥଚ ଜରାୟୁ କାଟିକି ଉଡ଼େଇ ଦଉଚନ୍ତି। ତମେ ଭଲ ଅଛ 
ରତନ!’ f 
ବାପା ଯେ ବୋଉକୁ ଗୋପନରେ “ରତନ” କାଲି ଡାକନ୍ତି ଏକଥା ମୁଁ ଜାଣି 
ନଥ୍ଲି। ଏତେଦିନ ଭାବ୍ରଥୂଲି ବାପା ଭାରି କଠୋର । ଭଲ ପାଇବା ମାନେ ଇ ବୃଝନ୍ତିନି। 
ମୂର୍ଖ ବୋଉକୁ ସେ ଢେର ଭଲ ପାଆନ୍ତି। ନୁହେଁ କି ବୁବୁ ? ଏଇଟା ଭଲପାଇବା ନା 
ଦୀର୍ଘଦିନ ଏକତ୍ର ବସବାସ କରିବା ଜନିତ ମାୟା ? ଗୋଟେ ବିଲେଇ ଅଥବା କୂକ୍ରର 
ପୋଷିଲେ ଯେଉଁ ମାୟା ଆମ ଅଜଣତରେ ହୋଇଯାଏ ସେହି ମାୟା ? 
ଚିଠି ଦବ। 
.ଇତି 
ନୂପୁର 


ର, 

ଜରାୟୁ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲେ ହିଁ, ମୋ ଜନ୍ମନେବା କଥା 
ମନେପଡ଼ିଯାଏ । ଗତ କେଇ ଦିନ ହବ ଏଇ କଥା ମୋତେ ଭୀଷଣ ଦୁଃଖ ଦେଉଚି 
ନୂପୁର ! . 

ମୋ ଜନ୍ମ ଆଗରୁ ଗୋଟେ ପୁଅ ଜନ୍ମ ହୋଇଥ୍‌ଲା ବୋଲି କିଛି ଅଘଟଣ ଘଟି 
ନଥୁଲା। ବାପା ମତେ କୋଳେଇଥ୍‌ଲେ। ବୋଉ ହସିଥୁଲା। ବଡ଼ମାମୁ ଚିକ୍ରାର କରି 
ସାଇପଡ଼ିଶାଙ୍କ ଜଣେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ- ରାଜକନ୍ୟା ଜନ୍ମ ନେଇଛି, ରାଜକନ୍ୟା | 

ଆମ୍ମୀୟମାନେ ସୋରିଷ ତେଲ ଲଗେଇ ଦେଇ ଗରମ ପାଣିରେ ଗାଧେଇ 
ଦେଇଥୂ୍‌ଲେ। ମୋ ଆଗରୁ ପୁତ୍ରସନ୍ତାନ ଜନ୍ମ ହେଇ ସାରିଥ୍‌ଲା ବୋଲି ବାପା. ବୋଉ 
କନ୍ୟଯାସନ୍ତାନ ଜନ୍ମ ହେବାର ରଣରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ। ପୁତ୍ର ସନ୍ତାନ ପରେ, 
କନ୍ୟାସନ୍ତାନକୁ ଅନାହୂତ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରାଯାଏନି ବୋଲି ହିଁ ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କଦଧାରା 
ଆଦ୍ଧତ ହେଇଥ୍‌ଲି। ଘର ସାରା ଖୁସିରେ ଫାଟି ପଡ଼ୁଥ୍ଲା। ବଡ଼ମାମୁ ମୋ ନାଁ 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଅଦିତି। ସାନମଝିଆ ମାମୂ ଲାବଣ୍ୟ, ଛୋଟ ମାମୂ ତୃଷ୍ଣାତ ଛୋଟ ମାରି 
ପରମା ନାଁ ଦେଇଥ୍‌ଲେ। ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏଥ୍‌ରୁ ଗୋଟିଏ ନାଁ ବି ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ 
ନଥ୍ଲା। ସମସ୍ତଙ୍କ ମତ ନେଇ ଶେଷରେ ମୋ ନାଁ ହେଲା ଯମୁନା | 

ଯମୁନା ନାଁ ରଖ୍ବାର ଗୋଟିଏ କାରଣ ଅଛି। ଭାଇର ବୟସ ସେତେବେଳେ 
ନଂ ବର୍ଷ। ଦିନେ ମୋ ନାଁ କ'ଣ ରଖାହେବ ଏଇଆ ନେଇ ଆଲୋଚନା ହେଉଥ୍‌ଲା। 
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ସେତେବେଳେ ସ୍କୁଲ ଫେରି ଭାଇ ହଠାତ୍‌ ନିଜ ଲୁଗାପଟା ସବୂକୂ ବାନ୍ଧି ଗୋଟେ ଗଣ୍ଡଲି 
କଲା । ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲେ ଘଟଣା କ”'ଣ ? ଭାଇ କହିଲା ମୁଁ 
ଘରଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଉଚି। 

କାହିଁକି ? 

ଝିଅର ନାଁ ଯଦି ଯମୁନା ରଖା ନହେବ, ତାହେଲେ ଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବି। କି 
ଭୀଷଣ କାଣ୍ଡ। ଗୋଟେ ନାଁ ପାଇଁ ନଅବର୍ଷର ପିଲା ଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବାକୁ 
ବାହାରିଚି ? ମାମୁ ମାନେ ନିଜ ନିଜ ନାଆଁ ଫେରସ୍ତ ନେଲେ। ଶେଷରେ ଭାଇର 
ନାଆଁଟି ରହିଗଲା। କାରଣ ସାମାନ୍ୟ ଗୋଟେ ନାଁକୁ.ନେଇ ଘରର ବଡ଼ପୁଅ ବିଷନ୍ନତା 
ଭୋଗିବ। ଏଇଟା କ'ଣ କେହି ସହିପାରିବେ। ପରେ ୟା”'ର ରହସ୍ୟ ଧରାପଡ଼ିଲା ଯେ 
ଭାଇ ଜ୍ଲାସରେ ଗୋଟେ ଅନିନ୍ଦ୍ୟ ସୁନ୍ଦରୀ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା। ତା ନାଆଁ ଯମୁନା ଥ୍ଲା। 

ତୁ ଏକଥା ପାଣିଚୂ କି ନା ଜାଣେନା ! ଶୁଣିଥ୍‌ବୁ କି ନ ଶୁଣିଥ୍ବୁ। ତେବେ ଆଉ 
ଗୋଟେ ଗପ ତତେ ଜଣାନାହିଁ। ତୁ ସେତେବେଳେ ଜନ୍ମ ହେଇ ନଥ୍ଲୁ। ଭାଇ ସ୍କୁଲରେ 
ପଢୁଥ୍ଲା। ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥୁଲି ସେ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ ସ୍କୁଲରୁ ଫେରି, ଜୋତାମୋଜା 
ଖୋଲି କାନ୍ରେ କ'ଣ ଗୋଟେ କରୁଥୂଲା। ଭାଇ ଭାରି ରାଗି ଥୁଲା। ପାଖକୁ 
ନଡ଼ାକିଲେ ଯିବାକ୍ର ସାହସ ନଥୁଲା। ତାଛଡ଼ା ଭୟ, ସଂକୋଚ ଏତେ ମାତ୍ରାରେ ଥୁଲା 
ଯେ ଘରୁ ବାହାରିବାକ୍ର ଡର ମାଡ଼ୁଥ୍ଲା। ତଥାପି ଦିନେ କୌତୂହଳବଶତଃ ଭାଇ ପାଖକ୍ର 
ଗଲି । ଦେଖ୍ଲି ସେ କାନରେ ଲାଇନ୍‌ମାରି ଯାଉଥବା ପିଞ୍ପଡ଼ି ସବୁକୁ ମାରୁଥ୍ଲା। କହିଲି 
“ଏ ପିମ୍ପୁଡ଼ି, ମାରୁଚ ?”” 

ବୟ 

“ମୁଁ ମାରିବି' 

ହଁ, ମାରେ! 

ଭାଇ ଯେମିତି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ମାରୁଥୂଲା, ମୁଁ ସେଇମିତି ଗମ୍ଭୀର ହେଇ ପିଞ୍ପୁଡ଼ି 
ମାରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲି । ହଠାତ୍‌ ସେ ମତେ ଗୋଟେ ଧକ୍କା ପକେଇ କହିଲା ତୁ 
ଯେ ଗୋଟେ କଳା ପିମ୍ପୁଡ଼ି ମାରିଦେଲୁ ? ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ କଥା କହି ପାରିଲିନି। ସେ 
ପୁଣିଥରେ କହିଲା କଳା ପିୁଡ଼ି ମୁସଲମାନ, .ନାଲି ପିମ୍ପଡ଼ି ହିନ୍ଦୁ। ଖାଲି ନାଲି ପିଷ୍ପଡ଼ି 
ମାରିବୁ। କଳାକୁ କେବେ ମାରିବୁନି। ମୁଁ ବାଛି ବାଛି ନାଲି ପିକ୍ପଡ଼ିମାନଙ୍କୁ ମାରିବାକର 
ଲାଗିଲି। ୟା” ପରଠୁ ପ୍ରତିଦିନ। ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ଆମେ ଦିହେଁ ନାଲି ପିଞ୍ପୁଡ଼ି ମାରୁଥ୍ଲୁ। 

ମୁଁ ଜାଣି: ନଥ୍ଲି କନ୍ଦା-ନାଲି ପିମ୍ପୁଡ଼ି ତଥ୍ୟ ଭାଇ କୋଉଠୁ ପାଇଥୂଲା ? ଅଥଚ 
ଭାଇ ନିଜେ ହିଁ ବଡ଼ ହୋଇ ଗୋଟେ ହିନ୍ଦୁ ଝିଅକୁ ଭଲ ପାଇ ବା” ହେଲା । ସବୁ କେମିତି 
ଅଭୁତ ଲାଗେ, ନୁହଁ ନୂପୁର ? ମୁଁ ନାରୀ-ଅଭ୍ୟସ୍ତ ପୂରୁଷମାନଙ୍କୁ ମଦକୁ କେତେ ଘୃଣା 
କରୁଥ୍ଲି ଅଥଚ ମତେ ହିଁ ଦେଖ ! ପ୍ରତିଦିନ ମଦ ପିଇ ନାରୀ ସାଙ୍ଗରେ ମାତୁଥ୍‌ବା 
ଗୋଟେ ପୁରୁଷ ସହିତ ବସବାସ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଚି। "ସକାଳେ ନିଜ ହାତରେ ତା'ପାଇଁ 
ଲେମ୍ବୁ ସରବତ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି। ପାଉଁରୁଟିରେ ଜାମ୍‌ ଲଗେଇ ଅତି କୋମଳ କଣ୍ଠରେ 
ଡାକିବାକୁ ପଡ଼ଛି। ଏବେ ମୋ ଉପରେ ଆଉ କାହାର କିଛି ବି ଅଭିଯୋଗ ନାହିଁ। 
ହୁମାୟୂନ ପରି ଗୋଟେ ମାତାଲ ଓ ଲମ୍ପଟ୍‌ ପୁରୁଷର ଆଶ୍ରୟରେ ବଞ୍ଚିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି। 
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ମାତାଲ ହଉ କି ଲମ୍ପଟ ହଉ ସେ ତ ପୁରୁଷ । ପୁରୁଷ ଆଶ୍ରୟରେ ଚହିଲେ କେହି କବାଟ୍‌ 
ଫାଙ୍କରେ ଅବିଶ୍ଵାସର ଆଖ୍‌ ଗଳେଇ ଚାହିଁବେନି। 


ମୁଁ ବଞ୍ଚଯାଇଛି ନୂପୁର। ସେମାନଙ୍କର ଅବିଶ୍ଧାସର ଆଖ୍‌ ମତେ ଆଉ କଷ୍ଟ 
ଦିଏନା। ମୁଁ ଗୋଟେ ପ୍ରକାର ମୁଁ ବଞ୍ଚିଯାଉଚି। ନା କ'ଣ କହୁଚୁ ନୂପୁର ? 


ଯମୁନା 


ବ୍ରାହ୍ମପଲ୍ଲୀ 
ମୟମନୁସିଂହ 
ବୁବ୍ର, 
ତମେ କେମିତି ବଞ୍ଚିଛ ବୁବୁ ! ବାପା ତ ତମକୁ ମରିଯିବାକୁ ହିଁ କହିଥ୍‌ଲେ। ତାଠୁ 
ତମେ ବରଂ ସତକୁ ସତ ମାରିଯାଇଥାନ୍ତ। ତମକୁ ସେଇ କୂସ୍ିତ ଲୋକଟା ସହିତ 
ଶୋଇବାକୁ ଘୃଣାଲାଗେନା ? ତମେ କେମିତି ଶୁଅ ? 
ପୂରୁଷର ଆଶ୍ରୟ ବିନା ଝିଅମାନେ କଣ ବଞ୍ଚି ପାରିନ୍ତିନି ୨ ଏ ତେ ଭଲ ଚାକିରୀ 
କରି, ଏତେ ଭଲ ଦରମା ପାଇ, ନିଜ ପଇସାରେ ନିଜ ଆରାମରେ ଚଳିକି ବି ତମେ 
ଏକଥା କହିବ, ମୁଁ ଆଶା କରି ନଥ୍ଲି ! 
ସାବେର୍‌କୁ ଦିନେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଭଲପାଉଥ୍‌ଲୁ ! ଜାରଣ ପିଲାଟା ବେଶ୍‌ ଭଲ 
ଭାବରେ କଥା କହି ଜାଣିଥ୍‌ଲା। ସେ ନିଜକୁ ବିଶ୍ଵସ୍ତ କରି ତୋଳିବାପାଇଁ ଏ ମିତି କିଛି 
ଜାମ ନଥୁଲା, ଯୋଉଟା କରି ନଥୁଲା। ତମେ ଜାଣିନ, ପ୍ରାୟ ସୀବେର୍‌ ଆମ ଘରକୁ 
ପଳେଇ ଆସୁଥ୍‌ଲା। ଦିନେ ବହୁତ ରାତିରେ ଦରଜାରେ ଆବାଜ୍‌ ହେଲା। ଦେଖ୍ଲି 
ସାବେର୍‌। ବାପା ଶୋଇଥ୍‌ଲେ। ଉଠିଲେ। ବୋଉ, ଭାଇ ସମସ୍ତେ ଭିଡ଼ ଜମେଇ 
ଦେଲେ। 
ପଚାରିଲି ସାବେର୍‌ ଭାଇ, ଏତେ ରାତିରେ ଆପଣ ? 
ଡ୍ଇଂରୁମ୍‌ର ସୋଫାରେ ଥମ୍‌ ମାରି ବସିପଡ଼ିଲା ସେ । ପ୍ରାୟ ପଇଁତିରଶ ମିନିଟ୍‌ 
ଯାଏଁ କିଛି କଥା କହିଲାନି। ବୋଉ ରାତିରେ ଖାଇବା ଟେବୁଲ ଉପରେ ଜଳଖ୍‌ଆ 
ସଜେଇଦେଲେ | ସେ ଛୁଇଲାନି। 
ପଇଁତିରିଶ ମିନିଟ୍‌ ପରେ କହିଲାଓ ଆପଣଙ୍କ ଝିଅ ଢ୍ଵଳା ମୁଁ ଆଉ 
ସହିପାରୁନି ? 
ଶୁଣିକି ବାପା ଚମକି ଉଠିଲେ। କହିଲେ ¬ କାହିଁକି, କ'ଣ ହେଉଚି ? 
. ମୋ ବୃଢ଼ୀ ବୋଉ, କେଇଟା ଦିନ ବଞ୍ଚିବ ଯେ, ତା ସହିତ ଆପଣଙ୍କ ଝିଅ 
ଯମୁନା ଖରାପ ବ୍ୟବହାର କରେ। 
ମୁଁ କହିଲି ବୁବ୍ର କିନ୍ତୁ କାହା ସହିତ ଖରାପ ବ୍ୟବହାର କରେନା। 
ତମେ ତମ ବୃବୁକୁ କେତେ ଚିହ୍ନିଚ ? 
ମୋର ଯେତିକି ବୟସ ସେତିକି ବର୍ଷ ଜାଣିଚି । ବାପା ପଚାରିଲେ- ସେ କ'ଣ 
କରିଚି। 
ସାବେର୍‌ ହଠାତ୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହତବାକ୍‌ କରିଦେଇ ଭୋ-ଭୋ କରି କାନ୍ଦିଉଠିଲା ! 
ବାପା, ବୋଉ, ମୁଁ, ଭାଇ ଏ ମିତିକି ଭାବୀ ସମସ୍ତେ ସେଇଠି ଥୂଲୁ। ଏତେ ବୁଢ଼ା ମଣିଷ 
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ଆଗରେ ଜଣେ ପୂରୁଷ ଲୋକ ରାତି ଅଧରେ ଏମିତି ଭୋ ଭୋ କରି କାନ୍ଦିଉଠିଲା ତ 
ଆମେ ସମସ୍ତେ ଟିକେ ଅପ୍ରସ୍ତତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲୁ। ବାପା ସାବେର୍‌ ଆଡ଼କୁ ଢଳି ପଡ଼ିଲେ। 
ବିନୟ ଭାବରେ କହିଲେ ବାପ କାନ୍ଦନି! କାନ୍ଦନି ସାବେର୍‌। ୟା'ର କିଛି ଗୋଟେ 
ମୀମାଂସା ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ କରିବି। 

ସାବେର୍‌ ମୁହଁ ଉଠେଇ କହିଲା ସେଦିନ ଗୋଟେ ଲୋକ ଯମୁନାକୁ 
ଖୋଜିବାବୁ ଆସିଲା। ଆମେ ଭଦ୍ରପରିବାରର ପିଲା । କୁହନ୍ତି ଏମିତି ଉଚ୍ଛଙ୍ଖଳତାକୁ ମୁଁ 
କଂ ଣ ମାନିନେବି। 

ବାପୀ ସାବେର୍‌ ଦେହରେ ହାତ ବୁଲେଇ ଦଉଥ୍‌ଲେ। ମୋ ଦେହରେ କିଏ 
ଯେମିତି ନିଆଁ ଲଗେଇଦେଲା। କହିଲି ଆମେ ବି ଅଭଦ୍ର ପରିବାରର ନୃହଁ। ଯେଉଁ 
ଲୋକଟା ବୃବୁ ପାଖକୁ ଆସିଥ୍‌ଲା, ସେ ନିଶ୍ଚୟ କୋଉଁ କାମରେ ହିଁ ଆସଥ୍ବ। 

ସାବେର୍‌ ପାଟି କରି ଉଠିଲା କି କାମ, ମୋ ଘରେ ସେ ଯମୁନା ସହିତ ରସ 
ଗପ ମାଗିବାକୁ ଆସେ ! ଏତେ ସାହସ କୋଉଠୁ ପାଇଲା ସେଇ ବୁଡ଼ି ଏମ୍‌ଦାଦ। 
ମୁଁ ହସିଉଠିଲିଓ ଆପଣ ଏମ୍‌ଦାଦ ଭାଇ କଥା କହୁଛନ୍ତି ୨ ସେ ତ ଆମ ଭାଇ ପରି 
ଘନିଷ୍ଠ । 

ହଁ ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ତ ଏତେ ପ୍ରେମ! 

ବାପା ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରି ବସିଥ୍‌ଲେ। କହିଲେ ଏମ୍‌ଦାଦ୍‌ ପିଲାଟା ଭାରି ଭଲ। 
ସେ ଯମୁନାକୁ ଏତେ ସ୍ଵେହ କରେ ଯେ... ଆପଣମାନଙ୍କୁ ତ ସେ ଏମିତି ହିଁ ବୁଝେଇବ। 
ଅବୈଧ ସମ୍ପର୍କ ରଖ୍ବାକୁ ହେଲେ ଭାଇଭଉଣୀର ସମ୍ପର୍କ ସବୁଠୁ ନିରାପଦ ତ। 

ମୁଁ ଆଉ ଶୁଣିପାରିଲିନି। ଘର ଭିତରକୁ ପଳେଇ ଆସିଲି। ରାତିସାରା ବାପା 
ଆଉ: ସାବେର୍ଭାଇ କଥା ହେଲେ। 

ସକାଳେ ବାପାଙ୍କୁ ପଚାରିଲି ସାବେର୍‌ ଭାଇ କଣ ଶୋଇଛନ୍ତି ? 

ହମ 

କଣ କହିଲେ ଆଉ ସବୁ? 

ଅସଲରେ ଯମୂନା ଭୀଷଣ ଚଣ୍ଡୀ ହୋଇ ଯାଉଛି। 

ସେ ତମକୁ ଯାହା କହିଲେ , ତମେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେୟା ବିଶ୍ଵାସ କଲ ? 

ବିଶ୍ନାସ କରିବିନି ତ ଆଉ କଂଣ କରିବି ? 

ଅସଲରେ ଏମ୍‌ଦାଦ ଭାଇ ଅଫିସରେ ଜରୂରୀ କାମରେ ବୁବ୍ର ପାଖକୁ 
ଯାଇଥ୍‌ଲେ ! ଫୋନ୍‌ରେ ବୁବୁ ମତେ କହିଚି। ତାଛଡ଼ା ଜଣେ ପରିଚିତ ଲୋକ ଯଦି ତା 
ସହ କଥା ହେବାକୁ ଚାହେଁ ତା' ହେଲେ ସେଇଟା କ'ଣ ଅନ୍ୟାୟ ? 

ବାହାଘର ପରେ କଂଣ ଦରକାର କାହା ସହିତ କଥା କହିବା ? 

ବାପା, ତମେ କଂ ଣ ଭୂଲିଯାଇଚ, ଆମ ଅସୁବିଧା ବେଳେ କିଏ ଆମ ପାଖରେ 
ଆସି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥଲା 

ଏମଦାଦ୍‌ ଭାଇ, ତମ ଜମିଜମା ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ଗଣ୍ଡଗୋଳ, ଇନକମ୍‌ ଟ୍ୟାକ୍ସ, 
ବୂରବ୍ରର ବା” ଘରର ଯାବତୀୟ କାମ ତ ସେ ଏକୁଟିଆ କରିଛନ୍ତି । ଭାଇ କ”ଣ କରିଥଲା ? 
ଯୋଉ ମଣିଷଟା ଆମ ପରିବାରର ଏତେ ନିଜର, ଏତେ ଆପଣାର, ସେ ଯଦି ବୁବୁର 
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ଖବର ନେଲା ତେବେ ଅସୁବିଧାଟା କ”ଣ ? ବାପା ସ୍ଥିର ଭାବରେ ଆଖ୍‌ ତଳକୁ କରି 
ଛିଡ଼ାହୋଇଥ୍‌ଲେ। କହିଲେ, ସାବେର୍‌ ଚାହୁଚି ଯମୁନା ତା'ର ଦରମାତକ ସବୁ 
ସାବେର୍‌କୁ ଦେଉ। 

ଓଃ, ମୂଳ କଥାଟା ଯାଇ ଏଠି | 

ମୁଁ ସବୁ ଜାଣିଚି ନୂପୁର 

ତା' ହେଲେ ଏମଦାଦ୍‌ ଭାଇଙ୍କ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଉଠେଇ ଏତେ ଅଶ୍ଲୀଳ ଭାବରେ କଥା 
କହୁଚନ୍ତି ଆଉ ତମେ ବାଧା ଦଉନ ? 

ବାପା ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ କାନ୍ଦନ୍ତି। ଅଥଚ ସେଦିନ କାହିଲେ। କହିଲେ ¬ ତା” ମୁହଁ 
କେମିତି ବନ୍ଦ କରିବି ? ସେ ଭାରି ଧୂର୍ଉ ପିଲା। ମୁଁ ଆଗରୁ ଜାଣି ନଥୁଲି । 

ଏ ମିତି ପ୍ରାୟ ସାବେର୍‌ ଆସୁଥ୍ଲା। ଆସିକି କହୁଥ୍ଲା। ସାରା ଢାକା ସହରରେ 
ଏକଥା ରଟିଯାଇଛି ଯେ, ତମେ ଢାଳେ ଏମ୍‌ଦାଦ୍‌ ଭାଇ ସହିତ ପଳେଇବ। ତମର 
ଉଦଶ୍ଡୀ ସ୍ଵଭାବ ପାଇଁ ସାବେରର ମାନ -ସମ୍ମାନ ସବୁ ତଳେ ପଡ଼ିଯାଇଚି। ତମକ୍ର ଏସବ୍ର 
ଏତେଦିନ ଜଣେଇ ନଥ୍‌ଲି। କାଳେ ଦୁଃଖ ପାଇବ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ। ବାପା ଅବଶ୍ଯ 
କେଇଥର ମିଛଟାରେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ତମକୁ କହୁଥ୍‌ଲେ¬ ସ୍ଵାମୀ ହାତରେ ନିଜ 
ଉପାର୍ଜ୍ଚନର ଟଙ୍କା ଦେଲେ ପରିବାରର ସୁଖ-ଶାନ୍ତି ବଜାୟ ରହେ। ତୁ ନିଜ ପାଖରେ 
କିଛି ରଖ୍ବୁନି। ଯାହା ଦରକାର ସାବେର୍‌କୁ ମାଗିବ୍ର। 

ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଚି, ତୁମେ ଏସବୁ ଶୂଣି ବେଶ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥ୍‌ଲ। ବାପାଙ୍କୁ 
ତମେ ଦୋଷ ଦେଲ। କିନ୍ତୁ ବାପାଙ୍କର ଦୋଷ କଂଣ କହ ? ବାପା ଖାଲି ସାବେର୍‌ର୍‌ 
ଅଶ୍ଳୀଳ ଇଙ୍ଗିତକ୍ର ବନ୍ଦ କରିବାକ୍ର ଚାହୁଁ ଥିଲେ। ବାପା ତାକୁ କ'ଣ ନ ଦେଇଛନ୍ତି କୁହ । 
ଫ୍ରିଜ୍‌, ଟି.ଭି., ଭି.ସି.ଆର୍‌. ଘରର ଯାବତୀୟ ଫର୍ନିଚର- ଏତେ ପାଇକି ବି ତା ଲୋଭ 
କମିଲାନି। 

ଆମେ ହିଁ ତମକୂ ଜବରଦସ୍ତ ଗୋଟେ ଅର୍ଥଲୋଭୀ, କାପୁରୁଷ ସହିତ ବା” 
ଦେଇଥ୍‌ଲୁ | ବରବ୍ର ତମେ ଆମକୁ କ୍ଷମା କରନି। ଆମେ କ୍ଷମା ପାଇବାର ଯୋଗ୍ୟ ନୃହଁ। 
ତମ ଜୀବନ ନଷ୍ଟ ହେଲା, ସେଇଥ୍ପାଇଁ ଆମେ ହିଁ ଦାୟୀ। ଆମେ ହିଁ ସଜବାଜ କରି 
ଚମତ୍କାର ଗୋଟେ ଝିଅକ୍ର ନରକକ଼ ଠେଲି ଦେଇଚୁ। ଭୂଲରେ ବି , ତମେ କ୍ଷମା 


oa — 


କରବନ ? 


ଇତି 
ନୃପୂର 
ବୋକୀଟିଏ । ଜୀବନ କ”ଣ ଗୋଟେ ଆବଦ୍ଧ, ଜଳାଶୟ ଯେ ତା” ପାଣି 
ଗୋଳିଆ ହେବ ? ଜୀବତ ତ ସମପଦ୍ର ପରି। ସମୂଦ୍ର କଂ ଣ କେବେ ନଷ୍ଟ ହୁଏ । 
ସାବେର୍‌କଥା ମୋର ବେଳେବେଳେ ମନେପଡ଼େ । ତାଂ ପାଇଁ ମୋ ମନରେ 
ଦୟା ହୁଏ। ବିଚରା ଏବେ ବରିଧରାରେ ତା'ର ଘର ଅଛି। ତିନି ତିନିଟା ଗାଡ଼ି। 
ସାବେର୍‌ ବହୁତ ଖୁସିରେ ଅଛି ବୋଧେ। ଏମ୍‌ଦାଦ୍‌ ସହିତ ମତେ ଯୋଡ଼ି ଅଯଥାରେ 
ଗୋଟେ ଝାମେଲା କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥ୍ଲା। ତମ ପାଖରେ ଯାଇ ଏତେ ସବୁ କହିଛି 
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ସେ କଥା ଜାଣି ନଥ୍‌ଲି। ତେବେ ଏଇ ସହର ଭିତରେ ଯେତେ ଚିହ୍ନା ଥ୍‌ଲେ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଆଗରେ ମୋର ବଦ୍‌ନାମ କରିଛି। ସେ ସବୁ ତମେ ଜାଣିଚ ? ଜାଣିନ। ସେଦିନ ରାତି 
ଅଧରେ, ସେ ଦିବାବୋଲି ଗୋଟେ ଝିଅକୁ ମୋ ଶୋଇବା ରୂମ୍‌କ୍ର ନେଇ ପଶିଲା। ମୁଁ 
ଚେଇଁଥ୍‌ଲି। ସ୍ଵାମୀ ପାଇଁ ଅଧରାତି ଯାଏ ଅପେକ୍ଷା କରିବା କୁଆଡ଼େ ଲକ୍ଷ୍ମୀବନ୍ତ ବୋହୂର 
ଲକ୍ଷଣ। ମୁଁ ସେଇଥ୍ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୂଲି। ଦାଦା ସହିତ ସାବେର୍‌ର ସଂପର୍କ ଯେ 
କ”ଣ, ସେଥ୍ନେଇ ମୁଁ ମୂଣ୍ଡ ଖେଳେଇ ନଥ୍‌ଲି। ଅସଲରେ ଦୀବାକ୍ର ମୋ ଶୋଇବା 
ରୂମ୍‌ରେ ପୂରେଇବାର ଅନ୍ୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥୁଲା ମତେ ଅପମାନିତ କରିବା। ଏ ମ୍‌ଦାଦ୍‌କୁ 
ମୋ ସହିତ ଯୋଡ଼ିକି ଅକଥ୍ୟ କଥା କହି ସେତେଟା ମଜା ଲାଗୁ ନଥୁଲା ତାକ୍ର। ମତେ 
ଏତେ ଟିକିଏ ବି ଖରାପ୍‌ ଲାଗୁ ନଥୁଲା ! ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ମାନେ ପହିଲେ ପହିଲେ ଭାରି ଖୁସି 
ହେଉଥ୍‌ଲେ। ପରେ ସବୁ ଚୂପ୍‌ ହେଇଗଲା । କେଇଦିନ ହାୱାରେ ହାୱାରେ ମାରିବେ ? 
ବାପା ବି କୁଆଡ଼େ ପରେ ଏସବୁ ନେଇ ଆଉ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳଉ ନଥୂଲେ । କହୁଥ୍‌ଲେ, ତମ 
ସମସ୍ୟା ତମେ ସମ୍ଭାଳ। ମୋର ବଳବଅସ ଗଲାଣି। ମତେ ଅଶାନ୍ତି ଆଉ ଭଲ 
ଲାଗୂନି।” ସାବେର୍‌ ବି କହୁଥ୍ଲା, ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଝିଅକୁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ଆଣିକି 
ରଖନ୍ଧ। ମୋ ପକ୍ଷରେ ସେମିତି ଝିଅକୁ ସମ୍ଭାଳିବା ମୁସ୍ିଲ। ଲାଜରେ ଆମ୍ମୀୟମାନଙ୍କୁ 
ମୁହଁ ଦେଖେଇ ପାରୁନି।' 

ଦୀବା ଦେଖ୍‌ବାକୁ ଅସୁନ୍ଦର। କିନ୍ତୁ ଭାରି ସରଳ। ଯୋଉ ରାତିରେ ସେମାନେ 
ମୋର ଶୋଇବା ଘରେ ଗୋଟେ ରାତି ଏକାଠି କାଟିଲେ (ତୂ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଚୁ କି ? ) 
ମୁଁ ଦୀପାକ୍ର ଦେଖୁଥଲି। ନୀଳ ରଙ୍ଗର କାପ୍ତାନଟିଏ ପିନ୍ଧିଥିଲା। ବେଣୀ ସାରା 
ମଲ୍ଲୀଫ୍ଲଲର ମାଳ ଲଗେଇଥ୍‌ଲା। ଦେହରେ ସୂନା ଅଳଙ୍କାର ଭର୍ରି ଥ୍ଲା। ସମ୍ଭବତଃ 
ସେମାନେ ସେଇଦିନ ବା” ହୋଇ ଆସିଥୂଲେ। ବାହାହେଇ, ସ୍ତ୍ରୀକୁ ନେଇ କୋଉ 
ହୋଟେଲ ଅଥବା ସାଙ୍ଗ ଘରେ ସାବେର୍‌ ଉଠି ପାରିଥାନ୍ତା। ଅଥଚ ମତେ କଷ୍ଟ 
ଦେବାପାଇଁ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ନେଇ ମୋ ଶୋଇବା ଘରେ ହିଁ ପଶିଥ୍ଲା। ସେଇ ରାତିରେ ମୋର 
ଭୀଷଣ କଷ୍ଠ ହେଉଥ୍‌ଲା, ମୋ ନିଜ ପାଇଁ ନୁହେଁ,. ଦୀବା ପାଇଁ। ବୋକୀ ଝିଅଟା 
ଗୋଟେ ପୂରୁଣା ବିଛଣାରେ, ଯୋଉ ବିଛଣାରେ ତା ସ୍ବାମୀ ତା ପ୍ରଥମ ସ୍ତ୍ରୀ ସହିତ 
ଶୋଇବାର ଦାଗ ଥଲା ! ସେଇ ବିଛଣାରେ ତା ବାହାରେ ରାତି କଟେଇଲା। ମୁଁ ଦୀବା 
ଜାଗାରେ ଥଲେ ଅନ୍ତତଃ ଏଇ ବୋକାମିଟା କରିନଥାନ୍ତି। 

ସାବେର ଠକିଯାଇଥ୍ଲା ବୋଲି ମୁଁ କହିବି। କାରଣ ସାବେର୍‌ ନାମକ ପୂରୁଷଟି 
ମୋ ଭିତରେ ନାହିଁ ଜାଣିକି ବି ମୋର ଏତେ ଟିକିଏ ବି କଷ୍ଠ ହୋଇ ନଥୁଲା। ମତେ 
ଅପମାନିତ କରିବାପାଇଁ ରାତିରେ ସେ ଯୋଉ କାଣ୍ଡଟା କଲା, ସେଥ୍ରେ ମୁଁ ଏତେ 
ଟିଢିଏ ବି ଅପମାନିତ ହୋଇ ନଥ୍‌ଲି। ମତେ ଲାଗୁଥ୍ଲା, ଅସଲରେ ଦୀପା ହିଁ 
ଅପମାନିତ ହେଇଚି। ଦୀପା ଯେତେ ଅସୁନ୍ଦର ହେଲେ ବି ସାବେର୍‌ର ସ୍ତୀ। ନୂଆ ସ୍ତ୍ରୀକୁ 
ନେଇ ପୁରୁଣା ସ୍ତ୍ରୀ ବିଛଣାରେ ଶୋଇବା ଗୋଟେ ଅସଭ୍ଯ ସମାଜରେ ଗ୍ରହଣୀୟ 
ହୋଇପାରେ | କିନ୍ତୁ ଶିକ୍ଷିତ ସଭ୍ୟ ସମାଜରେ ତାହା ଗ୍ରହଣୀୟ କି ? 

ମୁଁ ଡ୍ରଇଁରୁମ୍‌ର ସୋଫୀରେ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବେଇ ଶୋଇଥ୍‌ଲି। ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା କ'ଣ 
ଜାଣିଚୁ ନୂପୁର ? ମୋତେ ଭଲ ନିଦ ହେଇଥୁଲା ସେଦିନ। ସକାଳେ ଦେଖୁଲି, ଦୀପା 
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ନାମକ ସେଇ ଝିଅଟି ବାରଣ୍ଡାରେ ଠିଆ ହେଇଚି। ମତେ ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ଭୀଷଣ ଦୟା 
ଲାଗୁଥୂଲା। ମନେ ମନେ ଠିକ୍‌ କଲି ଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବି। 

ପରଦିନ ସାବେର୍‌ ସେଯାଏ ଉଠି ନଥୁଲା । ମୁଁ ଦୀପା ପାଖକୁ ଗଲି। ଦୀପା ମୋ 
ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲାନି। ସେ ବୋଧେ ଭାବୁଥ୍ଲା, ମୁଁ କାଳେ ତାକୁ ଅମାର୍ଚିତ କଥା କହିବି, ମୁଁ 
କିନ୍ତୁ ନରମ କଣ୍ଠରେ ତାକୁ ପଚାରିଲି ଆପଣଙ୍କ ନାଆଁ ଦୀବା ନୁହେଁ ? 

ଦୀବା ମୋ ଆଡ଼େ ନଚାହିଁ, କହିଲା ହୁ ! 

ଝିଅଟାକୁ ମତେ ଭାରି ଭଲ ଲାଗିଲା। ତା ଦେହରେ ଗତ ରାତି ପିନ୍ଧା ଶାଢ଼ୀଟା 
ହିଁ ଥଲା | ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା ତାକୁ କହିବି, “ଝିଅ, ତମେ ଶାଢ଼ିଟା ବଦଳାଇ ଦିଅ। ଘରେ 
ଗୋଟେ ନୂଆଶାଢ଼ି ଅଛି। ଝିଅ ତୁମେ ଅଦା ଚା’ ପିଇବ ? 

ଚମକଜ୍କାର ଚା' କରି ଆସେ ମତେ, ଖାଇବ ୨ ତମେ ମନା ନକଲେ, ମୁଁ ଆମ 
ଦି' ଜଣଙ୍କ ପାଇଁ ଦୂଇକପ୍‌ ଚା” କରି ଆଶିପାରେ।” ତା'ପରେ ଆମେ ଦୃଇଜଣ ଅଭାଗୀ 
ଝିଅ ମିଶି, ଆମ ଶୈଶବ କୈଶୋରର କଥା ଗପିଥାନ୍ତୁ। ଅସଲରେ ଦୀପାକୁ ଦେଖ୍‌ 
ମୋ ନିର୍ଜନତା କଟି ଯାଇଥ୍‌ଲା। ଗପ କରିବାପାଇଁ ମୁଁ ଜଣେ ସମବୟସୀ ସାଙ୍ଗ 
ପାଇଗଲି। ସାବେର ମୋଠୁ ଛଅବର୍ଷ ବଡ଼ ଥୂଲା। ଛଅବର୍ଷ ବଡ଼ ହେଲେ ଯେ ସେ 
ମୋର ସାଙ୍ଗ ହୋଇପାରି ନଥାନ୍ତା ତାହା ନୁହେଁ। ସାବେର୍‌ ଅସଲରେ ମୋର 
ଅଭିବାବକ ହେବାକୁ ଚାହୁଁନଥୂଲା। ତାକୁ ମୁଁ ମୋ ଜୀବନରେ କେବଳ ସ୍ଵାମୀ, ଅର୍ଥ, 
ପ୍ରଭୁ, ମୁନିବ, ମାଲିକ, ଅଧ୍ପତି ହିସାବରେ ପାଇଗଲି। ବନ୍ଧୁ ହିସାବରେ ନୁହେଁ । ଦଇ 
କପ୍‌ ଚା' କରି ଦୀବାକୁ କପେ ଦେଲି। ମୁଁ ନିଜେ କପେ  ନେଲି। ଚାରେ ଚୂମକ 
ଦଉଦଉ ସାମ୍ନାରେ ଗଛଲତା, ଘରବାଡ଼ି ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲି। ଇଲେକ୍ଟ୍ରି ତାରରେ ଦି'ଟା 
ପକ୍ଷୀ ବସିଥ୍‌ଲେ। ମତେ ଦେଖ୍ବାକୁ ଖରାପ ଲାଗୁଥ୍ଲା। ଚା ଶେଷ କରି ଦୀବା ଆଡ଼େ 
ଚାହିଁକି ଟିକେ ଆହତ ହେଲି। ଦୀବାର ଚା” ଯେମିତିକୁ ସେମିତି ଥଲା । ଆମେ ଶୈଶବ, 
କୈଶୋର ଗପ କରି ପାରିଲୁନି। ଚୂପଚାପ ଉଠି ଚାଲିଗଲା। 

ମୁଁ ବସିଥ୍‌ଲି। ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ପରେ ସାବେର ଆସିଲା। ସାବେର୍‌ ମୋ ପସନ୍ଦର 
ଢିଲା ଟ୍ରାଉଜର ପିନ୍ଧିଥିଲା । ମୁଁ ବସିଥ୍‌ଲି। ସାବେର ପଚାରିଲା, ତମେ କେତେବେଳେ 
ଯାଉଚ ? 

ମାନେ ? 

ତମକୁ ଏଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ। 

କୋଉଠିକି ଯିବି। 

ଯିଏ ତମକୁ ଏଘରକୁ ପଠେଇଥ୍‌ଲା 

ବାପାଙ୍କ କଥା କହୁଚ ? 

ସେଇ ଲୋକଟା ଛଡ଼ା ଆଉ କାହା କଥା କହିବି ? 

ଆଉ. ଆମ ସମ୍ପର୍କର କ'ଣ ହେବ ? 

ତମେ ଗଲାପରେ ଇ ଜାଣି ପାରିବ ? 

ସେତେବେଳେ, ମୋ ଜାଗାରୁ ତୁ ହେଇଥ୍‌ଲେ କ'ଣ କରିଥାନ୍ତ ଜାଣିନି ! ମୁଁ 
ଯୋଉ ଲୁଗା ପିନ୍ଧିଥିଲି, ସେଇ ଲୁଗାରେ, ଅସଜଡ଼ା ମୁଣ୍ଡରେ, ସକାଳ ନଅଟା ସାଢ଼େ 
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ନଅଟାରେ ବାହାରିଆସିଥ୍ଲି । ହାତରେ ଗୋଟେ ବି ପଇସା ନଥ୍‌ଲା ।! ଦେଢ଼ ବର୍ଷର 
ସଂସାରକୁ ଛାଡ଼ି ପଳେଇ ଆସିଲି । ମୋର କଷ୍ଟ ହେଲାନି ଟିକେ ବି । ତୁ'ତ ନିଜେ 
ଦେଖୁଚୁ, ଫେରିଆସି ତୋ ସହିତ ଲୁଡ଼ୋ ଖେଳିଲି । ଉପରଓଳି ବୁଲି ବାହାରିଲି । 
ରାତିରେ ଅମତାଭର ଗୋଟେ ହିନ୍ଦୀ ସିନେମା ଭିଡିଓରେ ଦେଖ୍‌ଲି। କଷ୍ଟ କାହିଁକି 
ହେବ ? ଯିଏ ମତେ ଭଲପାଏନା, ତା ପାଇଁ ଦରଃଖ କାହିଁକି କରିଥାନ୍ତି ୨ ବରଂ 
ନିରନ୍ତର କଷ୍ଟରୁ ମୁକ୍ତି ମିଳିଗଲା ମତେ । 


ଯମୁନା 


ତମେ କ”'ଣ ପଥର ଯେ କଷ୍ଟ ପାଇନଥୂଲା ? କଷ୍ଟ ତମେ ସେତେବେଳେ ବି 
ପାଇଥ୍‌ଲ, ଏବେ ବି ପାଉଚ । ତେବେ କାହାକୁ କ୍ରହନି । ସ୍ଵାମୀ ଯେତେବେଳେ ତମ 
ଶୋଇବା ଘରେ ଆଉ ଗୋଟେ ଝିଅ ନେଇ ଶୋଇବ ଆଉ ତମେ ଆଉ ଗୋଟେ ଘରେ 
ଯାଇ ଶୋଇବ, ସେତେବେଳେ ତମର ଯେ ଜଷ୍ଠ ହେବନି ଏକଥା ତମେ ମୋ 
ପେଟରେ ରିଭରଭର୍‌ ରଖ୍୍‌କି ବି ବିଶ୍ଵାସ ଜନ୍ମେଇ ପାରିବ ନି । ତମେ ଯଦି ମଣିଷଟିଏ 
ତାହାହେଲେ ତମକୁ କଷ୍ଟ ନିଶ୍ଚୟ ହେଇଥୁଲା । ଦି' ଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ପ୍ରେମ, ଭଲପାଇବା: 
ନଥାଉ, ଏକତ୍ର ବସବାସ କରିବାର ଅଭ୍ୟାସ ତ ଥୁଲା | ଏହି ଅଭ୍ୟାସଟା ହଠାତ୍‌ ଦିନେ 
ଭାଙ୍ଗିଗଲେ କଷ୍ଠ ହେବନି। ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଛି ଯେ, ତମେ ସେତେ ରାତିରେ ତମର 
ଅନ୍ୟ ରୁମ୍‌ରେ ଶୋଇବାକୁ ଗଲ କେମିତି ? ମୁଁ ହେଇଥ୍ଲେ ଘରେ ନିଆଁ ଜଳେଇ 
ଦେଇଥାନ୍ତି ଆଉ ସେଇ ଅଗ୍ନିକୃଣ୍ଡ ଭିତରେ ସ୍ଵାମୀ ବାସଗ ଶଯ୍ୟା ଦେଖୁଥାନ୍ତି । ତମର 
ଏତେ ଟିକିଏ ବି ରାଗ ହେଇନଥ୍‌ୁଲା, ବୃବ୍ର ? ସମସ୍ତଙ୍କୁ ତମେ କେମିତି କ୍ଷମା କର ? 
କ୍ଷମା କରିବା କଂଣ ଦରକାର ଥୁଲା ? ତମର କଣ ନଥୁଲା ! ତମେ କଂଣ ଅପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଥଲ ଯେ¬ ଗୋଟେ ବୀଭସ ରାତି ପାରିହେଲା ପରେ ବି ତମେ ତାକୁ କୋଉଠିକି ଯିବ 
ଆଉ ସଂପର୍କର କ”ଣ ହେବ ବୋଲି ପଚାରିବାକୁ ଯାଇଥ୍ଲ ? ତମର ରୁପ ଥୁଲା, 
ଶିକ୍ଷା ଥୁଲା, ସ୍ଵଅର୍ଜ୍ଚନ ଥ୍ଲା । ତମର କ”ଶଣ ନଥ୍‌ଲା ଯେ, ତମେ ଦୀବାକୁ ଦେଖୁ 
ଗୋଟେ ବଂଧୁ ପାଇଗଲ ବୋଲି ଭାବୃଥ୍ଲ ? ତମେ ଅ-ଥୁ କରି ଛେପ ପକେଇ 
ଆସିପାରିଲନି, ସେମାନେ ତମକୁ ଅପମାନ କରିବା ଆଗରୁ ? ଯୋଉଦିନ ପ୍ରଥମ 
କରି ସେ ତମ ପଇସା ସଂପର୍କରେ, ଏମ୍‌ଦାଦ୍‌ ସଂପର୍କରେ ଜଘନ୍ୟ କଥା ସବୁ କହିଲା, 
ସେଇଦିନ କାହିକି ପଳେଇ ନ ଆସିଲ ? ନିଜକୁ ଅପମାନିତ କରିବାରେ ତମକୁ ଟିକେ 


ବି ଲାଜ ମାଡ଼ିଲାନି ? ତମେ ତ ନିଜକୁ ବହୁତ ଭଲପାଉଥ୍‌ଲ ! ଅଥଚ ନିଜର 
ଅପମାନକ୍ର ତମେ କେମିତି ସହିଲ ? 

ସାବେର୍‌ ତମକ୍ର ତଲାକ୍‌ ଦେଲା । ତମେ କିନ୍ତ ଅବିଚଳିତ ଥୁଲା। ବାପା ତା 
ବିରୁବ୍ରେ କେସ୍‌ କରିବାକୁ ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ । ତମେ ବାଧାଦେଲ । ଅସଲରେ ତମେ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାମୁକ୍ତ ହେଇଯାଇଥ୍‌ଲ ବୋଲି ହିଁ ଆନନ୍ଦରେ ଥ୍ଲ । ତମକୁ ବିଚ୍ଛେଦର ବେଦନା 
ସ୍ପର୍ଶ କରିପାରିନଥ୍ଲା । ଅଥଚ୍‌ ତମେ ଜାଣନି, ତଲାକନାମାଟି ପାଇ ମୁଁ କବାଟ୍‌ ବନ୍ଦ 
କରି ସେଦିନ ବହୁତ କାନ୍ଦିଥିଲି । ଓପରଓଳି ତମେ ଏକା ଏକା କୋଠା ଉପରେ 
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ବସିଥ୍ଲ । ତମ ହାତରେ ତଲାକ୍ନାମାଟି ଦେଲି । ତମେ କାଗଜଟି ଦେଖୁଥ୍‌ଲ, ପୁଣି 
ଗୋଟେ ଗୀତ ବି ବୋଲୁଥୂଲ । ତମେ ଏତକ କେମିତି କରିପାରିଲ, ବୁବୁ ? ତମେ ତ 
ପଥର ନଥ୍‌ଲ ? ତମେ ନିଜକୁ ଜବରଦସ୍ତ ପଥର କରିଦେଇଥ୍‌ଲ ! 

ଏବେବି ମୋର ମନେହୁଏ, ତମେ ନିଜକୁ ପଥର କରି ରଖ୍ଚ୍‌ । ତମେ 
କେମିତି ଅଛ ବୁବୁ, ସତ କଥା ଲେଖୁବ । ଚିଠିଦେବ । 


ନୂପୂର 


ନୂପୁର, 

ମୁଁ କେମିତି ଅଛି । ସେକଥା ମୁଁ ବି ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଜାଣେନି । ଯେତେବେଳେ 
ଏକା ଥୂଲି, ସେତେବେଳେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଥ୍ଲି । ନିଜ ପସନ୍ଦ ମୂତାବକ ବଂଚିରହିବାର 
ମଜା ମୁଁ ଚାଖୁଥୁଲି। ତମେ ସବୁ ମତେ ସେଇ ମଜା ଚାଖ୍ବାରୁ ଓହରେଇ ଦେଲ । 
ପାଦରେ ପୂଣି ଶିକ୍ରଳି ପିନ୍ଧେଇଦେଲ । ଏବେ ଲୋକ ମତେ କହୁଛନ୍ତିଂ ଯମୁନା 
ଲକ୍ଷ୍ମୀବନ୍ତ ଝିଅ, ସ୍ଵାମୀ ସଂସାରରେ ମନ ଦେଇଚି । ଏମିତି ପ୍ରଶଂସା ଶୂଣି ମୋର 
କଂ ଣ ଲାଭ କହ ତ ନୂପୁର ? 

ମୁଁ ଯେ ଗୋଟେ ମଣିଷ । ମୋର ବି ଇଚ୍ଛା, ଅନିଛ୍ଛା ସବୁ ଅଛି ଏକଥୀ କାହାକୁ 
ବରତେଇଦି ? ଏଇ ହୂମାୟୁନ ହଟାକୁ ବାହାହେବା ମୋର କିଛି ବି ଦରକାର ନଥୁଲା । 
ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଏକା ରହି ନଷ୍ଠ ହେଇଯାଉଥ୍‌ଲି । ବାପା ମତେ ଶେଷରେ ମରିବାକୁ 
କହିଲେ । ପୂରୁଷମାନେ କେତେ ଶୀଘ୍ର ଝିଅମାନଙ୍କୁ ନଷ୍ଟ ଉପାଧୂ୍‌ ଦେଇପକାନ୍ତି । ନଷ୍ଟ 
ହେବା କାହାକୁ କହନ୍ତି ନୂପୂର ? ପୂରୁଷମାନଙ୍କ ସହିତ ସଂପର୍କ ହେଲେ ନଷ୍ଟ ହେବା 
କହନ୍ତି ? କାଇଁ ଝିଅମାନଙ୍କ ସହିତ ପୁରୁଷମାନଙ୍କର ଯେ କୌଣସି ସଂପର୍କ ହେଲେ ବି 
ତ ନଷ୍ଟ କୂହାଯାଏନି ? ଘର ବାହାରେ ପୂରୁଷ ସହିତ ଅବୈଧ ସଂପର୍କ ରଖୁବାର 
ଆଇନ୍‌ ଦେଶ ତ କରିଚି ! କିଛି ନଷ୍ଟଝିଅମାନଙ୍କୁ ନେଇ ପତିତାଳୟ ତିଆରି 
କରାହେଇଛି । ମୁଁ ମୋ ନିସଂଗତାକୁ କାଟିବା ପାଇଁ ପୂରୁଷ ସହିତ ଯୌନ ସଂପର୍କ ଇଚ୍ଛା 
କଲେ ହିଁ ରଖ୍‌ ପାରିଥାନ୍ତି, କିନ୍ଧ ରଖ୍‌ ନଥ୍ଲି । ଏଇ ସଂପର୍କ ପ୍ରତି ମୋର ଆବେଗ ହିଁ 
ନଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ଯଦି ମୁଁ ଯୌନସଂପର୍କ ରଖ୍ଥାନ୍ତି ତାହେଲେ କ”ଶ ଅନ୍ୟାୟ 
କରିଥାନ୍ତି ? ଛୁଆଁ ଛୁଇଁରେ କିଛି ଅନ୍ୟାୟ ନାହିଁ ନୂପୁର, ଝିଅମାନଙ୍କର ଚରିତ୍ର ଏବଂ 
ଚରିତ୍ରହୀନତା କେବଳଇ ଶରୀର ବିଷୟକ ଘଟଣାରେ ହିଁ ମପାହୁଏ । କି ଅଭୁତ 
ନିୟମ, ନୁହେଁ ? 

ନୂପୁର, ତତେ ମୁଁ ଅତି ନିଜର ବୋଲି ଭାବେ । ତୂ କ”ଣ ଭାବୁ ?: ତୋର 
କ”ଣ ପୂରୁଣା ଦିନ କଥା ସତରେ ମନେପଡ଼େ ? ମୋର ଭୀଷଣ ମନେପଡ଼େ । 
କେତେଦିନ ତମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖ୍ନି । ବୋଉ କଂ ଶ ଏବେବି ସେମିତି ନିଲିପ୍ର, ବିଷଣ୍ଡ । 

ହୁମାୟୂନ ନାଆଁର ଶିକୁଳି ମୋ ଦେହରେ, ପାଦରେ ଗୁଡ଼େ ହେଇ ରହିଚି । ମୁଁ 
ଜାଶେନି ତା' ପାଇଁ ମୋର ମାୟା ହୁଏ ନା ନାହିଁ । ହୁଏ ବୋଧେ । 

ନୂପୂର, ତୁ ମତେ ବେଶୀ ବେଶୀ ଚିଠିଦେବୃ । ଯେମିତି ପଢ଼ୁ ପଢ଼ ଓପରଓଲିଟା 
ମୋର କଟିଯାଏ । ଘରେ ରହି ରହି ମନରେ ଶିଉଳି ଲାଗିଯାଇଛି । ଚିଠିଦବ୍ୁ, ମୋ 


’ 
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ସୁନା ଭଉଣୀଟା ପରା! ମତେ ଭାରି ଡରଲାଗେ, ଜେବେ ତୂ ବି ବାହା ହୋଇ 
ଚାଲିଯିବ, ଜିଏ ନାଇଁ କିଏ ତତେ ଶାସନ କରିବ । ତୁ କ”ଣ କଷ୍ଟ ସହିପାରିବୁ ନୂପୂର, 
ମୋ ପରିକା କଷ୍ଟ, ଦୁଃଖ, ଯନ୍ତ୍ରଣା ? ତୋର । 


ତୋର 
ବବ 


ou ou 


iB 


ମୁଁ କଷ୍ଟରେ ରହିବିନି, ଯିଏ ମତେ ସୁଖ ଦେବ, ଶାନ୍ତି ଦେବ — ମୁଁ କେବଳଇ ତାକ ଭଲ 
ପାଇବି । ତମେ ତ ବେଶୀ ଜାଣିଚ, ବେଶୀ ବୁଝିଚ ; ମୁଁ ସହଜ ସଂସାର ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ 
ରହେ, ' ଅଛ ବହୁତ ଧର୍ମ କର୍ମ ବି କରେ । ଏଇ ଛୋଟ ଘର ଭିତରେ ହିଁ ମୁଁ ସୀମିତ । 

ତଥାପି, ଏକଥା ସ୍ତଷ୍ଟ ଯେ ମୁଁ ବହୁତ ବିଶ୍ଵାସୀ । ଯିଏ ମତେ ଦି' ପଇସା ଦେବ, 
ମୁଁ ତାକୁ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ଦୁଇପଇସା ଫେରସ୍ତ କରିଦେବି । ଯିଏ ମତେ ଦବନି, ତାକୁ ବି ମୁଁ 
କିଛି ଦେବିନି । 

ତମେ ଅବଶ୍ଯ ଠିକ୍‌ ଏହାର ଓଲଟା । ପ୍ରତିଦାନରେ ତମେ କିଛି ଚାହଁନା। 
କେବଳ ମନଖୋଲି ଦେବାରେ ହିଁ ତମର ଆନନ୍ଦ । ଏଇ ସମାଜରେ ଏତେ ଭଲ. 
ମଶିଷର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ ବୃବୁ । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ତ ଭଲ ମଣିଷର ହିଁ ଯେତେ କଷ୍ଟ । 

ଟିକେ ଖରାପ୍‌ ହୁଅ। ଖରାପ ନହେଲେ ବିଶ୍ମାସ ନେବାକୁ ବି ତମେ ପବନ 
ପାଇବନି । ପାଞ୍ଚଜଣ ତମକ୍ର ଶ୍ରଦ୍ଧା କରିବେନି । ଟିକେ ଖରାପ ହେଲେ ତମେ 
ଚମକ୍ରାର ଜୀବନଯାପନ: କରିପାରିବ । ଟିକେ ଖରାପ ହେଲେ ତମେ ମାଛଂ-ଭାତ 
ଖାଇପାରିବ। ହୁମାୟୁନ ପାଇଁ ତମର କାଳେ ମାୟା ହୁଏ । ଏତେ ମାୟା ତମେ 
କୋଉଁଠି ରଖୁଚ ବ୍ରବୁ । ତମର ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ ବୋଉ ପାଇଁ, ମୋ ପାଇଁ ପୁଣି ହୁମାୟୂୃନ 
ପାଇଁ, ମାୟା ହୁଏ । ଏତେ ମାୟା ନେଇ ବଞ୍ଚୁରହିବା ଭାରି ସୁଖକର ନୁହେଁ । ତମେ 
କ”ଣ ସମସ୍ତ ଜଞ୍ଜାଳରୁ ବାହାରି ଆସିବାକୂ ଚାହଁ ? ନା ମାୟାରେ ପଡ଼ି ଯେମିତି 
ଚାକିରି କରୁଚ, ଯେମିତି ହୁମାୟୂନ ଖବର ବୁଝୁଚ, ସେମିତି ଜୀବନ ଯାପନ କରିବାକୁ 
ଚାହଁ ? ତମେ ଗୋଟେ ପିଲା କର । ପିଲା ହେଲେ ମନଖୁସି ରହିବ, ଅନ୍ୟ ଦୃଶ୍ଚିନ୍ତା 
ଏତେ ମୁଣ୍ତରେ ପଶିବନି । 

ଏଇ ହୂମାୟୂନଟା କିଏ ବୃବୁ ? କେମିତିଆ ମଣିଷ ? ତାକୁ ମତେ ଏତେ 
ରାଗଲାଗେ ଯେ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ଖୁନ୍‌ କରିପକେଇବି । ତମେ ଗୋଟେ ପିଲା ରଖ । 
ପିଲାଟା ଯେମିତି ତମ ପରି ହୁଏ ! ମୁଁ ତା ନାଆଁ ରଖୁବି ! 

' ମୂମୁର ପିଲାଟିଏ ହେଇ ମରିଯାଇଚି । ମୁଁ ମୂମୁ ଛୁଆଁ ପାଇଁ ଗୋଟେ ନାଆଁ 
ଭାବିଥ୍‌ଲି । ମୂମୁ ସହିତ ଅଧରାତି ଯାଏ ଗପ ବି କରିଥୁଲି । ମୂମୁ ଭାରି ମନ ଦୁଃଖ 
କରୁଥ୍‌ଲେ, ସେଇ ବକଟେ ଛୁଆ କେମିତି ମାୟା ବଢ଼େଇ ଦେଇଗଲା । କହିଲେ, 
ନୂପୂର ତୂ ଆଜି ରାତିଟା ମୂମୁ ପାଖରେ ରହ । 

ରାତିରେ ମୁମୁ କହିଲା ¬ “ସେ ତା ନାଆଁ ମୟୂର ରଖୁଥ୍ଲା । ମୂମୁର ସ୍ବାମୀ 
ଲିବିଆରେ ରହେ । ସେ ଏଯାଏଁ ଜାଶିନି ଯେ ମୟୂର ନାମକ ଜଣେ ମଶିଷ, ପୃଥ୍ବୀରୁ 
ମାତ୍ର ଚବିଶ୍‌ ଘଣ୍ଟାପାଇଁ ପାଇଁ ଆସିଥ୍ଲା ! ତା'ର ଆଉ ଦୁଃଖ କ”ଣ, ଦୁଃଖ ତ 
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ମୂମ୍ଲର । ମୂମୁ ହିଁ ତାକୁ ନ ମାସ ପେଟରେ ନେଇ ବୁଲିଥୁଲା । ତା ସ୍ଵାମୀ ଏଇ ବହନର 
କଷ୍ଟ କ”ଣ ଜାଣିଚି । ମୁମୁ ହିଁ ପ୍ରସବର ସବୁତକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗକରିଚି ! ମୟୂର ପାଇଁ 
ସବୁତକ ଦୁଃଖ ତ ତାରି ! ସ୍ଵାମୀ ଯେ କାହିଁକି ଖାଲିଟାରେ ସବୁଥ୍‌ରେ ଭାଗ ବସେଇବାକର 
ଚାହେଁ ସେକଥା ମୁଁ ବୃଝିପାରେନା। 
ତମେ ଗୋଟେ ପିଲା ରଖ, ଯେମିତି କରି ରଖ୍ପାରୁଚ ରଖ !. ସେଇ ପିଲାଟା ଖାଲି 
ତମର ହେବ, ତମର । ହୁମାୟୂନର ନୁହଁ କି ସାବେଚର ନୃହଁ। 

ଆହ୍ଛା, ସାବେର୍‌ ଏବେ କେମିତି ଅଛି ? ସେଦିନ କୁଆଡ଼େ ଦନ୍ତସର୍‌ ସହିତ 
ଦୋକାନ୍‌ରେ ଦେଖାହେଇଥୁଲା । ସାବେର୍‌ ଏକ୍ରଟିଆ ଥୁଲା, ଦନ୍ତସର୍‌କୁ ଦେଖ୍‌ ପାଖକୁ 
ଡାକି ଗପିଲା । କଥାଛଳରେ କହିଲା -ଯମୁନା ପାଇଁ ମୋ ଜୀବନଟା ମାଟି 
ହୋଇଗଲା ।! ସାବେର୍‌ ପଇସାବାଲା ଲୋକ ବୋଲି ତା କଥା ବୋଧେ ସମସ୍ତେ 
ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି । ମୁଁ ଜୀବନରେ ବହୁତ ପଇସା କମେଇବି । ତମେ ସେତେବେଳେ 
ଦେଖ୍ବ ବୃବୁ | ପଇସା ହେଲେ ମୋର କେତେ ସମ୍ମାନ, କେତେ ଖ୍ୟାତି ବଢ଼ିଯିବ । 
ସେତେବେଳେ ସାବେର୍‌ ପରି ବଦୁମାସ୍‌ମାନଙ୍କୁ ମସ୍ତାନ୍‌ ପଠେଇ "ମାରି ବି 
ଦିଆଯାଇପାରିବ । ନାଁ କ'ଣ ? ତମ ଭାଷା, ତମ ଚିଠି ଲେଖ୍ବାର ପ୍ରଣାଳୀ ମୁଁ 
ଅନୁକରଣ କଲି । ତମେ ନିଶ୍ଚୟ ବୁଝିପାରୁଥ୍ବ । 

ବ୍ରବୁ, ମୁଁ ତମକୂ ଗୋପନରେ ଲ୍ର୍ଷା କରେ, ଶର୍ଷା କରେ ଭର୍ଷା କରେ ! 

ନୃପୂର । 


ନୂପୁର 

ଗତରାତିରେ ହୁମାୟୁନ କହୁଥ୍ୂଲା, ‘ତମକୁ ଦେଖ୍ଲେ ମତେ ଲାଗେ ମୋ ସହିତ 
ହିଁ ତମ ସଂସାର କରିବା ପ୍ରଥମ, ଅସଲରେ ସେଇଟା ତ ନୁହେଁ, ମୁଁ ତମର ଦ଼ିତୀୟା' । 
ଦିତୀୟ ଶବ୍ଦଟାକୁ ସେ ଏତେ ଜୋର୍‌ ଦେଇ କହିଲା ଯେମିତି ଦିତୀୟ ବ୍ୟାପାରଟି ତାକୁ 
ଆଉ ଭଲ ଲାଗୁନି । ପ୍ରଥମ ହେଲେ ଭଲ ଜମିଥାନ୍ତା । 

ପୁରୁଷ ଶତ ଶତ ନାରୀକ୍ର ଉପଭୋଗ କଲେ ବି, ଘରର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ପ୍ରଥମ 
ହିସାବରେ ଚାହେଁ । କାହିଁକି ଚାହେଁ ନୂପୁର ଜାଣିଚୁ ? ଦେହ ପ୍ରତି ସେମାନଙ୍କର ଏତେ 
ମୋହ କାହିଁକି ? ଦେହର ଶୂଚିତା ନେଇ ମୁଁ ବହୁତ ଭାବୁଥ୍ଲି । ଏବେ ସବୁ ଭାବିବା 
ଛାଡ଼ିଦେଇଚି । ହୁମାୟୂନ ଯେତେବେଳେ ମୋ ସହିତ ମିଶେ, ମୁଁ ତା ଦେହରୁ ଅନ୍ଯ 
ଝିଅର ଗନ୍ଧପାଏ । ହେଇଥ୍‌ବ ! ମୁଁ ତାକୁ ଅଟକେଇବାକୂ ଯିବି କାହିଁକି । ମୋ 
ଦେହଟା କ'ଣ ଗୋଟେ ପଞ୍ଜୁରୀ ଯେ ମୋ ଦେହରେ ସେ ବନ୍ଦୀ ହେବ ! ସିଧ କଥା ମୁଁ 
ବା ବନ୍ଦୀ ହେବି କାହିଁକି ? 

ମୁଁ ବୋଧେ ହୁମାୟୂନକୁ ଅନ୍ଥ ଅଜ୍ପ ଭଲପାଏରେ । ଅବଶ୍ୟ ଏକତ୍ର ବସବାସ 
କରିବାର ଅଭ୍ୟାସକୁ ହିଁ ଯେ ଭଲପାଇବା କହନ୍ତି କିନା କିଏ ଜାଣେ ! ମୋ ଦେହରେ 
ସାଵେର୍‌ର ଯେ ଅଳ୍ପ ସୁତିଟିକକ ଅଛି ଏକଥା ହୁମାୟୂନ ସହିପାରେନା ¦! ସେ ଗୋଟେ 
ନୂଆ, ବ୍ୟବହାର. ହେଇନଥ୍ବା ଝିଅକୁ ତା ସ୍ତ୍ରୀ ହିସାବରେ ପାଇଲାନି ; ଏଇ ଦୁଃଖରେ 
ସେ ପ୍ରତି ରାତିରେ ନିଶା କରେ ! ଅଥଚ ହୁମାୟୂନ ନିଜେ ବି ତ ଗୋଟେ ଏକଗାମୀ 
ପୁରୁଷ ନୁହେଁ ? 
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ସତୀତ୍ଵ ପରି ଜନପ୍ରିୟ ଶବ୍ଦଟି ନିଶ୍ଚୟ ଶୂଣିଥ୍‌ବ୍ର । ହୂମାୟୂନ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏ 
ସତୀତ୍ବର ନାମକରଣ କେମିତି କରିବି କହିଲୁ ? ନା, ଅଭିଧାନରେ ପୁରୁଷମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ଏଇ ଅର୍ଥର କୌଣସି ଶବ୍ଦ ନାହିଁ । ଛଅ ସାତ ଦିନ ହେବ ମୋ ସତୀତ୍ସକୁ ଭୋଗ 
କରିପାରିନି ବୋଲି ରାଗରେ ହୁମାୟୂନ ମୋ ସହିତ କଥା କହୁନି । ରାତିରେ ଠିପି 
ଖୋଲି ପିଏ । ରାତି ଶେଷ ଆଡ଼କୂ ଶୋଇପଡ଼େ । ମୁଁ ସକାଳେ ଅଫିସ୍‌ ଗଲାବେଳକୁ 
ସେ ସେମିତି ଶୋଇଥାଏ । 

ଦୀର୍ଘଦିନ ନୀରବ ରହିଲା ପରେ, ଦିନେ ଦିନେ ରାତିରେ ସେ ଉନ୍ମର ପରି ମୋ 
ଦେହନେଇ ଖେଳେ । ଗତକାଲି ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଅସ୍ଥିର ଭାବରେ ସେ ମୋତେ ଖୁଞ୍ଚି ଖୁ 
ଖାଇଲା ବେଳେ କହିଲା — ମୁଁ ତମର ଦିତୀୟ । 

ମୁଁ ହଠାତ୍‌ପଚାରି ବସିଲି, ମୁଁ ତମର କେତେ ନମ୍ବରର ? ମୋ ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି 
ହୁମାୟୂନ ଏ ମିତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ଯେମିତି ଏ ମିତିକିଆ ଅଲକ୍ଷଣା କଥା ସେ କେବେବି 
ଶୁଣି ନଥ୍୍‌ଲା । ଅଥଚ, ଦେଖ୍‌ ମାତ୍ର ତିନି କି ଚାରିମାସର ପରିଚୟ ପରେ ହିଁ ସେ 
କେମିତି ବ୍ୟାକୁଳ ହେଇପଡ଼ିଥ୍ଲା ବା' ହେବ ବୋଲି । ମୁଁ ତାକୁ ସାବେର୍‌ କଥା ସବୁ 
କହିଥ୍‌ଲି । ହୂମାୟୂନ ମୋରି ଅଫିସ୍‌ର ପିଲା । ହୂମାୟୂନକୁ ମୁଁ ସେତେ ପସନ୍ଦ 
କରୁନଥ୍‌ଲି । ସେ ଭଲ ଗପି ପାରୁଥ୍‌ଲା । ତା ଗପ ଶୁଣିଶୂୁଣି ସମୟ କଟେଇ 
ଦଉଥ୍‌ଲି । ସାବେର୍‌ ସହିତ ହୁମାୟୁନର ବହୁତ ଆଗରୁ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଯାଆ ଆସ ବେଳେ 
ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ ଥୂଲା ! ଯେହେତୂ ସାଵେର୍‌ ଆମ ଦୃଇଜଣଙ୍କର ଚିହ୍ନା- ମୋର ବହୁତ, 
ତା'ର କମ୍‌, ସେହେତୁ ସାବେର୍‌କୁ ନେଇ ବି ଆମର ସମୟ କଟିଯାଉଥୂଲା । ଏବେ 
କିନ୍ଧ ଏସବ୍ର ବିଷୟରେ ଗପ କରିବା ଅର୍ଥ ସମୟ ନଷ୍ଟ ହେଉଚି ବୋଲି ହିଁ ମୁଁ ଭାବେ । 
ବାପା କିନ୍ଧ ସେ ସାବେର୍‌ ଘଟଣାକୁ ନେଇ ମତେ ହିଁ ଦାୟୀ କରିଥ୍ଲେ । 

ଜାଶେ, ଏଥ୍‌ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଭୀଷଣ ଦୃଃଖ । କିନ୍ଧ ସେ ଯଦି ସତରେ ମତେ 
ଭଲ ପାଉଥାନ୍ତି, ସେଇ ଭଲ ପାଇବାର ଅର୍ଥ କଣ ଖାଲି ଦୂୁଷ୍ଚିନ୍ତାରେ କପାଳରେ 
ହାତଦେଇ ବସିବା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ ? ସତଚାଳିଶ୍‌ର ଦେଶ ବିଭାଜନ ସମ୍ବନ୍ଧରେ 
ଭାଇକୁ ବାପା କେତେ ଭଲ ଭଲ ଗପ କହୁଥ୍‌୍ଲେ । ଅଥଚ୍‌ ତତେ, ମତେ କଂଣ ସେ 
ସବୁ ଗପ କେବେ ଶୂଣେଇଚନ୍ତି ? ନା ଝିଅମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଯୁଦ୍ଧର ଗପ, ରାଜନୀତିର 
ଗପ କରିବା ମନା । ସେମାନେ ଖାଲି ଘର-ସଂସାର, ପିଲା -ଛୁଆର ଗପ ଶୁଣିବେ ! 

ତୋର ମନେ ଅଛି ନୂପୁର 1..ତତେ ଯେତେବେଳେ ତେରବର୍ଷ, ଦିନେ ମତେ 
ଗୋଟେ ଅଲଗା ରୂମ୍‌କୁ ଡାକି ନେଇ କହିଥ୍‌ଲୁ ଯେ, ତୋର ପୁଅ ହେବାକୁ ଭାରି ଇଚ୍ଛା 
ହେଉଚି । ମୁଁ ଜାଣିଥୂଲି ତୂ ଏମିତି କାହିଁକି କହୁଚୁ । ଭାଇ ବାପା ବୋଉଙ୍କ ପାଖରେ , 
ବେଶୀ ଗେହ୍ଲୀ ହେଉଥ୍‌ଲା, ମାଛମୂଣ୍ଡ ଖାଉଥ୍‌ଲା, ଢାମାପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ବେଶୀ ପାଉଥ୍‌ଲା, 
ଯେତେବେଳେ ଇଚ୍ଛା . ଯୋଉଠିକି ଖୁସି ସେଠିକି ଯାଇପାରୁଥ୍ଲା । ତା'ଛଡ଼ା ତୋ 
ଦେହରେ ସେତେବେଳେ ନୂଆ କରି କିଛି ପରିବର୍ଉନ ବି ହେଉଥଲା ! ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ତୁ 
ପୁଅ ହେବୁ ବୋଲି ଠାକୁରଙ୍କୁ ଡାକୁଥ୍ଲୁ । ଛଶ୍ଵର ନାହାନ୍ତି ନୂପୁର ! ଏବେ ବି ବିଶ୍ଵାସ 
କର ଇଶ୍ଵର ନାହାଁନ୍ତି । ଭଶ୍ବର ନାହାଁନ୍ତି ବୋଲି ତୋ ପ୍ରାର୍ଥନା ବାହ୍ୁପଲ୍ଲୀର କୋଠା ଟପି 
ଆକାଶ ଯାଏ ପହଞ୍ଚୁପାରିନି । 

ମୁଁ କିନ୍ଧ କେବେବି ପୁଅ ହେବାକୁ ଚାହିଁନି । ଯେତେବେଳେ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ବୟସ ବଢ଼ିଲା, ମୋ ଦେହରେ ପରିବର୍ରନ ଦେଖାଗଲା, ପୁଣି ଦିନେ ସ୍କୁଲରୁ 
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ଫେରିଲାବେଳେ ମୋ ପାଇଜାମାରେ ରକ୍ତର ଦାଗ ଦେଖ୍‌ଲି। ସେଦିନ ବୋଉକୁ 
ଜାବୋଡ଼ି ଧରି ଭୋ-ଭୋ କାନ୍ଦିଥୁଲି ଭୟରେ ଏବଂ ବିସୟରେ । ତଥାପି ଥରୂଟେ ବି 
ଭାବି ନଥ୍‌ଲି ଯେ ଝିଅ ଜନ୍ମ ପାଇ ଭୂଲ ହେଇଚି । ଦେହରେ ପରିବର୍ଭନ ଦେଖୁଲେ ହିଁ 
ବୋଉ ମୋ ଦେହକୁ ଲୁଚେଇବା ପାଇଁ ଓଢ଼ଣୀ ପକେଇ ଦେଉଥ୍‌ଲା । ଦେହ ନେଇ, 
ଦେହର ସ୍ଵଭାବ ନେଇ ମୁଁ କେବେ ବି ମନ ଦ୍ରଃଖ କରିନି । ମୋ ଦେହ ପୂରୁଷ ଦେହ 
ଅପେକ୍ଷା ଭିନ୍ନ ତ ନିଶ୍ଚୟ ହେବ । ସେଥ୍ପାଇଁ ମୋ ସ୍ଵାଧୀନତାରେ କାହିଁକି ବାଧା ଦେବ 
କିଏ ? 

ନୂପୁର, ମୋର ଇଚ୍ଛା ହୁଏ, ମୁଁ ଗୋଟେ ପୂର୍ଣ୍ଣାଙ୍ଗ ମଣିଷ ହେଇଯାଆନ୍ତି ମୁଁ 
ମୋ ଇଚ୍ଛାମୂତାବକ ତାଳପତ୍ର ମେଲେଇ ବଞ୍ଚରହନ୍ତି। ମୋ ଉପରୁ ଅନ୍ୟର ପ୍ରଭୂତ୍ଵକୁ 
ଘୂଂଚେଇ ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ। ଇଚ୍ଛା ହୁଏ, ମୁଁ ଏକା ଏକା ବଞ୍ଚ୍‌ ରହେ। ଏଇ କଥା 
ବେଶ୍‌ କେତେ ଦିନ ହେଲା ମୁଁ ଭାବୁଚି । ମୁଁ ଚାକିରୀ କରି ମାସ ଶେଷରେ ଯାହା ଦରମା 
ପାଏ, ମୁଁ ଏକା ବଞ୍ଚୁବା ପାଇଁ ସେତିକି ଯଥେଷ୍ଟ । ତାଛଡ଼ା କିଛି ନିର୍ଜନତା ବି ତ 
ଦରକାର । ଜୀବନ ତ ଗୋଟେ ହାଟ -ବଚ୍ଚାର ନୁହେଁ ଯେ ସବୁବେଳେ ଭିଡ଼ ଲାଗି ରହିବା 
ଦରକାର ! ଅଥବା ମୁଁ ତ ଗୋଟେ ଓଟ ନୁହେଁ ଯେ, ସର୍ବଦା ଗୋଟେ ମାହୁନ୍ତ ମୋ 
ପିଠିରେ ବସି ରହିବା ଦରକାର । 

ହୁମାୟୁନ ସହିତ ବା'ଘର ଆଗରୁ ମୋର ଅଳ୍ପ ପରିଚୟ ଥୂ୍ଲା- ଏଇ ସଂପର୍କ 
ବିବାହରେ ପରିଣତ ହେଲା। ବେଶୀ ହୁମାୟୂନର ଚେଷ୍ଟା ପାଇଁ, ବାକି ମୋ ନିଜ ଜୀବନ 
ପ୍ରତି ମୋର ପ୍ରଚଣ୍ତ ରାଗରୁ। ରାଗ କେଇଦିନ ବା ରହେ ? ବାପା ବି ମତେ ଆଉ 
ବିରକ୍ତ କରିବାକୁ ଆସନ୍ତିନି। ମୁଁ ବି ଅଭିମାନର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ନିଆଁରେ ଆଉ ଜଳି ପୋଡ଼ି 
ଯାଏନା | ଏବେ ଖାଲି ମନେହୁଏ, ଏଇ ଜଣଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ପାଖରେ ମୋ ଦେହ, ମନ ସବୁ 
ବନ୍ଧା ପକେଇ ମୋର ବା କ'ଣ ? ତୂ ପିଲା କଥା କହୁଚୂ। ମୁଁ ଦଶ ମାସ ପେଟରେ 
ଧରି, ପ୍ରସବ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସହିବି, ଅଥଚ ମୁଁ ଯଦି କହିବି ପିଲାଟା ନାଆଁ ସକାଳ 
ରଖାହେଉ । ସମସ୍ତେ କହିବେ ସକାଳ ରହେମାନ୍‌ ରଖାଯାଉ ! କାରଣ ହୁମାୟୁନର ପୂରା 
ନାଆଁ ହୁମାୟୂନ ରହେମନ୍‌। ମୋ ନାଆ ଯମୁନା ଚୌଧୂରୀ । କିନ୍ତୁ ମୋ ସନ୍ତାନର କଂ ଣ 
ମୋ ପଦବୀ ଧାରଣ କରିବାର ଅଧୂକାର ଅଛି ? 

ନାଁ ନୂପୂର ନା ! ଏ ଦେଶରେ କୌଣସି ସନ୍ତାନ ତା ବୋଉ ନାଆଁରେ ପରିଚିତ 
ହୁଏ ନା। ପରିଚିତ ହୁଏ ବାପ ନାଆଁରେ । ସ୍କୁଲରେ ଆଡ଼ୁମିସନ୍‌ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଚାକିରି 
ବାକିରି ଯାଏ ସବୁଥ୍‌ରେ ବାପା ନାଆଁ ଦରକାର ହୁଏ । ହୁମାୟୂନ ପ୍ରତି ଯେ ମୁଁ ରାଗ 

ରଖ୍‌ ଏମିତି କହୁଚି, ତା” ନୁହେଁ । କହୁଚି ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ଯେ, ଏଇ ବ୍ୟବସ୍ଥାଟା ଅତ୍ୟନ୍ତ 

ଅନ୍ୟାୟ ବ୍ୟବସ୍ଥା । 

ଆଉ ଏଇ ଅନ୍ୟାୟର ପ୍ରତିବାଦ ସ୍ଵରୂପ ମୁଁ ଯଦି କିଛି ପିଲାପିଲି ନ କରେ । 
ଭାରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥ୍‌ବୁ ନୁହେଁ ? ତମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରେଇବାପାଇଁ ମୁଁ ଏବେ 
“ଏବେ ମଣିଷ ହେଉଚି! ବହୁତ ଦିନ ତ ସରୀସୃପ ପରି ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିଲି ! ଆଉ କେଇଦିନ 
ମେରୁଦଶ୍ଡହୀନ ଜୀବନଯାପନ କରିଥାନ୍ତି ? 

ତୋର ମଙ୍ଗଳ କାମନା କରୁଚି। 


ଯମୁନା 
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ର 
ବୃବ୍ର 


rd 


ଦସ୍‌ନ୍ତ କାଲି ଆସିଥୁଲା। ଆସିକି କହିଲା, “ଲୋକେ କହୁଛନ୍ତି ଯମୂନା 


ଚରିତ୍ରହୀନା।” ମୁଁ କହିଲି, କାହିଁକି ଦି'ଟା ବା' ହେଇଚି ବୋଲି ?” ଦନ୍ତସ୍‌ ଖାଲି 
ହସିଲା । କିଛି କହିଲାନି। 


ଚରିତ୍ର ଜିନିଷଟା କ”ଣ ବୁବୁ ? ତମେ ତମ ଅଫିସ୍‌ ଆଉ ସଂସାର ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ 
ରୁହ। ଲୋକଙ୍କ କଥା ତମକୁ ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼େନା! ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼େ ଆମକୂ। ଏସବୁ 
ଶୁଣିକି ଅବଶ୍ଯ ବ୍ଯସ୍ତ ହୁଏନା ଆଉ। ଦନ୍ତସ୍‌ କାଲି ବାପାଙ୍କୁ କହୁଥ୍ଲା ଯେ, ଆମ 
ଏନ୍‌ଗେଜ୍‌ମେଣ୍ଟର ଗୋଟେ ତାରିଖ ଠିକ୍‌ କରିବାକୁ । ମୁଁ ସିଧା ନାଇଁ କହିଦେଇଚଟି। ବୃବ୍ର, 
ତା ସହିତ ମୋର ଝଗଡ଼ା ହେଇନି। ସେ ଲେକଚ୍‌ରର୍‌। ତଥାପି ମୁଁ ନାଇଁ କରିଚି। 
କହିଦେଇଟି, ତମେ ଅନ୍ୟ ଝିଅ ଦେଖ। 

ଏମିତି କଥା କହିବ, ଯେମିତି ମୁଁ ବଜାରର କାକୁଡ଼ି କି ଆଜୁ। ଗୋଟେ 
ଦୋକାନରେ ନ ମିଳିଲେ ଯେମିତି ଅନ୍ୟ ଦୋକାନରେ ମିଳିଯିବି। ଚରିତ୍ର ଜିନିଷଟା ପ୍ରତି 
ମୋର ଲୋଭ ଓ ଇର୍ଷା ଉଭୟ ହୁଏ । କ'ଣ କଲେ ଏଇଟା ହେବ ଏବଂ କ'ଣ କଲେ 
ଏଇଟା ପଳେଇଯାଏ ! ଦନ୍ତସ୍‌ ତମକୁ ଚରିତ୍ରହୀନା କହିନି। ଅନ୍ୟମାନେ କହିଛନ୍ତି । 
ସେଇଟା ହିଁ ସେ ମତେ ଶୁଶେଇଚି। ତଥାପି ତ ଶୁଣେଇଲା। ଅର୍ଥାତ୍‌ ତାକୁ ବି ଏ 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଖୋଳତାଡ଼ କରିବାର ଇଚ୍ଛା ଅଛି। ଯଦିଓ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ସେ ଭଲ କହିନି, 
ତଥାପି ମତେ ଏ ବିଷୟରେ ଶୁଣେଇବା ଅର୍ଥ, ସେ ଚାହେଁ ମୁଁ ଯେମିତି ଭିତରେ ଭିତରେ 
ଭାଙ୍ଗିପଡ଼େ। ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲେ ହିଁ ସେ ମତେ ତୋଳି ଧରି ଆନନ୍ଦ ପାଇବ ! ଦୁର୍ବଳକୁ ରକ୍ଷା 
କରିବାରେ ଅବଶ୍ୟ କିଛିଟା ଆନନ୍ଦ ମିଳେ। ତମକୁ ଲୋକେ ଚରିତ୍ରହୀନା କହୁଛନ୍ତି କାଲି 
ଆଜି ସେ କହିକି ଗଲା। ୟା'ର ସରଳ ଅର୍ଥ ମୁଁ କିଛି ବାହାର କରି ପାରୁନି। ସେ ଯଦି 
ସେଇ ଲୋକଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଓଲଟି ଦି' ପଦ ଶୁଣେଇ ଦେଇଥାନ୍ତା ଏବଂ ମୋ ପାଖରେ କିଛି ବି 
ଉଲ୍ଲେଖ କରିନଥା'ନ୍ତା ତା'ହେଲେ ଯାଇ ମୁଁ ତା'ର ମଣିଷତ୍ସକୁ ପ୍ରଶଂସା କରିଥା'ନ୍ତି। 

ମତେ କିନ୍ତୁ ସାବେର୍‌ ଠୁ ଦନ୍ତସ୍‌କୁ ଟିକେ ବି ଅଲଗା ଲାଗେନା । ବୃବୁ ଯୋଉ 
ପୁଅ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲେ ବି ସାବେର୍‌ ମୁହଁ ଦିଶିଯାଏ । ମୋର ଆଉ କାହାକୁ ବି ବିଶ୍ଵାସ 
ହେଉନି । | 

ତମେ କେମିତି ଅଛ ବୃବୁ ? ମୁଁ ଦିନକୁ ଦିନ କେମିତି ଅଲଗା ହେଇଯାଉଚି। ମୁଁ 
କଂ ଶ ତମରି ପରି ହେଇଯାଉଚି?୨ 


ନୃପୁର। 


ପୁର, 
$ ଏତେ ବଡ଼ ଫ୍ଲାଟ୍‌ରେ ଆମେ ଦି'ଜଣ ଅଛୁ। କୂସୂମ୍‌ ତା” ବାପଘରକୁ ଯାଇଚି! 
ଅଫିସରୁ ଫେରି ମୁଁ ହିଁ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ପାଇଁ ରୋଷେଇ କରେ। ଓପରଓଳି ଚା'ସହିତ 
ନୂଡ଼ଲସ୍‌ । ନ ହେଲେ ମାଂସର କବାବ୍‌। ନ ହେଲେ ଚୂଡ଼ାଭଜା, ରାତିରେ ପୁଣି 
ଦିଂ ଜଣଙ୍କ ପାଇଁ ରୋଷେଇ ! ଏମିତି କରି ଦିନ କଟିଯାଉଚି। ଆଜି ସକାଳେ ହୁମାୟୂନକୁ 
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ବେଡ଼୍‌ ଟି' ଦେବା କଥା। ଇଚ୍ଛା ହେଲାନି ରୋଷେଇ ଘରେ ଯାଇ ଚା” କରିବାକ୍ର। 
ଆମର ଆଜି ଛୁଟି ଥୂଲା। ହୁମା ୟମନ ନିଦରୁ ଉଠିକି ହିଁ ଚା” ମାଗିଲା। 

ମୁଁ ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ଶୋଇ ପତ୍ରିକା ପଢୁଥ୍ଲି। ତା” କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ଉଠି ଛିଡ଼ା 
ହେଲିନି। ସେ ପୁଣି ଥରେ କହିଲା - ଚା 

ମୁଁ କହିଲି- ହୁଁ । ଅର୍ଥାତ୍‌ କାନ ଖୋଲା ଅଛି ଶୁଣ୍ୁଚି। 

ହୁମାୟୂନ ତକିଆ ଉପରୁ ମୂଣ୍ଡ ଉଠେଇ ବିରକ୍ତ ହେଇ କହିଲା- ଚା” ମାଗୁଚି। 
ଶୁଭୁନି ଜି ? 

ଶୁଭୂଚି। 

ଦଉନ ଯେ ? ମୁଁ ପତ୍ରିକା ଉପରେ ଆଖ୍‌ ରଖିକି ହଁ କହିଲି- “ମତେ ଉଠିବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା ହଉନି।” 

ହୁମାୟୂନ ମତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଭାବରେ ଚାହିଁଲା। ସେ କେଇ ମିନିଟ୍‌ପରେ ବିଛଣା 
ଛାଡ଼ି, ବାଥ୍ରୁମ୍‌ ଗଲା। ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ସାରି କହିଲା, 'ନାସ୍ତା ଦିଅ। 

ମୋ ଭିତରେ କ'ଣ ଘଟୁଥ୍ଲା କେଜାଣି | ମୁଁ ଏତେ ରାଗି କି କେବେ କିଛି କହି 
ନ ଥୁଲି। କହିଲି, ପାରିବିନି। 

ହୁମାୟୂନ୍‌ ପାଖରେ ବସିକି କହିଲା, “ତମର କଂ ଣ ହେଇଚି ୨?” ମୁଁ ହସିକି 
କହିଲି, କିଛି ନୁହେଁ 

ତା” ହେଲେ ? 

ମୋର କିଛି କରିବାଜୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉନି। 

କାହିଁକି ? 

କାରଣ କିଛି ନାହିଁ। ଏମିତି 

ଦେହ ଖରାପ ? 

ନା। 

ଘରୁ କିଛି ଦୁଃସମ୍ବାଦ ଆସିଚି ? 

ନା 

ଅଫିସରେ ? 

ନା! 

ତା ହେଲେ ତମେ କାହିଁକି ରାନ୍ଧିବନି ? 

ଆଜି ତମେ ରାନ୍ଧ ନା ହୁମାୟୂନ। 

“ମୁଁ ୨? ହୁମାୟୂନ୍‌ ଖୁବ୍‌ ଜୋରେ ହସିଉଠିଲା। ହସୁ ହସୁ ଦେଖୁଲି ତା'ର 
ମାଂସପେଶୀ ସବୁ ଟାଣ ହେଇ ଉଠୂଚି। ଅପମାନରେ ନୀଳ ପଡ଼ିଗଲା ତା” ମୁହଁ। 
ଯେମିତି ରୋଷେଇ କରିବା କଥାଟା ଏତେ ଅପମାନ ଜନକ ଯେ, ଏଇଟା କେବଳ 
ଝିଅମାନେ ହିଁ କରନ୍ତି, ପୁଅମାନେ ନୁହେଁ! 
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ମୁଁ ଆଜି ସକାଳେ କହିଦେଇଚି ଯେ ମୁଁ ଆଜି କିଛି ବି କରିବିନି। ହୁମାୟୂନ୍‌ ଯିବା 
ଆଗରୁ କହିକି ଗଲା¬ ଜୀବନରେ ବହୁତ କିଛି ଅଘଟଣ ଘଟେଇଚ। ମୋ ପାଖରେ 
ଟିକେ ଭଲ ହୁଅ । ଏଠି ମନ ମୁତାବକ କିଛି କରିପାରିବନି। 
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ଶୁଣିକି ମୁଁ ପଛପଟେ ତକିଆ ଦେଇ ଆରାମ୍‌ କରି ବସି କି କହିଲି, “ଭଲ 
ମାନେ ? ମୁଁ କ'ଣ ୟା' ଆଗରୁ ଖରାପ ଥୁଲି ? ହୁମାୟୁନ୍‌ ଟାଇର ନଟ୍‌ ବାନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧୁ 
କହିଲା ଭଲ ହେଇଥ୍ଲେ ତ ସାବେର୍‌ ସହିତ ସଂସାର କରିପାରିଥା"ନ୍ତ !” 

ଜାଣିଚୁ, ଏଇ ହୁମାୟୂନ୍‌ ହିଁ କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଆଗେ ଆଗେ କହୁଥ୍ଲା ଯୋଉ 
ପୁଅ ତମ ପରି ଝିଅକୁ ପ୍ରତାରଣା କରିଚି, ତାକୁ ପାଇଲେ ମୁଁ ଦେଖ୍ଦିଅନ୍ତି। 

ଏଇ ହୂମାୟୂନ୍‌ ହିଁ ମୋ ଲୁହ ପୋନୁ ପୋଛୁ ବା'ଘର ଆଗରୁ କହିଥୁଲା— 
‘ମତେ ବିଶ୍ଵାସ କର। ମତେ ତମର ସମଗ୍ର ତୋଳି ଦିଅ। ତମର ସବ୍ରତକ ନିଃସଙ୍ଗତା 
ମତେ ନିର୍ଭୟରେ ଦେଇ ଦିଅ।!' 

ହୁମାୟୁନ୍‌ ଦେହରେ ସେଣ୍ଟ ସ୍ତ କରୁ କରୁ କହିଲା- ‘ତମେ ଅସଲରେ ସଂସାର 
କରିବାର ଯୋଗ୍ୟ ନୃହଁ। ବୁଝିଲୁ ନୂପୁର, ମତେ ନେଇ ସବୁ କରି ହୁଏ ଅଥଚ ସଂସାର 
କରି ହୁଏନା | ଘର କରିବାକୁ ହେଲେ ପ୍ରଥମେ ଗୋଟେ କୁମାରୀ ଝିଅ ଦରକାର। ଯିଏ 
ସତୀତ୍ଵ ବଳାୟ ରଖିପାରିବ ।- ସ୍ବାମୀର ଆଦେଶକ୍ର ଚମତ଼଼ାର ଭାବେ ମାନି ଚଳିବ। ମୁଁ 
ପ୍ରଥମରେ କୂମାରୀ ନୁହେଁ, ଦିତୀୟରେ ସତୀତ୍ଵରେ ବିଶ୍ଵାସ ମୁଁ କରେନା । କାରଣ ଏହା 
ଗୋଟେ ଅଶାଳୀନ ଶବ୍ଦ, ଝିଅମାନଙ୍କ ଉପରେ ଆରୋପିତ ସଂସ୍କାର । ହୁମାୟୂନ୍‌ ଛଡ଼ା 
ଅନ୍ୟ କୌଣସି ପୂରୁଷ ସହିତ ଶାରୀରିକ ସଂପର୍କ ମୋର ନାହିଁ। କିନ୍ଧ ଯଦି ରଖେ, 
ତା'ହେଲେ ମୁଁ କ'ଣ ଅସତୀ ବୋଲାଇବି ? ନିଶ୍ଚୟ ନୁହେଁ। ମୁଁ ଯଦି ଶହେ ଭାଗ ସତ୍‌ 
ରହି ଅନ୍ୟ ପୂରୁଷ ସହିତ ସଂପର୍କ ରଖୁବି ତା'ହେଲେ କାହାର ବି କ୍ଷତି ହେବନି। ନା 
ହୁମାୟୂନର ନା ମୋର ! ତା'ଛଡ଼ା ସେ ସେମିତି କିଛି ମେଧାବୀ ପିଲା ନୁହେଁ ଯେ ମତେ 
ତା” କଥା ମାନିକି ଚଳିବାକଜ୍ର ପଡ଼ିବ। ଘରର ସ୍ତୀଗୁଡ଼ାକ ଅସଲରେ ଦାସୀ; ପରିଚ୍ଛନ୍ନ 
ଭଦ୍ରବାସୀ। ମୁଁ ଦିନଯାକ ରୋଷେଇ କରିବିନି ବୋଲି ହୂମାୟୂନ୍‌ ଭାବିଲା ମୁଁ 
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ଅସଂସାରୀ। ମୁଁ ସାରାଦିନ ଶୋଇ ରହିଲି। ଗାଧୁଆବେଳେ ହୁମାୟୂନ୍‌ ଆସିଲା । 
ଦେଖୁଲା ମୁଁ ଶୋଇ ଶୋଇ ପଢୁଚି। ମତେ ଭୋକ ଲାଗୁ ନ ଥୂଲା। ବରଂ ବେଶ୍‌ ଖୁସି 
ଲାଗୁଥ୍ଲା ଏଇ କାରଣରୁ ଯେ, ହୁମାୟୁନ୍‌ ସହିତ ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜ୍‌ କରୁଚି, ପ୍ରଚଳିତ ଧାରଣା 
ସବୁକୁ ଭାଙ୍ଗିଦେଉଚି। | 

ହୁମାୟୂନ୍‌ ଲୁଗା ବଦଳେଇକି କହିଲା, ‘ଭାତ ଦିଅ ।” 

ମୁଁ କହିଲି, ଭାତ ତ ରାଛିନି! 

ରାନ୍ଧିନ ମାନେ ? 

ରାଛ୍ିନି ମ୍ଭାନେ, ରାନ୍ଧିନି। 

କାହିଁକି ? 

ଇଚ୍ଛା ହେଲାନି। 

ତମର ଯାହା ଖୁସି ସେୟା କରିବ ? 

ଅସୁବିଧା କଣ ? 

ହୁମାୟୂନ୍‌ର ଆଜି ଅଫିସ୍‌ କାମ ନ ଥୂଲା। ସାଙ୍ଗ ଘରକୁ ତାସ ଖେଳିବାକୁ 
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ରାତିରେ ଫେରିକି ବି କିଛି ଖାଇବାକ୍ର ମିଳିଲାନି। ହମାୟୂନ୍‌ ରାଗିକି ନିଆଁ 
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ବାଣ ହେଲଗଲା। ଅଥଚ, ମତେ ବେଶ୍‌ ମଜା ଲାଗୁଥ୍‌ଲା। ମୁଁ ହସିକି କହିଲି, ଏତେ 
ରାଗୁଚ କାହିଁକି? ଆଜି ମୁଁ ତମ ହାତ ରନ୍ଧା ଖାଇବି ବୋଲି କହିଲି। ହା ତମେ 
ଚାଲିଗଲ। ମୋର କ”ଣ ଅରେ ବି ତମ ହାତ ରନ୍ଧା ଖାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏନି 

ଫାଜିଲାମି କରନା ଯମୁନା । ହୂମାୟୁନ୍‌ ରାଗିଗଲା। 

ନୂପୁର, ଆଜି ଓପରିଓଳି ମୁଁ ରିକ୍କାରେ ବୁଲିଲି। ମତେ ଭାରି ଭଲ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା। 
ହୋଟେଲରେ ଯାଇ ଭାତ ଖାଇଲି। ଘରକୁ ଫେରି ଦେଖ୍‌ଲି ହୁମାୟୁମନ୍‌ ମଦ ପିଉଚି। 
ମୋ ସହିତ କଥା ହେଲାନି । ମୁଁ ବି ତା ସହିତ କଥା ହେଲିନି। 

ତୁ ଭଲରେ ଥାଆ । ଜୀବନର ସମୟ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌। ଯଦି ପାରୁ ଏଇ ଅଳ୍ପ ସମୟ 
ଦିନ ମନମୂତାବକ କଟେଇ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବୁ। ଆମେ ଖାଲି ଅନ୍ଯର ପସନ୍ଦ 
ମୁତାବକ ହିଁ ବଞ୍ଚ। ଆମ ନିଜର ପସନ୍ଦ ରହିବା କଣ ମନା ? 

ଭଲ ପାଇବା ସହ। 

ଯମୁନା 


ବୁବ୍ର, 

ବୋଉ ସେଦିନ ପଚାରୁଥ୍‌ଲା, ‘ଯମୁନା କେମିତି ଅଛି ? ଚିଠି ଫିଠି ଦିଏ ?” ମୁଁ 
କହିଲି, ‘ତାକୁ ନେଇ ଏତେ ଭାବ୍ରଚ କାହିଁକି ? ବାହା ତ ହେଇଚି, ଚିନ୍ତା କଣ ! ନିଶ୍ଚୟ 
ଭଲ ଥୁବ, ବା' ନହୋଇଥ୍‌ଲେ ସିନା ଖରାପଥା'ନ୍ତା। ‘ବୋଉ ଶାନ୍ତିରେ ନିଃଶ୍ବାସ 
ମାରିଲା । ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ସ୍ଵାମୀ ନାମକ ଅଭିଭାବକଟି ରହିଥ୍ବାରୁ ବୋଧେ ବୋଉ ଶ୍ୃସ୍ତି 
ପାଇଲା | ସେଇ ସ୍ବାମୀ ଚୋର ହେଉ, ବଦ୍ମାସ ହେଉ, ଅନ୍ଧ ହେଉ କି ଛୋଟା ହେଉ। 
ବୋଉ ମତେ ଶୂଶେଇ ଶୁଣେଇ କହିଲା, ଏବେ ତୋଂ”ର କିଛି ଗୋଟେ ଗତି 
ହେଇପାରିଲେ ଶାନ୍ତି ମିଳିଯିବ” 

ମୁଁ ହୋ ହୋ ହେଇ ହସିଲି। କହିଲି, ଏଇ ଯେ ଏତେ ପଢ଼ାପଢ଼ି କରୁଚି, 
ସାମନାରେ ପରୀକ୍ଷା, ପାସ୍‌ ହେଲେ ସର୍ବୋଚ୍ଚ ଡିଗ୍ରୀ ଧାରୀ ହେବି, ଏଇଟା କ”ଣ ଗତି 
ନୁହେଁ ?? 

ବୋଉ ଆଉ କିଛି କହିଲାନି। ବୋଧେ ମୋର ଅଭଦ୍ରାମୀ ତାକୁ ଭଲ 
ଲାଗିଲାନି। ମତେ କିନ୍ତୁ ଭୀଷଣ ଘୃଣା ଲାଗେ ବୃବ୍ର, ଚାରିପାଖ ଦେଖ୍‌, ମତେ ବଞ୍ବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା ହୁଏନା। 

ଚିଠି ଦେବ। 
ନୂପୁର । 


ନୂପୂର, 

ହୁମାୟୁନ୍‌କୁ ବା” ହେବାର କେଇଦିନ ପରେ ଅଫିସର ଏମ୍‌.ଡି. ତାଙ୍କ ଘରକୁ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଥ୍‌ଲେ। ଭାରି ହୈ ଟୈ ହେଉଥ୍‌ଲା। ମୁଁ ବି ଖୁସିରେ ମାତିଲି। ବରଫ 
ପକେଇ ଗୋଟେ ପରେ ଗୋଟେ କୋକାକୋଲା ଖାଉଥ୍‌ଲି। ମୁଁ ] ଗୋଟେ କଥା ଲକ୍ଷ୍ୟ 
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କଲି, ସେଠି ମୋଠୁ ଅଛ୍ପ ବୟସର, ସିନିୟର କି ନୂଆ ଷ୍ଟାଫ ସମସ୍ତେ ମତେ ଭାଉଜ! 
ବୋଲି ଡାକୁଥ୍‌ଲେ। ଅଥଚ, ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି କେହି ବା'ଘର ଆଗରୁ ଯମୂନା 
ଅପା, ମ୍ୟଯାଡାମ୍‌ ଇତ୍ଯାଦି ଡାକୂରଥ୍‌ଲେ। ମୁଁ କହିଲି, ଆଚୁା ତମେମାନେ ଭାଇଙ୍କୁ 
ଚିହ୍ନିଚ ?? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, ସେମାନେ ଭାଇକୁ ଚିହ୍ନି ନ ଥ୍ଲେ। ଯମୁନା ଦିଦି, ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ 
ଡାକ ସବ୍ର କୁଆଡ଼େ ଗଲା ନୂପୁର ? ବା' ହେବାପରେ ମୋ ପରିଚୟ ହିଁ ବଦଳିଗଲା। 
ସେଦିନ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ବୁଲିକି ଆମ ଅର୍ଗାନାଇଜେସନ୍‌ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ। ଏମ୍‌.ଡି. ମୋ 
ପରିଚୟ ଏମିତି ଦେଲେ, “ୟେ” ହେଉଛନ୍ତି ଆମ. ଆଡ଼ମିନିଷ୍ଟେଟିଭ୍‌ ଅଫିସରଙ୍କ 
ଧର୍ମପତ୍ନୀ । ସାଇନ୍ନ ସେକ୍‌ସନ୍‌ରେ ଅଛନ୍ତି” ଯେମିତି ମୋ ନାଆଁ ଏବଂ ପଦବୀ 
ତୁଳନାରେ ମୁଁ କାହାର ସ୍ତ୍ରୀ ସେଇଟା ହିଁ ମୋ ପରିଚୟ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ 

ବାହାଘଟାକୁ ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ଦୋଷ ଦେଉନି। ଦୋଷ ତ ମଣିଷର। ମଣିଷ ହିଁ 
ଝିଅମାନଙ୍କୁ ପୂରୁଷର ଅସ୍ତିତ୍ଵରେ ମିଶାଏ । 

ତୋ”ର ଅଛ୍ଥ କିଚି ଲଶ୍ମର ଦୋଷ ଥୁଲା। ଜାଣିନି କଟିଚି 
ଏବଂ ପ୍ରକୃତିକୁ ମିଳେଇ ଦେଖୁବର। 

ସେଇ ଦୋଷ ଆଉ ରହିବନି । 

ବଞ୍ଚୁବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏନା, ଏକଥା ଆଉ କହିବୁନି। ଜୀବନ ଭାରି ସୁନ୍ଦର! 
ମୋତେ ହିଁ ଦେଖ୍‌, କେତେ ଝଡ଼ଝଂଝା ମୋତେ ଭାଙ୍ଗି ପକାଏ, ତଥାପି ବଂଚି ରହିବାର 
ଆଗ୍ରହ ମୋର ପ୍ରବଳ । 
ହୁମାୟୂନ୍‌ ଏବଂ ମୁଁ ସମାନ ଦରମା ପାଉ। ମୋର ଦରମାର ବେଶୀ ଅଂଶ 
ଘରେ ଖର୍ଚ୍ଚ ହୁଏ ହୁମାୟୂନ୍‌ର କମ୍‌। କମ୍‌ କାରଣ, ତା” ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଖର୍ଚ୍ଚ ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ, 
ମଦ, ତାସ, ସିଗାରେଟ୍‌ ଇତ୍ୟାଦି ମୁଁ ବେଶୀ ଖର୍ଚ୍ଚ କରୁଚି ବୋଲି କହୁନି, କିନ୍ଧ ବା ଘର 
ଆଗରୁ ଆମର ସର୍ଭ ଥ୍ଲା ଆମେ ଦି'ଜଣ ଭଲ ବନ୍ଧୁ ହେବା, ପ୍ରଚଳିତ ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ 
ନୁହେଁ। ହୁମାୟୂନ୍‌ ବାହାରେ ଖାଉଟି, ମୁଁ ବି। କୁସୁମ୍‌ ଆଜି ଘରୁ ଆସିଚି। ଆସି ଜି ହିଁ 
ସବୁ କାମ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଚି। ହୁମାୟୂନ୍‌ର ଦୁଇଜଣ ସାଙ୍ଗ ମଝିରେ ଆସିଥୂ୍‌ଲେ। ସେ 
ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଗୋପନରେ କଂଣ ସବୁ କଥା ହେଉଥ୍‌ଲା। ବୋଧେ କହୁଥୁଲା, 
ଏମିତି ଝିଅକୁ ବା' ହେଇ ମୁଁ ଭୂଲ୍‌ କରିଚି ଇତ୍ୟାଦି। ମତେ ସେ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତି ରାତିରେ 
କହୁଥ୍‌ଲା, ମୁଁ ରାନ୍ଧେନା ମତେ ବା” ହେଇ ସେ ପାପ କରିଚି । ସାବେର୍‌ ଭଲ ପିଲା, 
ସବୁ ଦୋଷ ମୋର । ସେ ଏତେ ଝିଅ ଦେଖ୍ଚି ଅଥଚ ମୋ ପରିକା ମାନସିକ ପ୍ରଚ୍ଛେମ୍‌ 
କାହାର ଦେଖ୍ନି ଇତ୍ୟାଦି। 

ସବ୍ରଝିଅ ରୋଷେଇବାସ କରି ସ୍ବାମୀମାନଙ୍କୁ ତୁଷ୍ଟ କରନ୍ତି । ମୁଁ କରେନା ବୋଲି 
ମୋର ପ୍ରଚ୍ଲେମ୍‌ ଅଛି। ସ୍ବାର୍ଥରେ ଆଘାତ ଲାଗିଲେ ପୁରୁଷମାନେ ଜନ୍ମ ପାଲଟିଯା'ନ୍ତି। ମୁଁ 
କିନ୍ତୁ ଏମାନଙ୍କ ଗର୍ଜନରେ ଡରିବା ଜନ୍ମ ନୁହେଁ। 

ନୂପୁର, ମୁଁ ଯଦି ପୁଣି ଥରେ କିଛି ପଦକ୍ଷେପ ନିଏ, ତମେ ସବୁ ବାଧା ଦବନି। 

ଯମୁନା| 


କି ନାହିଁ। ତୂ ନିଜକୁ 
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ବହୁତ ଦିନ ହେଲା ତୋ”ର କିଛି ଚିଠି ପାଇନି। ଏପଟେ ଆମ ଅଫିସରେ 
ଗୋଟେ ଗଶ୍ଡଗୋଳ ହେଇଯାଇଚି। ମାଣିକଗଂଜରେ ଆମ ଅଫିସର ଗୋଟେ ଶାଖା 
ଅଛି। ଆମ ଡିରେଜୃର ହୁମାୟୁନ୍‌କୂ ଦୁଇବର୍ଷ ପାଇଁ ପଠେଇବାକ୍ର ଚାହାଁନ୍ତି। ଏବେବି 
କାଗଜପତ୍ର ଠିଜ୍‌ଠାକ୍‌ ହେଇନି। ୟା” ଭିତରେ ଦିନେ ଡିରେକୃର ଡାକିକି ମତେ 
ପଚାରିଲେ, ‘ଆପଣମାନେ କେବେ ଯିବେ ?” 

ମୁଁ କହିଲି, ମୁଁ ନୁହେଁ ହୁମାୟୂନ୍‌ ଯାଉଚି। 

ଡିରେକୃର କହିଲେ, ହୁମାୟୂନ୍‌ ଗଲେ ଆପଣଙ୍କୁ ବି ତ ଯିବାକ୍ର ପଡ଼ିବ। 

ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇଁ ତୀବ୍ର କଣ୍ଠରେ କହିଲି, ଯିବାର ଅଛି ତ ହୁମାୟୂନ୍‌ ଯିବ। ମୁଁ 
ଯିବିନି। 

“ହଜ୍ବେଣ୍ଡ ଯୋଉଠି କି ଯିବେ ଓାଇଫ୍‌ ସେଇଠିକି ଯିବା ଉଚିତ। ଆପଣ ନ 
ଗଲେ ତା'ର ବହୁତ ଅସୁବିଧା ହେବ।' 

ମୁଁ ଆଖ୍‌ ତଳକୁ କରି କହିଲି, ତା” ଅସୁବିଧା ବୁଝିବା ହିଁ କ'ଣ ମୋର ଏକମାତ୍ର 
କାମ ? ମୋର ବି ତ ନିଜସ୍ଵ କିଛି କାମ ଅଛି। ତା”ଛଡ଼ା ସବ୍ରଠୂ ବଡ଼ କଥା ମୋର 
ଯିବାର ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ 

ଡିରେକୃର ଭୁ ନଚେଇ କହିଲେ, ଆପଣମାନଙ୍କ ଭିତରେ କିଛି ଭୂଲ୍‌ ବୁଝାମଣା 
ହେଇନି ତ ? 

ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ନାଇଁ କଲାରୁ ଡିରେକୃର କହିଲେ, ଆପଣ ଚାଲିଗଲେ, ଆମ 
ଏଠିକା କାମରେ ତ ବାଧା ହେବ। ତଥାପି ହୁମାୟୂନ୍‌ ସାହେବଙ୍କ ସୁବିଧା କଥା ଚିନ୍ତା 
କରି କହିଲି। ଆଫ୍ଟର ଅଲ୍‌ ସେ ତମର ସ୍ଵାମୀ ! 

ନୂପୁର, ମୁଁ ହୁମାୟୁନ୍‌ ଉପରେ ରାଗିକି ଏମିତି କିଛି ତିଶିସନ୍‌ ନେଇନି। 
ଶାରୀରିକ ସଂପର୍କ ଅଥବା ଅନ୍ୟ କୌଣସି କାରଣ ପାଇଁ ତାଂ ଉପରୁ ମନ ଛାଡ଼ିନି। 
ବା'ଘରେ ଦାମୀ ଦାମୀ ଗହଣା, ଶାଢ଼ୀ ସବ୍ର କିଛି ଦେଇଚି ହୁମାୟୂନ୍‌। ମୁଁ ସେଗୁଡ଼ାକୁ 
ଥରେ ଛୁଇଁକି ବି ଦେଖ୍ନି | 

ଏଇଟା କଂଣ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟକର ନୁହେଁ, ନୂପୁର ? ଖାଲି ସ୍ଵାମୀମାନଙ୍କୁ କମ୍ପାନୀ 
ଦେବାପାଇଁ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଚାକିରୀରେ ବଦଳି କରାଯିବ ? ମୁଁ ସେଇଟା କାହିଁକି ଚାହିଁବି ? 
ହୁମାୟୂନ୍‌ ଏ ମାସ ଶେଷରେ ଚାଲିଯିବା ଆଗରୁ ଅଭୁତ ସବୁ ଆଚରଣ କରୁଚି। ଘରେ 
ତା'ର ଟି.ଭି. ଟେପ୍‌. ଫରିଜ୍‌ ଥ୍ଲା। ସେସବୁ ନେଇ ସେ ତା ଭଉଣୀ ଘରେ ରଖୁଟି। ମୁଁ 
ପଚାରିଲାରୁ କହିଲା, ତମର ଜାଣିବା କ'ଣ ଦରକାର ? କ”ଣ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ରଖ୍‌ ତମେ 
ମୋ ସହିତ ଯାଉନ ଜାଣିପାରେ କି ? 

ମୁଁ କହିଲି, ଧର ମୋର ଆଜି ବଦଳି ହେଇଯିବ, ତମେ କ”ଂଣ ମୋ ସହିତ 
ଯିବ ? , 

ସେମିତି ହେଲେ ତମ ବଦଳି କ୍ୟାନ୍‌ସେଲ୍‌ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ। 
ଆଉ ଯଦି କ୍ୟାନ୍‌ସେଲ୍‌ ନ ହୁଏ ? ମତେ ଚାକିରି ଛାଡ଼ିବାକୁ ପ 
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ହମାୟୂନ୍‌ ବିଅର୍‌ ବୋତଲ୍‌ରୁ ଦି'ଢୋକେ ପିଇ କହିଲା, ମାଣିକଗଞ୍ଜ କ'ଣ 
ଖରାପ ଜାଗା ? 


ଜାଗା: କଥା ପଡ଼ିନି। ତମ ପ୍ରୟୋଜନରେ ତମେ ଯାଉଚ, କିନ୍ତୁ ମୋ 
ଅପ୍ରୟୋଜନରେ ମୁଁ ସେଠିକି ଯିବି କାହିଁକି ? 
ତମର କଂଶ ମତେ ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ ୨ ତମ ଦେହର ପ୍ରୟୋଜନ କିଏ 
ମେଣ୍େଇବ ? 
ମୁଁ ହସିକି କହିଲି, ସେଇ ଗୋଟାଏ ପ୍ରୟୋଜନ ତ ! ସେଥୁପାଇଁ ତମେ ଭାବନି। 
ନିଜର ସବୁ କିଛି ମେଣ୍ଟେଇ ପାରୁଚି। ଆଉ ସେଇଟା ମେଣ୍ଡେଇ ପାରିବିନି ? 
ହଠାତ୍‌, ହୁମାୟୁନ୍‌ ମୋ ଚୂଟି ଧରିପକେଇ କହିଲା, ଏତେ ସାହସ ତମର ? 
ନୂପୂର, ମୁଁ ବାହା ହେଇ ବଡ଼ ଭୂଲ୍‌ କରିଚିରେ। ମୁଁ ଜଣେ ମଣିଷ, ମୋର 
ଇଚ୍ଛା-ଅନିଛ୍ଛାକୁ ସମ୍ମାନ ଜଣେଇବା ପାଇଁ ଯଦି ଗୋଟେ ବି ପୂରୁଷ ଏ ଦେଶରେ ନ 
ମିଳେ, ତା” ହେଲେ ପ୍ରେମ, ବିବାହ ପରି ଗଭୀର ସଂପର୍କର ଆବଶ୍ୟକତା କ'ଶ ? 
ଯମୁନା 
ବ୍ରାହ୍ମପଲ୍ଲୀ 
ମୟମାନସିଂହ 
ବୃବ୍ର, 
ତମର ଦଇ ଦୃଇଟା ଚିଠି ପାଇଲି । ଭତଶ୍ଵର-ଦୋଷ ମୋର ଥୁୂଲା। ଏବେ ବି 
ମହାକାଶ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଗଭୀର ଭାବରେ ଚିନ୍ତାମଗ୍ଧ ହେଲେ, କୌଣସି ଗୋଟେ ସୁପ୍ରିମ୍‌ 
ପାୱାର ଅଛି ବୋଲି ବିଶ୍ଵାସ ମନକୁ ଆସେ। ବୁବ୍ର ତମ ଜୀବନରେ ଯାହା ସବୁ 
ଘଟିଯାଇଚି ସେ ସବୁଥ୍‌ରେ ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଏନା। ତଥାପି ଏହା ସତ୍ଯ ଯେ, ତମେ 
ଯୋଉ ବିଶ୍ବାସ ସହିତ ଆଗେଇଚ, ତାହା ଦରକାର ଥୁଲା। ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଯଦି କିଛି 
ବିଶୃଙ୍ଖଳା ଦେଖାଯାଏ, ଦେଖାଯାଉ, କ୍ଷତି କ'ଣ! ସବୁବେଳେ ଶୃଙ୍ଖଳା ଭଲ 
ଲାଗେନା | 
ନୂପୂର। 
ନୂପୁର । 
ତମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ। ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ହେଲା ତମକ୍ର ଦେଖୁନି। 
ବୋଉ, ବାପା କେମିତି ଅଛନ୍ତି ୨ ଭାଇ କଥା ତ ଜମାରୁ ଲେଖୁୂନା। ସେମାନେ ବି 
କ'ଣ । ମତେ ଚରିତ୍ରହୀନା ବୋଲି ଭାବନ୍ତି ୨ ମତେ ଅସଂସାରୀ ବୋଲି ଦୋଷ ଦିଅନ୍ତି ? 
ଆହା ନୂପୁର, ହୁମାୟୂନ୍‌ ଦିନେ ତା'ର ସବୁ ଜିନିଷପତ୍ର ନେଲାପରେ କହିଲା, 
ସେଇ ଗହଣାଗୁଡ଼ାକ ଦେଲ।” 
ମୁଁ ତା ସୁନା ଗହଣା କଥା ଏକଦମ୍‌ ଭୂଲିଯାଇଥ୍‌ଲି। ସେସବୁ ଦେଇଦେଲା 
ପରେ ମନ ବେଶ୍‌ ହାଲୁକା ଲାଗୂଟି, ଯେମିତି ଇଚ୍ଛା କଲେ ହେଁ ଡେଣାମେଲି 
ଉଡ଼ିଯାଇପାରିବି। ସୁନାର ଭାର ଏତେ ବେଶୀ ଯେ, ଝିଅମାନେ ସେଇ ଭାରରେ 
ସଂସାର-ସମୂଦ୍ରରେ ନିମଜିତ ରହନ୍ତି। 
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ମୁଁ ଦିନକୁ ଦିନ ଶୁଦ୍ଧ ହେଇଉଠୁଚି ନୂପୁର। ହୁଏତ ଏଇଠି ପହଁଚିବା ପାଇଁ ମୁଁ 
ଏତେ ଦିନ ଧରି ଦୁଃଖ କଷ୍ଠ ଭୋଗ କଲି! 

ନୂପୁର, ତୁ ଅନ୍ତତଃ ମତେ ଭୁଲ୍‌ ବୁଝିବୁ ନାହିଁ । ତୂ ଅନ୍ତତଃ କହିବୁନି ଯେ, ବୃବୁ 
ତମେ ନଷ୍ଟ ହେଇଯାଉଚ । ଏଇ ଘରେ ମୁଁ ଏକା ଅଛି । ଦିନଯାକ ଅଫିସରେ କାମ 
କରି ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଘରେ ପଶେ, ମତେ ବଡ଼ ଶାନ୍ତିଲାଗେ । କୁସୁମ ମୋର 
ଘରଦାର ଝଡ଼ାଝଡ଼ି କରି ସଫାରଖେ । ବିଛଣାରେ ଧଳା ଚଦର ଦେଖୁ ମୋର ମାୟା 
ଲାଗେ, ନିଜପାଇଁ ମାୟା ଲାଗେ । ମୁଁ ଆଗ ଭାବିଥ୍ଲି ମୁକ୍ତି ବୋଧେ ଯୌଥଜୀବନରୁ , 
ଭଲ ପାଇବାରୁ ମିଳେ । ଭଲପାଇବାର ଅର୍ଥ ଆମେ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଜାଣିଛୁ । ପୁରୁଷ 
ନାରୀର ମନ ଓ ଦେହକୁ ନିଜ ରଖ୍‌ ଏବଂ ନାରୀ ମଧ୍ଯ ପୁରୁଷ ଇଚ୍ଛାରେ 
ନିବେଦିତ ହୁଏ - ଯିଏ ଯାହା ବି କହୁ, ମୁଁ ଏହାକୁ ଭଲ ପାଇବା କହିପାରିବିନି । 
କାହାକୁ ଶୃଙ୍ଖଳିତ କରିବା ନାଆଁ ଭଲ ପାଇବା ନୁହେଁ । 

ନୂପୁର, ମୁଁ ନଷ୍ଠ ହେଇଯାଉଥ୍‌ଲି । ଗୋଟେ ଭୂଲ୍‌ ଭଲପାଇବାର ମୋହରେ 
ଜୀବନ ଯାପନ କରୁଥ୍‌ଲି, ବାପାଙ୍କ ଉପରେ ଅଭିମାନ କରି, ନିଜ ଉପରେ ଅଭିମାନ 
କରି । ବାପା କେମିତି ଅଛନ୍ତି ନୂପୁର ? ମତେ କ”ଣ ଦେଖ୍ବାକୁ ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା 


ହୁଏନା ? 
ସେ କ'ଣ ସତରେ ଗୋଟେ ପଥର ? 
ଚିଠିଦେବୁ । 
ଯମୁନା । 
ବ୍ରବ୍ର 


ou ot 


ଫାଇନାଲ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ଚାଲିଚି । ବୋଉ ମତେ ପୀରବାବାଙ୍କ ପାଖରେ ମାନସିକ 
କରିବାକୁ ନେଇଯାଇଥ୍‌ଳା |! ପୀରସାହେବ, ମୋ ମୁଣ୍ଡକୁ ଫୁଙ୍କି ଦେଇ ଅନର୍ଗଳ କେତେ 
ସବୁ ଗପିଲେ । ମତେ ଲାଗିଲା ସେ ସବୁ କଥା ସେ ଘୋଷି ପକେଇଚନ୍ତି । 
ପୀରସାହେବ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଥୋଇଲେ, ମୁଣ୍ଡରୁ ହାତଟି ମୋ ବେକ, ବେକରୁ 
ପିଠି ଯାଏଁ ଘଷିଲେ, ପିଠିରେ ହାତରଖ୍‌ ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ଚାପ ଦେଇ ତାଙ୍କ ଶରୀର ସହିତ - 
ଘନିଷ୍ଠକଲେ ! ୟା ପରେ କ'ଣ ସବୁ ସୂରା ପାଠ କରି ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଫୁଙ୍କିଲେ । ମୋ 
ଦେହ ଅଜଣା ଆଲିଙ୍ଗନରେ ଶିହରି ଉଠିଲା । ମତେ ଲାଗିଲା ସେ ଯେମିତି ଫୁଙ୍କୁ 
ନାହାନ୍ତି । ମୋ ମୁଣ୍ଡର ବାସ୍ମା ଶୁଫୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ଯେତେସମୟ ସଂଭବ ନିଃଶ୍ବାସ ବନ୍ଦ କରି 
ରହିଲି । 

ବୋଉ କବାଟ ଆଢୁଆଳରେ ଛିଡ଼ାହେଇଥ୍‌ଲା । ଏୟା ହିଁ ନିୟମ ଥୁଲା । 
ପୀରସାହେବଙ୍କ ହାତ ଏଥର ମୋ ବାହ, ବାହୁରୁ ଛାତିରେ ଆସି ରହିଲା । ଆଚ୍ଛା, 
ପୀର ସାହେବ ମୋ ଦେହରେ ସ୍ବେହବୋଳା ହାତ ରଖୁଥ୍‌ଲେ ନା ଲୋଭର ହାତ 
ବୃୁଲୋଉଥ୍‌ଲେ କହିଲ ? ମୁଁ କିଂତୁ ବୁଝିପାରିଚି । ମଣିଷ କଂଣ ତା ଦେହରେ ସାପ 
ଗୁଡ଼େଇ ହେଇଚି କି ଲତା ମାଡ଼ିଚି ରାହା ଜାଶିପାରିବନି ? 
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ନିଜକ୍ର ମୁଁ ଯଥାସଂଭବ ଦୂରେଇ ଆଣିଲି, ବୋଉ ଦୁଇ ହଜାର ଟଙ୍କା ବଢ଼େଇ 
ଦେଲା । ସେ ଖୂବ୍‌ ଖୁସିରେ ତା ଆଇରନ୍‌ମରା ପଂଜାବି ପକେଟ୍‌ରେ ଟଙ୍କା ବିଡ଼ାଟା 
ପୃରେଇଲା ! ଫେରିଗଲାବେଳେ ଦେଖ୍ଲି, ପଚିଶ୍‌ ତିରିଶ୍‌ ଜଣ ଯୁବତୀଖିଅ 
ପୀରବାବାଙ୍କ ଅଗଣାରେ ଛିଡ଼ାହେଇଛନ୍ତି । 

ବୋଉ ପାଖରୁ ଏ ଲୋକଟି ବିଷୟରେ ଶୂଣି ମୋର କିଛିଟା ଶ୍ରଦ୍ଧା ଜାଗିଥ୍୍‌ଲା । 
ପାଖକୁ ଗଲେ ହିଁ ମୁଖା ଫିଟିଯାଏ । ଯୋଉମାନେ ଏ ବିଷୟରେ ଜାଶି ପରନ୍ତିନି 
ସେମାନେ ଅନ୍ଧ । 

ମୋ ପରୀକ୍ଷା ଭଲ ହେଉଚି । ତମେ ଚିଠିଦବ । ବାପାଙ୍କ ଦେହ ଭଲ ଅଛି । 
ମନ ଭଲ ଅଛି କି ନା” ଜାଣେନା । ବୋଉ ଭଲ ଅଛି । ଭାଇ ଆମେରିକା ଯିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । 


ନୂପୁର । 


ର, 

ଭାଇର ଏମିତି କ'ଣ ଫ୍ରଷ୍ଟେସନ୍‌ ଯେ ସେ ଆମେରିକା ଯିବ ? ଅଡ଼୍‌ ଜବ୍‌ କରି 
ପରବାସୀ ହେବାକୁ ସଉକ୍‌ ହେଇଚି ? ନା ଅନ୍ଯ କଣ ଭଲ କାମ ସଂଧାନରେ 
ଯାଉଚି ? ନା ଖାଲି ବୁଲିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ? ଭାଇର .ବ୍ୟବସାୟ କ'ଣ ଦୃତଗତିରେ 
ବଢ଼ିଚାଲିଥୁଲା ଶୁଣିଥୁଲି । 

ନୂପୁର, କୋରାନ୍‌ରେ ଲେଖାଅଛି ଅଂଧଭାବରେ ବିଶ୍ଵାସ କର । ଯୁକ୍ତି, ଜ୍ଞାନ 
କିଛି ନଦେଇ ଅଂଧ ଭାବରେ ବିଶ୍ଵାସ କରିବାର ଅନ୍ୟନାମ ହିଁ ଧର୍ମ । ବୋଉର ସେଇ 
ପୀର ବୋଉକୁ ନିଃସ୍ଵ କରିଦେବ । ହୁମାୟୂନ୍‌ ମାଣିକଗଂଜରୁ ଆରେ ଆସିଥୁଲା । 
ଦିନେ ରହିଲା, ନିଲିପ୍ତ ମୁହଁ, ଯେମିତି କିଛି ବି ହେଇନି । କୁସୁମକୁ ଚା” ମାଗିଲା । 
ପାଖରେ ମାଶିକଗଂଜର କଥା ଗପିଲା । ମୁଁ ବି ଶ୍ରଣୁଥୁଲି । ରାତିରେ ଖାଇବା 
ଟେବୃଲ୍‌ରେ କହିଲା, ସେଠି ଖାଇବାର କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଉନି । କାମ ପାଇଁ ଲୋକ 
ଅଛି । ଭଲ ରୋଷେଇ କରେ ।! ଖାଇସାରି ହୁମାୟୂନ୍‌ ବିଛଣାକୁ ଗଲା । ମୁଁ ବି ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରୁଥୁଲି ଯେ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ତୃଷାର୍ଉ । ଆମେ ବହୁତ ସମୟ ଯାଏଁ ଦେହ ନେଇ ଖେଳିଲୁ । 
ସେଦିନ ମୁଁ ହୁମାୟୁନ୍‌କୁ ଭୋଗକଲି । ଏତେଦିନ ହୁମାୟୁନ୍‌ର ପ୍ରୟୋଜନ ମୂତାବକ 
ବିଛଣାକ୍ର ଯାଉଥ୍‌ଲି, ଲୁଗା ଖୋଲୁଥ୍ଲି, ସେ ମତେ ମନ ମୂତାବକ ନେଇ ଖେଳୁଥ୍ଲା । 
ସେଦିନ କିନ୍ତୁ ଲାଗିଲା, ମୋ ପ୍ରୟୋଜନ ପାଇଁ ମୁଁ ତାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିଚି ଏବଂ ଭୋଗ 
କରିଚି । ବେଶ୍‌ ଆନନ୍ଦ ଲାଗିଲା । 

ସାମନା ମାସରୁ ଗୋଟେ ଛୋଟ ଘର ଭଡ଼ାନେବି, ଏ ଘରେ ଖର୍ଚ୍ଚ ବହୁତ 
ବେୀ । ଠିକଣାଦେଲେ ଯାଇ ଚିଠିଦେବୁ । 
ବବର 


pr 
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ଶ୍ୟାମଳୀ 


ନୂପୁର, ଢାକା 

ନୂଆ ଘର ଅଫିସ୍‌ ପାଖରେ । ଯିବା ଆସିବା ଖର୍ଚ୍ଚ ବି ବହୁତ କମିଚି । 
ହୁମାୟୂନ୍‌ ପ୍ରତିମାସରେ ଥରେ ଆସିବି । ଦିନେ କି ଦି” ଦିନ ରହିବ । ଏଥର ଯିବା 
ଆଗରୁ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ, ଚୂଟିରେ ହାତ ବୁଲେଇ କହିଲା, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପରି ରହିବ । ମୁଁ ତା 
ସ୍ପର୍ଶକୁ ମନଭରି ଗ୍ରହଣ କରିଚି । ମଝିରେ ମଝିର ପୂରୁଷର ଏଇ ସ୍ତର୍ଶ ନାରୀ ଦରକାର 
କରେ; ହୁମାୟୂନ୍‌କୁ ନୁହେଁ, ମୁଁ ଗୋଟେ ପୁରୁଷକୁ ମୋ ମନ ମୁତାବକ ଚାହେଁ । 
ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ହସିକି କହିଲି, ଠିକଅଛି ଆଗାମୀ ମାସଟେ ପଳେଇ ଆସିବ । 

ନୂପୁର, ମୁଁ ତାକୁ ଭଲପାଇ ଏମିତି କହିନି । ହୁମାୟୂନ୍‌ ଛଡ଼ା ଯେକୌଣସି 
ପୁରୁଷକୁ ବି ଏକଥା ମୁଁ କହିପାରିଥାନ୍ତି । ମୁଁ ମୋର ଶୂଚିବାଇ ରୋଗ ଦୂରେଇ ଦେବାକୁ 
ଚାହେଁ । 

ଅଫିସ୍‌ରେ କାମ ବଢ଼ିଚି । ଖରାରେ ମିର୍‌ପୂର୍‌ ସାଭାର୍‌ ଇତ୍ଯାଦି ଜାଗାରେ 
ଫିଲ୍‌ଡ଼୍‌ ଓ୍ଯାର୍କର ଯିବାକୁ ପଡ଼ୁଚି । ଅଫିସ୍‌ର ଷ୍ଟାଫ୍‌ମାନେ ହୁମାୟୂନ୍‌ ପାଇଁ ଆହାଭଦହୁ 
କରନ୍ତି । ବୋଧେ ମୋରି ଆଗରେ ସେମାନଙ୍କର ମମତାଟା ଟିକେ ଉଛୁଳିପଡ଼େ । ମୁଁ 
କିନ୍ତୁ ହୁମାୟୂନ୍‌କୁ ସ୍ପରଣ କରିବାକ୍ର ଚାହେଁନା । 

ତୂ ପାଶାଜୁ ଚିହ୍ନିଚୁ । ଏଗ୍ରିକଲ୍‌ଚର ଇନ୍‌ଜିନିୟରିଂ ରେ ଗୋଟେ ବର୍ଷ ଆଗୁଆ 
ନଥ୍‌ଲା ସେ ? ସେ ଦିନେ ମୋ ଅଫିସ୍‌କୁ ଆସିଥୁଲା । ସେ ଏକଦା ମତେ ଭଲ 
ପାଉଥ୍ଲା । ଦି'ଟା ପ୍ରେମପତ୍ର ବି ଦେଇଥ୍‌ଲା । ମୁଁ ହିଁ ଧରା ଦେଇନଥ୍‌ଲି । ସେଇ 
କଥା ମନେପକେଇ ଆମେ ବହୁତ ହସାହସି ହେଲୁ । ତାକୁ ଘରକୁ ଡାକି ଆଶିଲି । 
ସାଂଗହେଇ ଖାଇଲୁ । ଗପିଲୁ । ସେ ତା ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସହ ମିଶି ଫାର୍ମଟେ କରିଚି । 

ଏବେ, ଅଫିସ୍‌ କାମ ଏତେ ବଢ଼ିଯାଇଚି ଯେ, ଘରକୁ କାମ ଆଣି କରିବାକୁ 
ପଡ଼େ । ନିଜ ପାଇଁ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ସମୟ ନିଏ । ମୋର ତ ପୁଣି ଓପରିଓଳି ଟିକେ ବୁଲି ନ 
ବାହାରିଲେ ନ ଚଳେ । 

ଭାଇର ପୁଅ, ସୌମର ଖବର କଂ ଣ ? ସ୍କୁଲ ଯାଇନି ? ଘରେ ସମସ୍ତେ ଭଲ 
ଅଛନ୍ତି ତ ? 


ପରୀକ୍ଷା ଭଲ ହେଉ । 
ତୋର ବୃବୁ । 
ବ୍ରାଙ୍ମପଳ୍ମୀ 
ବୃବ୍ଧ, ମୟମନ ସିଂ 
ବୃବୁ, ଦୂରକୁ ଚାଲିଗଲେ କ”ଣ ମନ ନରମି ଯାଏ ? ସବୁ ଝଗଡ଼ା ଭୁଲି ତମେ ଯେ 
ପୁଣିଥରେ ମିଶିଯିବ, ଏକଥା ମୁଁ ଅନ୍ଦାଜ କରିପାରୁଚି ! 


ପାଶା କିଏ, ସେଇ ବଡ଼ ବଡ଼ ଚୂଟି 'ଖଣ୍ଡାନାକ, ଶୁଖ୍ଲା ଚେହେରାର 
ପିଲାଟା ? ମନେ ରହିବନି କାହିଁକି ? ଦିନେ ଆମ କବାଟ ଯାଏ ଆସି, ମୋ ହାତରେ 
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ଥୋକାଏ ଗୋଲାପ ଫୁଲ ଦେଇ, ଫସ୍ଫିସ୍‌ କରି କହିଥ୍ଲା, ତମ ଅପା ଅଛି ? ମୁଁ ହଁ 
କହିଲା ମାତ୍ରେଇ, ‘ତାକୁ ଦେଇଦବଂ କହି ପ୍ରାୟ ଦୌଡ଼ି ପଳାଇଯାଇଥୁଲା । 

ମୋ ଭାଇବା ଶେଷ ହେବାକୁ ଆହୁରି ପନ୍ଦରଦିନ ବାକି ଅଛି । ଏହା ପରେ 
ବ୍ରହ୍ମପୁତ୍ରର ପବନ ଖାଇବି । 

ତମର କଂଣ ଶ୍ଯାମଳିରେ ଏକା ଏକା ରହିବାରେ ଅସୁବିଧା ହେଉଚି । 
ବୋଉକୁ କହିଦେଇଚଟି, ସେଇ ବଦମାସ୍‌ ଲୋକଟାକୁ ପୀର ମାନିବା ଦରକାର ନାହିଁ । 
ଶୁଣି କି ବୋଉ କାନ୍ଦି କି କହିଥୂଲା, ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଜଣେ ଆଲ୍ଲାହ୍‌ଙ୍କ ସନ୍ତାନକୁ ବଦ୍‌ମାସ୍‌ 
କହୁଚି । ଆଲ୍ଲା ମତେ କ୍ଷମା କରିବେନି, ଏଇସବୁ ସେ ଦିନ ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ବୋଉ ଏକା 
ଏକା ଭୀଷଣ କାନ୍ଦିଲା । ଭାଇ ଚାଲିଯିବ, ବାପା ଏପଟେ ବିଛଣା ଧରିଲେଣି, ବାପା 
ଭାରି ଟାଣୁଆ ଲୋକ । ଅସୁସ୍ଥତାରେ ପଡ଼ି ସେ ବିଛଣା ଧରିବା ଲୋକ ନୂହନ୍ତି । 
ବୋଉ ବୋଧେ ସେଇଥୁପାଇଁ କାନ୍ଦୁଥୁଲା । ମୁଁ ପଚାରିଲି, ବୋଉ କାହ୍ଦୁଚି କାହିଁକି ? 

ବୋଉ କହିଲା, କବର ଭିତରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବା ପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଚି ରେ ।' 

ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲି । ତମେ ମରିଚ କି ବଂଚିଛ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ନୁହେଁ । ବାପା 
ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ନୁହେଁ କି ଭାଇ ଦେଶ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଉଚି ସେଥ୍‌ପାଇ ବି ନୁହେଁ, 
ନିଜେ ନିଜର ମୁକ୍ତି ପାଇଁ କାନ୍ଦୁଚି । 

ଯୋଉମାନେ ସ୍ବାର୍ଥପର, ସେଇମାନେ ହିଁ କ'ଣ ଧର୍ମଚର୍ଚ୍ଚା କରନ୍ତି ? ନା ଧର୍ମ 
ମଣିଷକୁ ସ୍ବାର୍ଥପର ବନେଇଦିଏ ? 

ବୂବ୍ର, ଚିଠିଦେବ । 

ନୂପୁର 

ନୂପୂର, ତୋ ନାଆଁ ମୁଁ ମେଘନା ରଖୁବାଜ୍ର ଚାହିଁଥୁଲି, ମୋ ନାଆଁ ସହିତ 
ମିଶେଇ । ପିଲାବେଳେ ତୁ ପାଦରେ ଘୂଂଗୁର ପିଛି ବୁଲୁଥ୍‌ଲୁ ! ମାମୁ ତତେ ନୂପୂର 
ଝିଅ ନୂପୁର ଝିଅ ଡ଼ାକୂଥ୍‌ଲେ । ମାମୁ ପରି ଅନ୍ଯମାନେ ବି ତତେ ସେ ନାଆଁରେ 
ଡାକିଲେ । ତା ପରଠୁ ତୋ ନାଆଁ ନୂପୁର ହେଇଗଲା । 

ତୁ ଜାଶିବାକୂ ଚାହୁଁଥୁଲୁ ନା, ନୂଆ ଘ୍ରରେ ଅସୁବିଧା ହେଉଚି କି ନା ? ନା 
ଅସୁବିଧା ହେଉନି । ଯଦି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ ବେଲି ଭାବିବି, ତାହେଲେ ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । 
ଯଦି କିଛି ଉଠପଡ଼ ଥାଏ, ତାହେଲେ କ୍ଷତିଟା କଂଣ ? ନୃପୂର ପାଶା ୟା” ଭିତରେ 
ଥରେ ଆସିଥୂଳା । ସେ ଖୂବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ରବୀନ୍ଦୁ ସଂଗୀତ ଗାଇ ଜାଣିଚି । ତା ଗୀତ ଶୁଣି 
କେଇଦିନ ଓପରଓଳିଟା ମୋର ଚମଜ୍ରାର ଭାବରେ କଟିଯାଉଚି । ନୁପୁର, ତୂ ଥରେ ବି 
ଭାବିବୁନି ଯେ, ମୁଁ ପାଶା ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଯାଇଟି ! ମତେ ଗୀତ ଶୁଣିବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ 
ବୋଲି ଗୀତ ଶୁଣି ମଜା ମାରୁଚି । ତୂ ମତେ ସ୍ବାର୍ଥପର କହିବୁ ନି । ୟା ନାଆଁ 
ସ୍ବାର୍ଥପରତା ନୁହେ. । ତୋର ତ ପରୀକ୍ଷା ଶେଷ ହେଇଯାଇଥ୍‌ବ । ବାପାଙ୍କୁ କହି ମୋ 
ପାଖକୁ ଚାଲିଆ । ଏଠି ତୋର କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନି । 


ଯମୁନା 
ବ୍ରାହ୍ମପଲ୍ଲୀ 
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ବୁବ୍ର, ମୟମନସିଂହ 

ମୂମ୍ୃଟ ମତେ ତା. ଆଇ ଘରକୁ ନେଇଯିବାକୁ ଚାହୁଁଚି । ତାଙ୍କ ଘର ନିପଟ 
ମଫସଲରେ । ପରୀକ୍ଷା ଶେଷ । ବୋଉକୁ କହିଚି, କେଇ ଦିନ ଗାଁରେ ରହିବି । 
ବାପା ସୁସ୍ଥ ହେଲେଣି । ତମେ ଚିଠିଦେବ । ଫେରିକି ମୁଁ ପାଇବି । 

ବହୁତ ଦିନ ହେଲା ସବ୍ରଜ ଗଛ ବ୍ରଳ୍ଛ ଦେଖ୍‌ ନଥୂଲି, ଏଥର ଦେଖ୍ବି ॥ ହଠାତ୍‌ 
ଦିନେ ତମ ପାଖରେ ବି ପରହଁଚିପାରେ । ଦନ୍ତସ୍‌ କାଳେ ଆଉଗୋଟେ ଝିଅ 
କାଛିନେଇଚି । ତାକୁ ବି ବତିଶ ପୃଷ୍ଠାର ପ୍ରେମପତ୍ର ଦଉଚି । ପୂୁଣିଦିନେ 
ଏନ୍‌ଗେଜ୍‌ମେଣ୍ଟ ପାଇଁ ଯିବ । ମୋ ପଛରେ ପୂରା ଛଅ ବର୍ଷ ଗୋଡ଼େଇ ଥୁଲା । 
ଶେଷତ୍ୁ ଛଅ ଦିନରେ ସବୁ ମାଟିରେ ମିଶିଗଲା | ଏମାନେ କେମିତି ଏସବୁ ପାରନ୍ତି ? 

ଏମାନେ କ'ଣ ମଣିଷ ? 


୭) 


ଇ 
ନୂପୂର 
ନୂପୁର, 
ତତେ ପ୍ରାୟ ଦୁଇମାସ ପରେ ଲେଖୁଚି । ୟା” ଭିତରେ ଅଡ୍ୁତ ଘଟଣାଟିଏ 
ଘଟିଯାଇଚି । ଦିନେ ମତେ ଜରୁଆ ଜରୁଆ ଲାଗିବାରୁ ଅଫିସରୂ ଦୁଇଦିନ ଛୁଟି 
ନେଲି । ରାତି ଅନିଦ୍ଧା ହେଇ ଅଫସ୍‌ କାମ କରିଥ୍‌ଲି । ସେଇଥ୍ପାଇଁ ଭଲରେ ଶୋଇବି 
ବୋଲି ଦି' ଟା ନିଦ ବଟିବା ଖାଇଥ୍‌ଲି । ସଂଧ୍ଯାପରେ ପାଶା ଆସିଲା । ମୋ କପାଳରେ 
ହାତରଖ୍ଲା । ସେତେବେଳେ ମୋ ଦେହ ଶିଥୂ୍ଳ ଦେଇ ଆସୁଥାଏ । ସେ ତା'ର ଦୁଇ 
ଉଷ୍ପ ହାତରେ ମୋ ହାତକୁ ଚାପି ଧରି ଡାକିଲା ଯମୁନା, ଯମୁନା । 

ମୁଁ ସେତେବେଳେ ସ୍ତୋତସ୍ବିନୀ ଯମୂନା ! ମୋ ଦୁଇକୂଳ ଉଛୁଳି ପଡ଼ୁଚି 
ପାଣିରେ ! ମୁଁ ତାକୁ ଆହୁରି ପାଖକୁ ଡାକିଲି । ଆହୁରି ପାଖକୁ । ତା'ପରେ କଂଣ 
ହେଲା ମୋର ଆଉ ମନେ ନାହିଁ । ମୋ ଦେହ ସାରା ଗୋଟେ ତୀବ୍ର ସୁଖର ଦାଗ 
ରହିଗଲା ଯାହା । 

ମୁଁ କାହାକୁ ବାଧା ଦେବି । ମତେ ନା ପାଶାକୁ ? ମତେ କାହାକୁ ବି ମନା 
କରିବାକୁ ମନ ହୁଏନା । ଏ ଜୀବନଟା ଏ ଦେହଟା କେଇଦିନ ପାଇଁ କହ ? ଦିନେ 
ଚମତଳେ ସୁତ଼ି ନେଇ ଆମେ ମରିଯବା । ଏଇ ତ ଜୀବନ ! ମୋର ଏଥ୍‌ପାଇଁ ଟିକେ 
ବି ଗଲାନି ବା ଅପରାଧ ବୋଧ ନାହିଁ । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ତୋ ପାଖରେ ସ୍ତଷ୍ଟ ଉଚ୍ଚାରଣ କରି 
କହିଲି । 

ଯମୁନା 


ନୂପୂର, 
ପାଶା ସହିତ ଗୋଟେ ରାତିରେ ମୁଁ କେତେ ଘନିଷ୍ଠ ହେଇଗଲି ସତରେ ! ତା” ଦୁଇଦିନ 


ବାଦ୍‌ 'ସେ ପୂଣି ଆସିଲା । ପୁଣି ସେଇ ଖେଳ ଖେଳିଲୁ । ଖେଳ ଶେଷରେ ସେ ମତେ 
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ଦି'ଟା ଗୀତ ବୋଲି ଶୁଶେଇଲା । ନୂପୂର, ତୁ ହଠାତ ଦିନେ ଚାଲିଆ . | ତତେ କେତେ 
ଦିନ ହେବ ଦେଖ୍‌ନି । 


ବବ୍ର 


ou ou 


ବ୍ରାହ୍ମପଲ୍ଲୀ 
ବୃବ୍ର, : ମୟମନସିଂହ 

ଗାଁ ଆଉ ଆଗପରି ନାହିଁ । ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ଧୂର୍ର ହେଇ ଯାଇଚନ୍ତି । 
ଯୋଉମାନଙ୍କ ଆଖୁରୁ ସତତା ଓ ସରଳତା ପାନ କରିବି ବୋଲି ଭାବିଥ୍‌ଲି ସେମାନେ 
ହିଂସ୍ର ଓ ବୀଭତ୍ସ ହେଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ମୁଁ ଯୋଉ ଗାଁରେ ଥ୍ଲି ତା ନାଆଁ ଅର୍ଜୁନ ଥ୍ଲା । 
ମୂମୁ ମତେ ପୋଖରୀରେ ଓହ୍ଲେଇ ଗାଧୋଇବାକ୍ର କହିଲା । ମତେ ଲାଗିଲା ପୋଖରୀ 
ବି ଆଗପରି ଆଉ ସ୍ଵଚ୍ଛ ନାହିଁ । ବୁବୁ, ପାଶାକୁ ନେଇ ଭାରି ଦୃଷ୍ଚିନ୍ତା ହେଉଚି । ତମେ 
ପୁଣିଥରେ କିଛି ନୂଆ ଝାମେଲାରେ ପଡ଼ିବନି ତ ? ପାଶା କୋଉ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ତମ 
ପାଖକୁ ଯାଉଚି ସେ କଥା ମୁଁ ବୁଝିପାରୁନି । ମୁଁ ପୂରୁଷମାନଙ୍କୁ ସହଜରେ ବିଶ୍ମାସ 
କରିପାରେନା । ଭାଇ, ବିଦେଶ ଯାଉନି । ସୌମ୍ଯର କ୍ଲାସ ୱାନ୍‌ ହେଲା । ବୋଉ 
ସହିତ ମୋର ଦୂରତ୍ ବଢୂଚି । ତା ଜିଦି ମତେ ଭୀଷଣ କଦର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ । 

ନୂପୂର 

ପୁନଶ୍ଚ ତମେ କଣ୍ଢ ଫ୍ରି ସେକ୍ସରେ ବିଶ୍ଵାସୀ ? 

ଶ୍ୟାମଳି 


ନୂପୂର, ଢାକା 
ମୁଁ ଫ୍ରି ସେକ ନୁହେଁ, ଫିଡ଼୍‌ସ ଅଫ୍‌ ସେକ୍ସଂରେ ବିଶ୍ନାସୀ । ନୂପୁର, ପାଶାକୁ 
ନେଇ ଭାବିବାର ସେମିତି କିଛି ନାହିଁ । ପିପାସାଭରା ଦେହକୁ ଜଳ ଦେବା କିଛି ଖରାପ 
ନୁହେଁ । ହୁମାୟୂନ୍‌ କ'ଣ ମୋ ଅପେକ୍ଷାରେ ନିଜର ସଂଯମତା ରକ୍ଷା କରୁଥ୍‌ବା ? 
କେବେବି ନୁହେଁ । 
ପାଶା ଯେତେବେଳେ ଗୀତ ବୋଲେ, ଭାରି ଭଲ ଲଗେ । ସେ ଯେତେବେଳେ 
ମୋତେ ଗେଲ କରେ ମୋର ପୁରୁଣା ଦିନର କଥା ମନେପଡ଼େନା । ପାଶା ସହିତ 
ଅନ୍ଯ କିଛି ଗପ କରେନା ! ଯେମିତି ଆମେ ଏ ସଂସାରର କେହି ବି ନୁହଁ । ଦୂର 
କୋଉ ଗ୍ରହରୁ ଛିଟ୍‌କି ପଡ଼ି ଦୁହେଁ ଅବାଧ ପ୍ରେମର ଆନନ୍ଦ ନେଉଛୁ । ଏମିତି ପ୍ରେମ ହିଁ 
ବେଶୀ ନିରାପଦ, ଯାହା କୌଣସି ପରିଣତି ଆଡ଼କ୍ର ମୁହାଁଏନି ! 
ଯମୂନା । 


mma me ~ 


ତମ ପାଖକୁ ଯିବି ବୋଲି ବାପାଙ୍କୁ କହିଥ୍‌ଲି । ବାପା ଶୁଣିକି କିଛି ସମୟ 
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ବାପା କୋର୍ଟରେ ରୁହନ୍ତି । ବୋଉ ଧ୍ଯାନ କରନ୍ତି । ଭାଇ ତ ଘରେ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ସମୟ 
ରହେ । ଭାଉଜ ସୌନମ୍ୟକ୍ର ନେଇ ବ୍ଯସ୍ତ ରହନ୍ତି । କେବଳ ମୋର ହିଁ କିଛି କାମ 
ନାହିଁ । ଦନ୍ତସର ତା ପ୍ରେମିକା ସହିତ ବେଶ୍‌ ଜମିଯାଇଚି । 

ଅସଲରେ ପାଖରେ ଜଣେ କେହି ଅତି ଆପଣାର ରହିବା ଉଚିତ୍‌ - ସେ ତମେ 
ହୁଅ କି ଭାଇ କି ଅନ୍ୟ କେହି ବି ।! କିନ୍ଧ ପରପୂରୁଷ ନୁହେଁ । ବେଳେବେଳେ ତମେ 
ବଂଧୁ, ବେଳେବେଳେ ବୋଉ, ନହେଲେ ଭଉଣୀ ହୋଲି ଲାଗ । ଦନ୍ତସ୍‌ କେମିତିଆ 
ପିଲା ଦେଖ୍ଲ ତ, ଠିକ୍‌ ଆଉ ଗୋଟେ ସହିତ ଜୁଟିଗଲା । ଧର ଯଦି ତାରି ସହିତ ମୋ 
ବାହାଘର ହୋଇଥାନ୍ତା ମୁଁ କେମିତି ତା ସହିତ ରହିଥାନ୍ତି ! ଚିଠି ଦବ ବୃବୁ । 


ନୂପୂର 


ନୂପୂର, 

କେଇଦିନ ଧରି ମତେ ବାନ୍ତି ବାନ୍ତି ଲାଗୁଥୁଲା । ହୁଏତ କୋଉଠିଛିଡ଼ା ହେଇଚି 
ହଠାତ୍‌ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ବୁଲେଇ ଦେଉଚି । ଡାକ୍ତରଙ୍କପାଖକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି । ପ୍ରେଗ୍‌ନେନ୍ଦି ଟେଷ୍ଟ 
କରିବାକୁ କହିଛନ୍ତି । ରିର୍ପୋଟ ନେଇ ଆସିଚି । ପଜିଟିଭ । ପଜିଟି ମାନେ ତ ଜାଣୁ 
ହୃପାର ? ତୁ ଯେ ଗୋଟେ ପିଲା ରଖ୍ବାକୁ କହିଥୂଲୁ । ମୁଁ ଏଥର ରାଜି । କାରଣ ମୁଁ 
ଏଥର ପିଲାର ନାଆଁ ରଖ୍ବି । ଅଭିଭାବକ ହେବି । ମୋ ପରିଚୟରେ ସେ ମଣିଷ 
ହେବ । ଖାଣ୍ଟିମଣିଷ । ଝିଅ ହେଲେ ତା ନାଆଁ ପଦ୍ମା ଦେବି । ପଦ୍ମା ଚୌଧୁରୀ । 
ମୋ ଛୁଆକୁ କାହାର ସାଧ୍ଯ ଅଛି । ଆଇନ୍‌ ବଳରେ ମୋଠୁ ଛଡ଼େଇ ନେବ, କହ ? 
ପାଶାକୁ ହସି ହସି ସେଦିନ କହିଲି, ମୋ ଦେହରେ ଆଉଗୋଟେ ଶରୀର ବଢୁଚି ! 

ପାଶ ଡରିକି ପଚାରିଲା, ଏଥର କ'ଣ ହେବ ? 

ମୁଁ ନିରୁଦ୍‌ବେଗରେ କହିଲି କ”ଣଟା ହବ, ଗୁଳୁଗୁଲିଆ ଝିଅଟେ ହେବ । 

ପାଶା ଆତଙ୍କରେ ଡେଇଁ ପଡ଼ି କହିଲା, ତମେ କ”ଣ କହୁଚ, ଯମୁନା ? 

ହଁ, ସତ କହୁଚି । 

ଡର ଭୟ କିଛି ଲାଗୁନି ? 

କାହିଁକି ? 

କିଛି ଗୋଟେ କର ପ୍ଲିଜ୍‌ । 

କଣ କରିବି ? 

ପିଲା ନଷ୍ଟ କର, ନହେଲେ ଅଗତ୍ୟା ବାହା... 

ମୁଁ ହସିକି ପଚାରିଲି, ତମେ ଦି'ଟାରୁ କୋଉଟା ଚାହଁ ? 

ପାଶା ଥଙ୍ଗେଇ ମଙ୍ଗେଇ କହିଲା, ବାହା ହେଇ ପଡ଼ିଲେ ଭଲହୁଅନ୍ତା । 

ମୁଁ ପାଶା ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲିନି । ମୁଁ ପ୍ରାଣ ଖୋଲି ହସିଲି । ଢ଼ା କାନ୍ଧରେ ହାତ 
ରଖ୍‌ଲି । କହିଲି, ତମକୁ ବାହା ହେବିନି ପାଶୀ । 

ତା'ହେଲେ, ଏଇ ପିଲା ? 

ମୁଁ କହିଲି ଏ ଇଟା ମୋ ପିଲା । 
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ପାଶା ତା ପରଠୁ ଆଉ ଅରେ ବି ଆସିନି । ମୁଁ ତାକୁ ମନାକରିନି । ମୋ ପିଲା 
ନାଆଁ “ସୁଖ” ଦେବି । ସୁଖ ନାଆଁଟା ଭାରି ସୁନ୍ଦର ନୁହଁ ନୂପୁର ? 
ଯମୁନା, ତୋର ବୃବୁ । 


ବୁବ୍ର, 


ov gi 


ତମକଥା ଚିନ୍ତା କରିକିହିଁ ଦିନ ବିତିଯାଏ । ତମେ କଂ ଣ ସତରେ ବାହା ହେବନି 
ପାଶାକୁ ? ତାହେଲେ ଲୋକଙ୍କୁ ତମେ କି ଜବାବ ଦେବ । ହୁମାୟୂୁନ୍‌ ବି ଆସି 
ଗଣ୍ଡଗୋଳ କରିପାରେ । ତମେ ଏବେ ବି ଶାନ୍ତ ମୁଣ୍ଡରେ ସବୁ ଚିନ୍ତାକର । 

ସମାଜ ତମକୁ ବଂଚିବାକୁ ଦେବନି ବୃବୁ । 

ମୁଁ ବହୁତ ଢିଛି ଅସ୍ଵୀକାର କରୁଛି । ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ମୋ ବାହାଘର ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଆସିଥ୍‌ଲା । କହିଦେଇଚି ବାହା ହେବିନି । କିନ୍ତୁ ତମ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ମତେ ଡରେଇ ଦଉଚି 
ବୁବ୍ଧ । ତମକୁ ସମାଜର ଏଇ କ୍ରକୂର, ଶିଆଳଗୁଡ଼ାକ ଖାଇ ଯିବନି ତ ? 

ତମେ ଆଉ କେତେ ଦୁଃଖ ସହିବ ? ସବ୍ରର ତ ପୂଣି ଗୋଟେ ସୀମା ଅଛି ? 
ପାଶାକୁ .ବାହାହେବାକୁ କହୁନି । ତମେ ପେଟ ଓସ୍‌ କରେଇ ନିଅ । ମୁଁ ଢାକା 
ଚାଲିଯିବି, ତମ ପାଖକ୍ଟ ତମର କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବ । ସେଦିନ ତ ମୋର ଗୋଟେ 
ସାଂଗ ଆବୋରେସନ୍‌ କଲା ! ପରଦିନଠୁ ସେ ବେଶ୍‌ ଆରାମରେ ଚାଲୁଚି । ତମେ 
ମତ ପରିବର୍ତନକର । ନାରୀତ୍ଵ , ସତୀତ୍ଵ ଇତ୍ୟାଦି କୁ ତ ମାନନି | ହଠାତ୍‌ ଏ ମାତୃତ୍ସ 
କୋଉଠୁ ଉନୁଳିଲା । ତେବେ କଂ ଣ ମାତୃତ୍ଵ ହିଁ ନାରୀ ଜନ୍ମର ସାର୍ଥକତା ବୋଲି ତମେ 
ମାନି ନେଇଚ ? 

ନୂପୂର 


ନୂପୂର 
ମାତୃତ୍ଵ ନାରୀ ଜନ୍ମର ସାର୍ଥକତା —- ଏଇଟା ବିଶ୍ଵାସ କରେନି ? ମୁଁ କେବଳ 
ମୋର ସନ୍ତାନ ଚାହେଁ, କେବଳ ମୋର ! ମୋରି ରକ୍ତ ମାଂସରେ ଗଢ଼ି ଉଠିଥ୍‌ବା, ମୋ 
ସନ୍ତାନ ! ମୋ ସାର୍ଥକତା ସେଇ ସେତିକିରେ ପୂରଣ ହେବ । ମୁଁ ତୋର ଆବରୋସନ୍‌ 
କରିବା ଉପଦେଶକୁ ଗ୍ରହଣ କରିପାରୁନି ! ମୁଁ ଭଲ ଅଛି । ମୋ ପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରିବା 
ଦରକାର ନାହିଁ । 
ବ୍ରବର 


ou 


ଶ୍ୟାମଳି 


ଢ଼ାକା 
ଅଢ଼େଇ ମାସ ହେଲା ତୁ ମତେ ଚିଠିପତ୍ର ଦେଉନୁ । ମୋ ଉପରେ ତୋର 
ଭାରି ରାଗ ନୁହେଁ ? 
ହୁମାୟୂନ୍‌ ଏଥର ଛଅମାସ ପରେ ଆସିଲା । ଆସିକି ଖାଇପିଇ ଶୋଇବାକୁ 
ଗଲାବେଳେ ପଚାରିଲା, ତମେ ଏତେ କ୍ଳାନ୍ତ ଦିଶୂଚ ଯେ, ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ ? 
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ମୁଁ କହିଲି, ନା । 

ସେ ମତେ ଜଡ଼େଇ ଧରି ଚୁମାଦେଲା । ସେ ଅସଲରେ ମୋ ସହିତ 
ଶୋଇବାକୁ ଚାହୁଁଥୁଲା । ମୁଁ କହିଲି, ବେଶୀ ନଡ଼ାଚଡ଼ା କରନି ମତେ । ମୁଁ 
ପ୍ରେଗ୍‌ନାଣ୍ଟ୍‌ । 

ସେ ଚମକି ପଡ଼ିଲା । ସେ ଛଅମାସ ପରେ ଘରକୁ ଆସି ଦେଖେ ଯେ ମୁଁ 
ଚାରିମାସର ପ୍ରେଗନାଣ୍ଟ । 

ୟା ପରେ ସେ ଯେତେବେଳେ ମତେ ଶାଳିଗୁଲଜ କରିବା ଆରମ୍ଭ କଲା, ମୁଁ 
ପଚାରିଲି, ଏଇ ଛଆମାସ ଧରି ତମେ କ”ଣ ଅନ୍ୟ କୋଉ ଝିଅକ ଛୁଇଁନ ? ସତ 
କହ ? 

ସେ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ପୁଣି କହିଲି, ତାହେଲେ ମୁଁ ପରପୁରୁଷକୁ ଛୁଇଁଲେ 
ତମର ଅସୁବିଧା କ'ଣ । 

ମୁଁ କ'ଣ ତମ ଧାନ ଗୋଲା ଯେ, ତମର ଯେତେବେଳେ ଇଚ୍ଛା ହବ 
ସେତେବେଳେ ଖାଇବ ? ମୁଁ ବି ତ ମଣିଷ ! ମୁଁ ବି ଭୋଗ କରିପାରେ ! ଯୋଉ 
ଚାରିମାସର ଛୁଆ ମୋ ପେଟରେ ଅଛି, ସେଇଟା ମୋ ଛୁଆ ! ମୁଁ ତାକୁ ପରିଚୟ 
ଦେବି, ଜନ୍ମନଦେବି । 

ହୁମାୟୂନ୍‌ ଗତ ଛଅମାସ ଧରି ବେଶ୍ଯାଳୟ ଯାଉଥ୍‌ଲା । ଅଥଚ କେତେ 
ଘୃଣାରେ ସେଇ ଶବ୍ଦଟି ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ମୋ ଆଡ଼କୁ ଫୋପାଡ଼ଥୂଲା । ଛିଃ ! ପୂରୂଷର 
ଏଇ ଅଭୁତ ଚରିତ୍ର ବି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟକର ! 

ବେଶ୍ୟା ଶବ୍ଦ ପ୍ରତି ମତେ ଏତେ ଟିକିଏ ବି ଘୃଣା ଲାଗେନା । 

ଅଫିସରୁ ଫେରିଲାବେଳେ ଏବେ ବଜାର କରି ଆଶେ । ପରିବା ଭିତରେ ଶାଗ 
ହିଁ ଭଲଲାଗେ ମୋତେ । ହୂମାୟୂନ୍‌ ଗୋରୁ ମାଂସ ଭଲପାଉଥୂଲା । ଆଉ ମତେ 
ଭୀଷଣ ଘୃଣା ଲାଗୁଥୁଲା ଅଥଚ, ମୁଁ ମାଛ ପରିବା କିଣିବା ବଦଳରେ ଗୋରୁମାଂସ 
ନେଇ ଆସୁଥ୍‌ଲି । ନୂପୁର, ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ନିୟମିତ ଚେକ୍‌ଅପ୍‌ କରଉଚ । ନିଜେ ଫଳମୂଳ 
କିଣି ଖାଉଚି । ସମୟାନୁସାରେ ବିଶ୍ରାମ ବି ନେଉଚି । ମୋ ପାଇଁ ଦୁଃଖ କରିବୁନି । ମୁଁ 
ଭଲଅଛି । ବାପା ତ ଓକିଲ । ତାଙ୍କ ନିୟମରେ ମୁଁ ଅପରାଧୀ । 
ମୁଁ ତ ଆଇନ୍‌ କି ଧର୍ମ କିଛି ବୁଝେନା । ବୁଝେ ଖାଲି ମଣିଷ ଭିତରର 
ସରଳତାକୁ ! ଭଲ ଅଛି । ' 

ଯମୂନା 

ବୃବ୍ର 


eo 


ହୁମାୟୂନ୍‌ କ'ଣ ଏବେ ତମ ଘରେ ଅଛି ? ତମ ଭିତରେ ଏଇ ଯୋଉ ଦୂରତ୍ସ 
ବୃଜ଼ିଚି ସେ କଥା ମୁଁ ଏଯାଏ ଘରେ କହିନି । ଏ ଶୁଣିଲେ ଜଣ ନାଇଁ କ'ଣ ଗଣ୍ଡଗୋଳ 
କରିବସିବେ । ବୁବ୍ର ରାତିହେଲେ ମୋର ନିଦ ହୁଏନା । ରାତିଯାକ ଛଟପଟ ହୁଏ | 
ତମେ ଭଲ ଅନ ଲେଖୁଚ, କିଏ ଜାଣେ ତମେ ଗୋଟେ ଭୟଙ୍କର ଭବିଷ୍ୟତ ଆନେ 
ମୁହାଉଚି କିନା ? 
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ବାପାଙ୍କୁ କହିଟି, ବୁବୁର ଦେହ ଖରାପ, ଢାକା ଯିବି । ଦେହ ଖରାପ ଶୁଣି, 
ବାପା ପଚାରିଲେ, କଣ ହେଇଚି ? 

ମୁଁ କହିଲି, ‘ଜାଣେନା । ତେବେ ମୋର ଯିବା ଦରକାର । ସେ ସେଠି ଏକା 
ଅଛି । ଚଷମା ଖୋଲି କହିଲେ, ଏକା ? କାହିଁକି ? 

ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରିବିନି ବୋଲି ଘୂଞ୍ଚ୍‌ ଗଲି ବାପାଙ୍କ ଆଗରୁ । 
ଅସଲରେ ତମକୁ ନେଇ ବାପା ଦୁଶ୍ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ ଅଥବା ତମ ବିଷୟରେ ସେ କିଛି 
ଅଶାଳୀନ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦିଅନ୍ତୁ ଏସବୁ ଶୂଶିବାକ୍ର ମୁଁ ଚାହୁଁ ନଥୂଲି । 

ଚିଠିଦେବ । 

?ପୂର, 

ହୂମାୟୂନ୍‌ ମୋ ଅଫିସ୍‌ ସାରା କହିଦେଇଛି ଯେ, ମୋ ଗର୍ଭସ୍ଥ ସନ୍ତାନଟି 
ଅବୈଧ । ଘର ମାଲିକ ପାଖରେ ଯାଇକି ବି କଥାଟା କହିଚି । ଆମ୍ମୀୟମାନଙ୍କୁ 
କହିଚି । ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ମତେ ଡିଭୋର୍ସ କରିବ । 

ଏଥର କିନ୍ଧ ଡିଭୋର୍ସ କାଗଜଟି ଧରି ମୁଁ ଖାଲି ଗୀତ ବୋଲିବିନି । ଠୋ ଠୋ 
ହେଇ ହସିବି । 

ଡାକ୍ତର ପଚିଶ୍‌, ଅଗଷ୍ଟକୁ ଡେଟ୍‌ ଦେଇଚି । ଧାନଶ୍ରିର ଗୋଟେ କ୍ଲିନିକ୍‌ରୁ ପ୍ରତି 
ପନ୍ଦର ଦିନରେ ମୁଁ ଅରେ ଚେକ୍‌ଅପ୍‌ ପାଇଁ ଯାଏ । ଘର ମାଲିକର ସ୍ତୀ କାଲି 
ଆସିଥୁଲା । କହିଲା, ଆପଣଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ କ”ଣ କହିଲା ଏ ପିଲା ତାଙ୍କ'ର ନୁହେଁ ।' 

ମୁଁ ଅଫିସ୍‌ ଫାଇଲ୍‌ରୂ ମୁଣ୍ଡଟେକି କହିଲି, ପିଲାଟା ମୋର, ମୋର ବୋଲି 
ବୋଧେ ସେ ପସନ୍ଦ କରିପାରୁନି । ରୁବି ଅପା ! 

ଝିଅମାନେ ତ ମୋର” କହିଜାଣଶନ୍ତିନି ! କିନ୍ଧ ମୁଁ କହିଲି । ରୁବି ଅପା 
ଚାଲିଗଲେ. ! 
ଅଫିସ୍‌ରେ ହୁଏତ ମତେ ନେଇ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହେଇପାରେ । ଘର ବି ବଦଳେଇ 
ପାରେ ! ଏଇଟା ଆଉ କଣ ବେଶୀ କଷ୍ଟ କଷ୍ଠ କରି କରି ଅଭ୍ୟାସ ହେଇଯାଇଚି । 
ଲୋକମାନେ ମତେ ଖରାପ କରି କହିବେ ? ଲୋକମାନେ ତ କେତେ କଥା 
କହୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ କଥାରେ ମୋର ଯାଏ-ଆସେ କେତେ ? ଝିଅମାନେ ଘରୁ 
ବାହାରିଲେ ହିଁ ତ ଲୋକ ଖରାପ କହନ୍ତି ! ତା ବୋଲି କଣ ଝିଅମାନେ ବାହାରକୁ 
ବାହାରିବେନି ? 

ନୂପୂର, ତୁ ଚାଲିଆ । ମୋ ଭିତରର ପିଲାଟି ହାତଗୋଡ଼ ହଲେଇ ଖେଳୁଚି । 
ତୁ କାନପାରି ତା ଖେଳ ଶୁଣିଯା । ଚାରିଆଡ଼େ ଖାଲି ଘୃଣା, ଘୃଣା ଆଉ ଘୃଣା, ତୁ 
ତାକୁ ଦି'ପଦ ଭଲ କଥା କହିଯା” । 

ଯମୁନା । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


IP ME -rePs  S -Ee Cen ANE I COGN 4. 5 CCUG ND SAT NT DS ଏ ¢ 


'ଜୀବଜନଯନ୍ତ୍ରଣାର ଜଳନ୍ବି 
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cer es ev 


` `. ଶୈଶବର ସୃତିଟିତ୍ର 


ମି ନେପଡ଼େ ପିଲାଦିନ। 

ବାପା-ମାଆ । ସେଇ ବାପା-ମାଆଙ୍କର ସେମାନେ ଦି' ପୁଅ, ଦି' ଝିଅ। ଛୋଟ ମୁସ୍ଲିମ୍‌ 
ପରିବାରଟିଏ । ସମସ୍ତେ ସେମାନେ ସେତେବେଳେ ରହୁଥାନ୍ତି ମଇମନସିଙ୍ଗରେ- ବାଂଲାଦେଶର 
ରାଜଧାନୀ ଢାକାଠାରୁ ୮୦ କିଲୋମିଟର ଦୂରବର୍ରୀ ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ଟାଉନ୍‌ରେ | 

ବାପା ସେତେବେଳେ ମଇମନସିଙ୍ଗ ମେଡିକାଲ କଲେଜର ଫରେନ୍‌ସିକ୍‌ ମେଡିସିନ୍‌ 
ବିଭାଗରେ ଜଣେ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ପ୍ରଫେସର। ତାଙ୍କର ଏ ଚାକିରି ପଛରେ ତାଙ୍କ ଶଶୁରଘରର 
ଅନେକଟା ଅବଦାନ। ପିଲାଟି ଦିନରୁ ସେ ଦେଖ୍‌ ଆସୁଥ୍‌ଲେ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ପାଇବାର ଅତିକାୟ ସ୍ଵପ୍ନ । 
କିନ୍ତୁ ଜନ୍ମ ହୋଇଥୁଲେ ଗୋଟାଏ ଗରିବ ଚାଷୀ ଘରେ । ତେବେ ସେଇ ଚାଷୀ ବାପାଙ୍କର ଜଣେ 
ଧନୀ ବ୍ୟବସାୟୀ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଘରେ ରହି ପଢ଼ାପଢ଼ି କରିବାକୁ ସେ ଦିନେ ଚାଲି ଆସିଥ୍‌ଲେ ମଇମ ନସିଙ୍ଗ 
ଟାଉନ୍‌କୁ । ବ୍ୟବସାୟୀ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କର ଏ ସାହାଯ୍ୟ କିନ୍ତୁ ସର୍ଉହୀନ ନଥ୍ଲା ମୋଟେ । ତାଙ୍କର ଥୁଲା 
ତେର ବର୍ଷର ଝିଅଟିଏ । ତାକୁର ଶେଷରେ ବିବାହ କରିବାକୁ ପଡିଥୁଲା ତାଙ୍କୁ। ହଁ, ତସ୍ଲିମାଙ୍କ 
ବାପାଙ୍କୁ । ଏ ବିବାହ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହୋଇଥ୍‌ଲା ୧୯୫୦ ମସିହାରେ । ତାପରେ ବି ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ ଯାଏଁ 
ଶଶୁର ଘରେ ରହୁଥ୍‌ଲେ ସେ ସସ୍ତୀକ | 

ବାପା ଗରିବର ପୁଅ | ମାଆ କିନ୍ତୁ ଧନୀର ଦୁଲାଳୀ । ସ୍ଵଭାବରେ ମଧ୍ଯ ଦ୍ରର୍ହେ ଦୁହିଁଙ୍କଠୂ ଭିନ୍ନ । 
କୌଣସି କ୍ଷେତ୍ରରେ କାହା ସହ ତାଳମେଳ ନଥୁଲା କାହାରି । ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ତେଣ୍ଡ, ଖୁବ୍‌ 
ଗୋଟାଏ ସବୁଜ ବା ସୁଖକର ନଥୁଲା ସେମାନଙ୍କ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନ । ମାଆଙ୍କ ମିଜାଜ୍‌ ଭାରି କଡ଼ା 
କଥାକଥାକେ ଧର୍ମର ଧୂନି, ସଂସ୍କାରର ସ୍ଵର । ଝିଅମାନଙ୍କ ଆଗରେ ସବ୍ରବେଳେ ନୀତି ନିୟମର 
ଉତ୍ପୀଡ଼କ ଉଲ୍ଲେଖ ଓ ଉଦ୍‌ଗୀରଣ.... ଅନବରତ ଉପଦେଶ ଆଉ ଉଲୁଗୁଣା ¦ ଅତିମାତ୍ରାରେ ଜଣେ 
ରକ୍ଷଣଶୀଳା ମହିଳା ସେ। 

ଖୁବ୍‌ କଟକଣା ଭିତରେ କଟୁଥୁଲା ପିଲାଦିନ... ତସ୍‌ଲିମାଙ୍କର ସେଇ ଛଳଛଳ କଅଁଳ 
କୈଶୋର । ସବୁବେଳେ ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼ୁଥୁଲା ମାଆଙ୍କ ଝିଙ୍ଗାସ, ବେଳେବେଳେ ଭାଇମାନଙ୍କର 
ବିଦ୍ରୁପ ବି। 4 I 

ମାଆ କହୁଥୂଲେ : ତୁ ଗୋଟାଏ ଧର୍ମଛାଡ଼ୀ । ଆଲୁ ନିଶ୍ଚୟ ଦଣ୍ଡ ଦେବେ ତତେ। 

ପିଲାଦିନେ ଖେଳୁଥ୍‌ବାବେଳେ ମାଆ ଆସି ଡାକନ୍ତି 'ନମାଜ୍‌' କରିବା ପାଇଁ, ‘କୋରାନ୍‌' 
ପଢ଼ିବା ପାଇଁ । ସେ କିନ୍ତୁ ମଙ୍ଗନ୍ତିନି ମୋଟେ ¦ ଭୀଷଣ ଭାବରେ ଭର୍ସନା କରନ୍ତି ମାଆ : ନା, ମଲା 
ପରେ ବି ନିସ୍ତାର ନାହିଁ ତୋର ! ଅଲକ୍ଷଣୀ ! 

ତସ୍‌ଲ୍ମା ନିଜେ ଓଲଟାଇଯାନ୍ତି ପିଲାଦିନର ସେହି ପାଉଁଶିଆ ଫର୍ଦସବୁ : 

ଦିନେ କୋରାନ୍‌ ପଢ଼ିବସେ ମୁଁ । ଅଟକି ଯାଏ ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ | ଦେଖେ ଯେ ଲେଖା 
ଅଛି- ସୂର୍ଯ୍ୟ ବୁଲୁଛି, ପୃଥ୍ବୀ ଚାରିପଟେ। ତାସଁରେ ମୁଁ ଆସି ମାଆକୁ ପଚାରେ- ‘ଇଏ କେମିତି 
କଥା ? ମୁଁ ତ ମୋ ବିଜ୍ଞାନ ବହିରେ ପଡ଼ିଚି ଯେ ପୃଥ୍ବୀ ଚାରିପଟେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ନୁର୍ହଦେ, ବରଂ ସୂର୍ଯ୍ୟ 
ଚାରିପଟେ ପୃଥ୍ବୀ ବୁଲୁଛି ବୋଲି ? ଆଲ୍ଲା ଏତେ ମିଛୁଆ !” ... ମାଆ ଏକାବେଳକେ ରାଗି ଲାଲ୍‌ 
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କହିଲା- ମୁକ୍ତି ପାଇବୁନି ତୂ। ଜହାନ୍ନମ୍‌କୁ ଯିବୁ ତୁ।” କିନ୍ତୁ କୋରାନ୍‌ରେ ଯେ ଭୂଲକଥା 
ଲେଖାଯାଇଛି, ତା ସେ ବୃଝିବାକୁ ବିଲ୍କୁଲ୍‌ ନାରାଜ ମୁଁ କିନୁ ଏବେ ବି ଏକମତ ନୁହେଁ କୋରାନ 
ସହିତ । ଏବେ ବି ନମାଜ ଫମାଜ୍‌ କରିବାଠୁ ବହୁ ଦୂରରେ ମୁଁ । ମୋ” ଭଉଣୀ ଯାସ୍‌ମିନ୍‌ ବି ମୋ'ରି 
ଭଳି। ବାପା ଅବଶ୍ୟ ଧର୍ମକୁ ମାନନ୍ତି, ତେବେ ଧର୍ମାନ୍ଧ ନୁହନ୍ତି ମାଆ ପରି। ନିୟମିତ ନମାଜ୍‌ କରିବା 
ଆଉ କୋରାନ୍‌ ପଡ଼ିବାଠୁ ସିଏ ବି ଦୂରରେ। ଏରଥ୍‌ପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ସେମାନଙ୍କ ବୈବାହିକ 
ଜୀବନଟା ଏତେ ଛନ୍ଦହାନ !” 

ପିଲାଦିନେ ସପ୍ନ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ ତସ୍ଲିମା... ରଙ୍ଗବିରଙ୍ଗର ରାଶି ରାଶି ସ୍ବପ୍ନ.... ! କଟକଣାର 
କଣ୍ଟାବାଡ଼ ଡେଇଁ , ସୁପର ସେ ସୁନ୍ଦର ଫୁଲବଗିଚାଟି ଭିତରକୁ ଡେଣୀ ମେଲି ଉଡ଼ି ଯାଉଥଲା ତାଙ୍କ 
ପ୍ରଚ୍ଚାପତିମନ ! ତାଙ୍କୁ କିନ୍ଧୁ ଫୁଲ ତୋଳିବାକୁ ମନା ! 

ବୟସ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଛ”, ବାପା ତାଙ୍କର କିଣିଲେ ଘର ଖଶଣ୍ତେ- ମଇମନସିଙ୍ଗ୍‌ 
ଟାଉନ୍‌ର ଅମଲା ପଡ଼ାରେ । ସେଇ ଘରେ ତାଙ୍କର ବିତିଛି ଅନେକ ଅପାସୋରା ଦିନ। ସେ ସୃତ଼ି 
ଏବେ ବି ସତେଜ ହଁ, ସୁତିର ସେ ଫୁଙ୍ଗୁଳା ଫର୍ଦରେ ଆଜି ବି ଲିପିବଦ୍ଧ ବ୍ରହ୍ମପୁତ୍ର ନଦୀର ସେଇ 
ଛଳଛଳ ଜଳତରଙ୍ଗର ସ୍ଵର ! ଆଜି ବି ମନେଅଛି- ବ୍ରହ୍ମପୁତ୍ର ନଦୀ କୂଳରେ ବିତିଥ୍‌ବା ସେଇ ସ୍ବପ୍ନାଭ 
ଶୈଶବର ସ୍ଟରଣିକା ! 

ବ୍ରହ୍ମପୁତ୍ର ଯେମିତି ତାଙ୍କ ଜୀବନର ପ୍ରଥମପ୍ରେମ ! ଆଦ୍ୟ ଅନୁରକ୍ତିର ଅଙ୍ଗୀକାର ! ପ୍ରତିଟି 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସେମାନେ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ତା'ରି କୂଳକୁ- ସିଏ ନିଜେ, ଯାସ୍ମିନ୍‌, ପାଖ ପଡ଼ିଶାର ପିଲେ 
ଆଉ ସ୍କୁଲ୍‌ ସାଙ୍ଗସାଥୀସବ୍ର। ସେଇଠି ସେମାନେ ତିଆରି କରୁଥ୍‌ଲେ ବକଟେ ବକଟେ ବାଲିଘର । 
ହଠାତ୍‌ ପାଣି ମାଡି ଆସୁଥ୍ଲା ଆଉ ଗୋଟାଏ ତୋଡ଼ରେ ତାଡ଼ି ନେଉଥ୍‌ଲା ସେସବୁକୁ । ତାଙ୍କ 
ସୁନାସଂସାରଟା ଚୂନା ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା ଯେମିତି ଚାର୍ହୁଚାହୁଁ ! କାହିଁକି କେଜାଣି ଠିକ୍‌ ଏମିତି ହିଁ 
ଲାଗୁଥ୍ଲା ତାଙ୍କୁ ! 

ତସ୍‌ଲିମାଙ୍କର ସେଦିନର ସେଇ ସତି ଆଉ ଆଜିର ଏ ଅନୁଭୂତି ଭିତରେ କେତେ ତାଳ, 
କେତେ ମେଳ ସତରେ ! 

ନା, ଖୁବ୍‌ ବେଶି ଲମ୍ବା ନଥ୍ଲା ଏଇ ପିଲାଦିନର ପରମାୟୁ । ଦଶବର୍ଷ ବୟସବଵେଳୁ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇ ଯାଇଥଲା କଡ଼ା କଟକଣା | ମାଆଙ୍କ ମନା, ବାପାଙ୍କ ବାରଣ - ତୂ ଝିଅ | ବାହାରକୁ ଯିବା ଠିକ୍‌ 
ନୁହେଁ ତୋ ପାଇଁ । ଅଥଚ ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଆଗେ ଭାଇ ଦୁହେଁ କିନ୍ତୁ ଘୂରି ବୁଲୁଥ୍‌ବେ ମୁକ୍ତ ଘୂର୍ଣ୍ଣି ପରି ! 

ଏ ଘଟଣା କ୍ଷତ କରିଥଲା ତାଙ୍କୁ । ସେ କେବଳ କାନ୍ଦିଥିଲେ ଆଉ କାନ୍ଦିକାନ୍ଦି ମାଗିଥୂ୍‌ଲେ 
ଅନୁମତି- ନଇକୂଳର ଖୋଲା ହାୱାରେ ବ୍ରଲିବାକୁ ଦିଅ ମତେ.... ଚାଲିବାକୁ ଦିଅ ସକାଳର ସଡ଼କ 


ସେ ସ୍ଵାଧ୍କାର, ସେ ସ୍ଵାଧୀନତା କିନ୍ତୁ ମିଳି ନଥୂଲା ତସ୍‌ଲିମାଙ୍କୁ । ବରଂ କୁହାଯାଇଥ୍ଲା : ତୁ 
ଗୋଟାଏ ଝିଅ । ସେ ଅଧ୍କାର ନାହିଁ ତୋର ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ତତେ ଯେ ଆମେ ସୂଯୋଗ ଦେଇଚୁ- 
ସେତିକି ଯଥେଷ୍ଟ 

ଏଥର ଚାଲନ୍ତୁ ତସ୍‌ଲିମାଙ୍କ କଣ୍ଠରୁ ଶୁଣିବା , ତାଙ୍କର ସେ କ୍ଷତାକ୍ତ କ୍ଷୋଭର କାହାଣୀ : 

‘ପାଠ ପଢ଼ିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଥ୍‌ଲି ମୁଁ, କିନୁ ମୁକ୍ତ ମଣିଷଟିଏ ହେବାର ହକ୍‌ ମି ଳିନଥୂଲା 
ମତେ। କିଛି କହିବାର, କିଛି କରିବାର , କୁଆଡେ ଯିବାର ସ୍ବାଧୀନତାରୁ ମୁଁ ଥ୍ଲି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବଞ୍ତ | 
ଝିଅ ଖାଲି କଣ୍ଢେଇମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଦୁଃଖସୁଖ ହଉ- ଏୟା ଚାହୁଥ୍‌୍ଲେ ଘରଲୋକେ । ପଡ଼ିଆକୁ ଯାଇ 
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ଖେଳାବ୍ରଲା କରିବାର ସ୍ଵାଧୀନତା ବି କମି ଆସୁଥ୍‌ଲା କ୍ରମେ କ୍ରମେ- ବୟସ ବଢ଼ିବା ସହ। ବାର ବର୍ଷ 
ବୟସରେ ମୁଁ ହେଲି ରତୁମତୀ ! ବାହାରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ପୂରାପୂରି ବାରଣ କରିଦିଆଗଲା ମତେ। 
ଭାଇମାନଙ୍କ ଘୂରାଫେରା କଥା ଉଠେଇଲେ, ଶୁଣିବାକୁ ମିନଳୁଥୁଲାଓ ସେମାନେ ତ ପୁଅ! 
ସେମାନଙ୍କର ସେ ଅଧ୍କାର ଜନ୍ମଗତ ! 


ତାଙ୍କୁ ଚାଲିଥାଏ ଚଉଦ..... 

ସୁଲକୁ ଯାଉଥାନ୍ତି ଦିନେ। ରାସ୍ତା ଉପରେ ଗୋଟାଏ ଅଚିହ୍ନା ଟୋକା ଟୁକ୍ରରାଏ କାଗଜ 
ଫିଙ୍ଗି ଦେଲା ତାଙ୍କ ରିକ୍ସା ଭିତର କୁ । ଜାଶନ୍ତି ସେଇଟା କଣ ? ତାଙ୍କ ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ପ୍ରେମପତ୍ର ! 

ବାପାମାଆ ସମସ୍ତେ ସେଦିନ ପଢ଼ିଥ୍‌ଲେ ସେ ପ୍ରେମପତ୍ର। ବିଗିଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ବି ବେଶ୍‌। 
ସେଇଦିନଠୁ ଯୋଗାଡ଼ ହେଲା ଗୋଟାଏ ଜଗୁଆଳି ଆଉ ନିୟମିତ ସିଏ ଗୋଡ଼େ ଗୋଡ଼େ ଜଗି 
ରହିଲା ତାଙ୍କୁ ସ୍କୁଲରୁ ଘରକୁ ଯିବା ଆସିବା ଯାଏଁ ! ଏସବ୍ର କାଣ୍ଡ କିସ୍ସ ମୋଟେ ପସନ୍ଦ ହେଉ 
ନଥୁଲା ତାଙ୍କର | 

ତାଙ୍କ ନିଜ ଭାଷାରେ : ଆମ ଝିଅମାନଙ୍କ ଉପରେ ବିନା ଦୋଷରେ ଏମିତି ସବୁଦିନେ 
ଅଙ୍କୁଶ ! 


ବିଦ୍ରୋହର ବର୍ଣ୍ଣବୋଧ . ` 


ସ୍କୁଲରୁ କଲେଜ୍‌ । ଅଜବ ଅଧ୍ଯାୟଟିଏ ତାଙ୍କ ଜୀ ବନପଞ୍ଜୀର | ମେଡିକାଲ୍‌ କଲେଜରେ ପଢ଼ିବା 
ପୂର୍ବରୁ ଏ ଯାବତ୍‌ ସେ କେବଳ ପଢ଼ିଆସିଥ୍‌ଲେ ଝିଅମାନଙ୍କର ସ୍କୁଲ୍‌ କଲେଜରେ । ସେସବୁ ସ୍କୁଲ୍‌ 
କଲେଜର କାଇଦା କାନୁନ୍‌ ବି ଅଲଗା ! ଖୁବ୍‌ ସତର୍କତାର ସହିତ ନଜର୍‌ ରଖା ଯାଉଥାଏ ଝିଅମାନଙ୍କ 
ଉପରେ । ପୁଅମାନଙ୍କ ର୍ସୀ୍ଗେ ପଦଟିଏ କଥାବା୍ରା ହେଇଗଲେ, ଝିଅମାନଙ୍କର ସଫେଦ୍‌ 
ସତୀତ୍ରରେ କାଳି କଳାଦାଗ ପଡ଼ିଯାଏ, କୁଆଡେ ! ସେଥ୍ପାଇଁ ପରଦା, ପାଚେରୀ, ପ୍ରଥା, 
ପରମ୍ପରା- କେତେ କଣ ନୀତି ଓ ନିୟମର ନିର୍ମମ ନିଗଡ଼ ! 

ପହରାଦାର୍‌ଟିଏ ବସି ରହୁଥ୍ଲା ଗେଟ୍‌ ପାଖେ । କୌଣସି ଛାତ୍ରୀ ଯେମିତି ବାହାରକୁ ଆସି ଚିହ୍ନା 
ଅଚିହ୍ନା କେଉଁ ଯୁବକ ସହ ନ ଗପେ- ଏଥ୍ପାଇଁ ନିଘା ରଖ୍ଥାଏ ସିଏ। ଏଇସବୁ ନିର୍ଜୀବ ନୀତି 
ନିୟମର କଙ୍କରିଳ କବରଖାନାରୁ ତସ୍‌ଲିମା କିନ୍ତୁ ଚାହୁଥାନ୍ତି ଟିକିଏ ମୁକ୍ତି, ଟିକିଏ ନିଷ୍ତି। ଏମିତିକି 
ଥରେ ସେ ବାହାରକୁ ଆସିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୂଥ୍ବା ବେଳେ, ପହରାଦାର୍ଟା ବାଟ ଛାଡ଼ି ନଥ୍ଲା 
ତାଙ୍କୁ । ତାଙ୍କ ନାଆଁରେ ଆସି ଅଭିଯୋଗ କରିଥଲା ହେଡ୍‌ମିଷ୍ଟରେସଙ୍କ ପାଖେ । 

ନା, ଳେଉଁ ପଚାଶ କି ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ତଳର ଘଟଣା ନୁହେଁ ଇଏ ! ଇଏ ଏବକାର , ଏଇମାତର 
୭ ୦-୮୦ ମସିହାର କଥା | 

ତାପରେ ତାଙ୍କୁ ପଢ଼ିବାକୁ ହେଲା ମେଡିକାଲ କଲେଜରେ । ସେଠି ସହଗିକ୍ଷାର ବ୍ୟବସ୍ଥା | 
ଝି ଅମାନଙ୍କଠୁ ପୁଅମାନଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା ପୁଣି ଢେର୍‌ ବେଶି । ସେତେବେଳେ ବାପା ଆଉ ଭାଇ ଦୁହିଁଙ୍କର 
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ତାଙ୍କୁ ଚେତାବନୀ : ପୁଅପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ କଥା କହିବୁନି, ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ପାଦକୁ ପାଦ ମିଳାଇ 
ଚାଲିବୁନି- ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଦୂରେଇ ରହିବୁ ସବୁବେଳେ । 

ପାଉଁଶ ତଳର ନିଆଁ ପରି ସେ କିନ୍ତୁ କୃହୁଳି ଉଠୁଥ୍‌ଲେ ଭିତରେ ଭିତରେ । ଯେଉଁ ଧର୍ମ, ଯେଉଁ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା, ଯେଉଁ ସମାଜରେ ଝିଅମାନେ ପଞ୍ଚରୀର ପୋଷାପକ୍ଷୀ, ନାରୀମାନେ ନଜରବନ୍ଦିନୀ, 
ପତ୍ନୀମାନେ ପତିଦେବତାଙ୍କ ପଦସେବିକା ବା ପରିଚାରିକା- ସେଠି ସିଏ ପଢ଼ିବାକୁ ଚାହୁଁଥଲେ 
ବିଦ୍ରୋହର ବର୍ଣ୍ଣବୋଧ । 

ମେଡିକାଲ କଲେଜରେ ପଢ଼ିବା ସମୟରେ ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୃତ୍ଧ ହୋଇଥ୍‌ଲା- ଅନ କେତେଜଣ 
ଛାତ୍ରଙ୍କ ସହିତ। ସେମାନଙ୍କୁ କିନ୍ଧ ଘରକୁ ଡାକି ପାରୁ ନଥ୍‌ଲେ ସେ। ସେତେବେଳ ଯାଏ ବି ସେଇ 
ଛୋଟ ଟାଉନ୍‌ଟାରେ ଅବାଧ ଭାବରେ ବିଚରଣ କରିବାର ସ୍ଵାଧୀନତା , ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଥୁଲା ସ୍ଵପ୍ନ। ଯଦି 
କ୍ଲାସ୍‌ର କୌଣସି ସହପାଠୀ ସହ ସେ କଥାବାର୍ତା କରୁଥ୍ବାର ଖବର ଆସି ଘରେ ପହଞ୍ଟଯାଉଥ୍ଲା, 
କାଠଗଡ଼ାରେ କଏଦୀକୁ ଜେରା କଲା ପରି ତାଙ୍କୁ ପଚରା ଯାଉଥଲା : ତୂ କ'ଣ ଭଲପାଉ ତାକୁ ? 

ଏଇଭଳି ହିଁ କଣ୍ଟକିତ ଥୁଲା ତାଙ୍କ କୁମାରୀ ଜୀବନି। ଚାରିକାନ୍ତର ଚୌହଦୀ ଭିତରେ 
ଟାବିଦିଆ ଚିତ୍ରପ୍ରତିମାଟି ପରି ଚଲାବୁଲା କରନ୍ତୁ ସେ¬ ଏହା ହିଁ ଅୂଲା ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ନିଭୃତ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ! 

ସେ କିନ୍ଧ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଟାହୁଁଥ୍‌ଲେ ସାମ୍ବାସାମ୍ମିଟ ସେଇ ଛୋଟ ବେଳୁ ବଡ଼ ହେବାଯାଏ 
ବାପାମାଆ, ଭାଇବନ୍ଧୁ, ପ୍ରତିବେଶୀ ପରିଚିତ- ସମ୍କିତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ! ଏଇ ସାମ୍ପାସାମ୍ପି ଟାହାଣୀର 
ଛୁରିକାଘାତରେ ଚିରି ହେଇଯାଉଥ୍‌ଲେ ସମସ୍ତେ - ଧର୍ମ, ସଂସ୍ତି, ଅଦାଲତ, ସନିଧାନ, ସମାଜ ଓ 
ସରକାର - ସମସ୍ତେ ! ସମସ୍ତଙ୍କ ସେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଗଳାରେ ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଥ୍‌ଲେ : କାହିଁକି ? କାହିଁକି ଏ ପାତର 
ଅନ୍ତର ? ଏ ଅନ୍ୟାୟ ? ଏ କଚକଣା ? ଏ ଅନ୍ଧ ବୁଝାମଣା ? ମୂଲ୍‌ ଆଉ ମୌଲବୀମାନଙ୍କର ଏ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ମଧ୍ଧରେ ନାରୀ ପାଇଁ କାହିଁକି ସବୁଠି ଜେଲଖାନା ? ନାରୀ ପାଇଁ କାହିଁକି ଏ ବୁ୍ଖାର 
ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ? ପରଦାର ପ୍ରଥା ? ପକ୍ଷପାତର ଏ ପକ୍ଷାଘ୍ରାତରେ କାହିଁକି ନାରୀ ଆଜି ନିର୍ଜୀବ ? 
ପୁରୁଷର ହାତଗଢ଼ା ହାଜତରେ କାହିଁକି ସେ କାକୁସ୍ତ କଏ ଦୀଟାଏ ? ତା” ଲାଳସାର ପସରା ଭିତରେ 
କାହିଁକି ସେ ପଣ୍ୟଟାଏ ? ଦ୍ରବ୍ୟଟାଏ ? 

କାହିଁକି ? କାହିଁକି ?? 

ନିପୀଡ଼ିତ ନାରୀତ୍ସ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଫଣା ଟେକିଛି ଏଇଭଳି ଅସୁମାରୀ ପ୍ରଶ୍ନ। ତାଙ୍କ 
ମାଆଙ୍କ ପରି ହଜାରହଜାର ରକ୍ଷଣଶୀଳା ମହିଳାଙ୍କ ପ୍ରତି ତାଙ୍କ ଅନ୍ତଃସ୍ଥଳରେ ଜାତ ହୋଇଛି 
ଘୃଣାମିଶ୍ରିତ ଅନୁକମ୍ପା । ସେମାନେ ହେଉଛନ୍ତି ଗୋଟାଏ ଉଇଖ୍‌ଆ ବ୍ୟବସ୍ଥାର ଚରମ ଶିକାର | 
ଆସନ୍ନ ଯୁଗର ନୂତନ ନାରୀ ପାଇଁ ମୁମୁର୍ଷୁ ମୂଲ୍ୟବୋଧର ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଫିକା ପାଖୁଡ଼ା 
ସେମାନେ। ନାରୀର ମୂଲ୍ୟ, ନାରୀର ମୁକ୍ତିଂ ଏସବୁ ଉତ୍‌ଫଣ ପ୍ରଶ୍ନର କ'ଣ ବା ଉତ୍ତର ଅଛି 
ସେମାନଙ୍କ ପାଖେ ? 


. ପ୍ରଥମ ପ୍ରେମିକ : ପ୍ରଥମ ପତି `` , 


ବନ୍ଧୁ ଭାବରେ ତସ୍‌୍ଲିମାଙ୍କ ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ପୁରୁଷ - ହବିବୁଲ୍ଲା । ଏମ୍‌.ବି.ବି.ଏସ୍‌. ପଢ଼ିବା 

ବେଳର କଥା ଇଏ | ହବିବୃଲ୍ଲା ଥୁଲେ ତାଙ୍କ ସହପାଠୀ । ପାଞ୍ଚବର୍ଷର ବନ୍ଧୁତ୍ଵ ପରେ ତସ୍‌ଲିମାଙ୍କୁ ଦିନେ 

ପ୍ରେମ ନିବେଦନ କରନ୍ତି ସେ, ଆଉ ଟାହାନ୍ତି ବିବାହ କରିବାକୁ । ତସ୍‌ଲିମା କିନ୍ତୁ ବନ୍ଧୁତୃକୁ ବିବାହର 
୫; 
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ମୁକୂଟ ପିନ୍ଧାଇବାକୁ ରାଜି ହୁଅନ୍ତିନି ଜମ! । 

ସେତେବେଳେ ସେ ଯାହାଙ୍କୁ ଭଲ ପାଉଥାନ୍ତି, ସେ¬ ରୁଦ୍ର । ହଁ, ରୁଦୂ ମହନ୍ମଦ ଶହୀ ଦୁଲ୍ଲା | 
ପ୍ରତିଭାସମ୍ଚନ ଜଣେ ଯୁବକବି। ରହୁଥାନ୍ତି ଢାକାରେ। ତାଙ୍କ କବିତାଗୁଡ଼ିକ ବେଶ୍‌ ଛୁର୍ଉଆଏ 
ତସ୍‌ଲିମାଙ୍କୁ। ଚିଠିରେ ଚିଠିରେ ବଢୂଥାଏ ସମ୍ପର୍କର ଶିଶୁଚାରା ! ଏଇ ସମ୍ପର୍କରୁ କ୍ରମେ ସଞ୍ଚାରିତ ହୁଏ 
ପ୍ରେମ । 

ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଦେଖାହୁଏ ଦୁହିଁଙ୍କର । ବର୍ଷକୁ ଜମା ତିନିଚାରି ଥର । କଲେଜର ହତା ଭିତରେ 
ଗପନ୍ତି ସେମାନେ। କବିତା ଆଉ ଜୀବନକୁ ନେଇ ଅଜସ୍ର ଅଛିଶ୍ତା ଗପ । ବିଭିନ୍ନ ବିଷୟବସ୍ତୁ 
ପଶିଆସେ ଏଇ ବେହିସାଵୀ ଗପସପ ଭିତରକୁ । ପ୍ରେମ କିନ୍ତୁ ପ୍ରବେଶ କରିପାରେନା କୌଣସି 
ପ୍ରକାରେ। ଶୁଣିଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବେ ଯେ ଆଜ୍ଚିର ଏ ତୋଫାନୀ ତସ୍ଲିମା ସେତେବେଳେ ଥଲେ 
ଲାଜକୂଳୀ ଲତାଟିଏ ! 

ରୁଦ୍ର ହିଁ ତାଙ୍କ ନାରୀଜୀବନର ପ୍ରଥମ ପ୍ରିୟପୁରୁଷ । ପ୍ରଥମ ପ୍ରେମିକ ! 

ମେଡିକାଲ କଲେଜରେ ପାଠପଢ଼ା ସରି ନଥାଏ ତାଙ୍କର, ୧୯୮ ୧ ମସିହାରେ ହଠାତ୍‌ ବାହା 
ହେଇଗଲେ ସ୍ବେମାନେ। ଚୂପ୍ଚାପ୍‌। ତସ୍‌ଲିମାଙ୍କ ବାପାମାଆ ବି ଟେର୍‌ ପାଇଲେନି ଏ ନିଃଶବ୍ଦ 
ବିବାହର । କଲେଜରେ ସୁରୁ ହେଲା ପ୍ରେମ, କୋର୍ଟରେ ସରିଗଲା ବିବାହ | 

ଆଗରୁ ଦେହର ସମ୍ପର୍କ ନଥ୍ଲା କେବେହେଲେ । ୧୯୮୩ରେ ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ 
ଏକାଠି ଗୋଟିଏ ଛାତ ତଳେ ନୀଡ଼ ପାତିବାର ନିଷ୍ଠରି ନେଲେ, ସେତିକି ବେଳେ ହିଁ ତସ୍ଲିମାଙ୍କ 
ଚାଖୁବାକୁ ହେଲା ସ୍ଵପ୍ନଭଙ୍ଗର ସ୍ଵାଦ ! ସେ ସ୍ଵାଦ ଏତେ ତିକ୍ତ ! ଏତେ କଷାୟ ! ଆଃ...... 

ପ୍ରଥମ ମିଳନର ସେ ପ୍ରତୀକ୍ଷିତ ମଧୁରାତ୍ରିଂ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ମର୍ମଦାହୀ ସୁତିଟେ ସତରେ ! 
ମୋଟେ ଜହୁରାତିଟିଏ ନଥୁଲା ସେ ରାତିଟି। ଆଖ୍‌ ଆଗେ ଘୋଟି ଯାଇଥଲା ଘମାଘୋଟ ଅନ୍ଧକାର | 
ସେଦିନ ରାତିରେ ସେ ଆବିଷ୍କାର କରିଥୁଲେ.... ରୁଦ୍ର, ତାଙ୍କ ପ୍ରଥମ ପ୍ରେମିକ, ପ୍ରିୟ ପତି ମହାଶୟ 
ଜଣେ ମାରାତ୍ମକ ଯୌନରୋଗୀ ! ହଁ, ସିଫିଲିସ୍‌ର ଶିକାର୍‌ ସେ !! 

ରୁଦ୍ର ତାଙ୍କୁ ମିଛ କହି ଭଦ୍ତିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥ୍‌ଲେ ପ୍ରଥମେ । ସେ କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳେ 
ଚତୁର୍ଥବାର୍ଷିକ ମେଡିସିନ୍‌ ଛାତ୍ରୀଟିଏ । ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ : ତମେ କଂ” ଣ ଗଣିକାବଜାରର ରୀତିମତ 
ଗରାଖଟେ ? 

ଉତ୍ତର ସ୍ଵରୂପ କୁଣ୍ଠିତ କଣ୍ଠର କୃତ୍ରିମ ସ୍ଵର : ନା... 

ଅଥଚ, ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ତରୁଣୀ ତସ୍‌ଲିମାଙ୍କୁ ଏଇ ରୁଦ୍ର ହିଁ ଦିନେ କଅଁଳେଇ କହିଥ୍‌ଲେ- ଏକ 
କଳଙ୍କହୀନ କୌମାର୍ଯ୍ୟର ଲର୍ଷଣୀୟ ଅଧ୍କାରୀ ସିଏ ! କୌଣସି ନାରୀର ବିବସ୍ତ୍ର ଦେହକୁ ଅଙ୍ଗୁଳିର 
ଟିପରେ ସ୍ତର୍ଶ ସୁଦ୍ଧା କରିନାହାନ୍ତି ସେ କେବେ ! 

ଏବେ ଓଲଟି ଯାଇଥ୍‌ଲା ଅତୀତ। ବଦଳି ଯାଇଥ୍‌ଲା ସେଇ ପୁରୁଣା ଦିନର ରେକର୍ତ୍ର। 
ତସ୍‌ଲିମାଙ୍କ ପ୍ରତି ରୂଦ୍ରଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ଫୁଟି ଉଠିଥ୍ଲା ତୀବ୍ର ତାତ୍ସଲ୍ୟ : ତମେ ଏ ବେ ମୋର ବିବାହିତା 
ପତ୍ନୀ । ଯା” ହେଲେ ବି ସ୍ଵାମୀ ସାଥ୍‌ରେ ସଂସାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ତମକ୍ର। ତା” ଛଡ଼ା ସିଫିଲିସ୍‌... 
ଧେତ୍‌, ଆଜିକାଲି ଅନେକ ପୁରୁଷ ତ ୟାର ଶିକାର୍‌ 

ରାତିସାରା ସେଦିନ ସେ କାନ୍ଦିଥିଲେ ଖୁବ୍‌। କାନ୍ଦିକାନ୍ଦି ଫେରିଆସିଥ୍‌ଲେ ବାପଘର । ଆଖ୍ର 
ଲୁହରେ ତିନ୍ତି ଯାଇଥ୍‌ଲା ପ୍ରତାରିତ ପତ୍ନୀତ୍ର। ଚିଠି ଲେଖୁଥ୍‌ଲେ ରୂୁଦ୍ରଙ୍କ ପାଖକୁ : ତମେ ମୋ' ଠୁ 
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କାହିଁକି ଲୁଚାଇ ରଖ୍ଥ୍ଲ ଏକଥା ? ତମଠୁ ମୁଁ ପାଇଲି କଣ ? ଖାଲି ପ୍ରତାରଣା ! ପ୍ରବଞ୍ଚନା ! ତମଠୁ 
ସିଫିଲିସ୍‌ ଏବେ ସଂକ୍ରମିତ ହୋଇ ସାରିଛି ମୋ ଦେହ ଭିତରକୁ ! ତଥାପି... ତଆପି ତମକୁ ଭଲ 
ପାଏ ମୁଁ. 


ରୂଦ୍ଧ ଉତ୍ତର ଦେଇଥ୍‌ଲେ : ତମକୁ କହି ନଥ୍ଲି ମୋର ଏ ଲଜାକର ରୋଗ ବାବଦରେ | କାହିଁକି 
ଜାଣ ? ଆଶଙ୍କା ଥୁଲା, ତମେ ମତେ ବିବାହ କରି ନପାର ହୁଏତ।| ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ... ହଁ, ଖାସ୍‌ 
ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ... 

ତସଲିମା ଫେରିଥୁଲେ ପୁଣି। 


ମନପ୍ରାଣ ଢାଳି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସେବାରେ ! ଗଣିକାମାନଙ୍କର ହତା ଆଉ ମାଡ଼ିବେନି 
ବୋଲି କଥା ଦେଇଥ୍‌ଲେ ରୁଦ୍ର କିନ୍ଧ ଚିକିସ୍ପିତ ହୋଇ ଭଲ ହୋଇଗଲା ପରେ, ପୂଣି ସେଇ ନିଷିବ 


~~ 


ନୈଶାଭିସାର ! ପୂଣି ସେଇ ସିଫିଲିସ୍‌ !! 

ତସ୍‌ଲିମା ଭାବିଥୂଲେ- ସ୍ପାମୀଟି ତାଙ୍କର କବି। ଉଦାର ମଣିଷଟିଏ । ସେ ତାଙ୍କୁ ମୂଲ୍ୟ ଦେବେ 
ନିଶ୍ଚୟ । ତାଙ୍କ ମନଟିକୂ ବୁଝିବେ ହୁଏତ। ମାତ୍ର ତସ୍‌ଲିମାଙ୍କ ସ୍ଵାଧୀନଚେତା ସତ୍ତା ପ୍ରତି ବିନ୍ଦୁଏ ବି 
ସମ୍ମାନ ନଥୁଲା ତାଙ୍କର। ପତ୍ନୀ ଯେମିତି ପରିଚାରିକା ! ପଦସେବିକା ! କ୍ରୀତଦାସୀ ! ପରିବା 
କାଟିବ, ବେସର ବାଟିବ, ରୋଷେଇ କରିବ, ପରଖିବ, ବାସନ ଧୋଇବ, ନୂଗାପଟା ସଫା 
କରିବ, ଘର ଓଳେଇବ, ଘଷିମୋଡ଼ି ଦେବ- ଏମିତି କି ଡାକଟିଏ ଦେଲାମାତ୍ରେ ଓ! କରି ବିଛଣା 
ପାଖରେ ହାଜର୍‌ ହୋଇଯିବ ଆସି ! 

ତସ୍‌ଲିମା ବିଦ୍ରୋହ କରିଛନ୍ତି ବହୁବାର । ପ୍ରତିଫଳ ସ୍ପରୂପ ମାତାଲ ସ୍ଵାମୀଙ୍କଠୁ ମିଳିଛି ନିର୍ଘାତ 
ପ୍ରହାର । ଅଧ୍କାଂଶ ରାତି ଭାରି ହୋଇ ଉଠିଛି ଧୂସର ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସରେ... 

ଦିନେ... 

ହଠାତ୍‌ ଦୂରେଇ ଆସିଲେ ସିଏ ! ଛାଡ଼ପତ୍ର ଦେଇଦେଲେ ରୂଦ୍ରଙ୍କୁ । ୧୯୮୫ ମସିହାରେ । 

ବିବାହଟା କୋର୍ଟରେ ହୋଇଥଲା, ବିଛେଦର ଫଇସଲାଟା ବି ସ୍ବାକ୍ଷରିତ ହୋଇଗଲା ସେଇ 
କୋର୍ଟରେ ! 

ରୁଦ୍ର କିନ୍ଧୁ ଆଉ ବେଶିଦିନ ବଞ୍ଚନଥଲେ ୟା” ପରେ..... 


`. ଦିତୀୟ ବିବାହ : ଦିତୀୟ ଦୃଃସ୍ବପ୍ନ 


୧୯୮୬ ମସିହା ବେଳକୁ ତସ୍‌ଲିମା ଜଣେ ଡିଗ୍ରୀଧାରିଣୀ ତାକ୍ତରାଣୀ । ବୈବାହିକ ଜୀବନ 
ବ୍ୟର୍ଥ ହେବା ପରେ, ସେ ରହୁଥାଛି ବାପଘରେ ମଇମନସିଙ୍ଗ ସହରରେ । ଫ୍ୟାମିଲି ପ୍ଲାନିଂ 
ଅଫିସର୍‌ ଭାବରେ ସେଇଠି ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଚାକିରି । 

ଏଇଠି ସେ ଭେଟିଛନ୍ତି ଗାଁ ଗହଳରୁ ଆସୁଥ୍ବା ଅସୁମାରୀ ଅସହାୟା ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ । 
ସ୍ବାମୀମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସମସ୍ତେ ସେମାନେ ଲାଞ୍ଚତା ଓ ନିପୀଡ଼ିତା । ନିର୍ଯ୍ୟାତିତା। ଅଥଚ ଛୁଆ ଜନ୍ମ 
କରିଛନ୍ତି ଗଣ୍ଡା ଗଣ୍ଡା । କାହାରି କାହାରି କୋଳରେ କାଖରେ ପୁଣି ଛଅ, ସାତ, ଆଠ... 


ପ୍ରେମହୀନ ପ୍ରବୃତ୍ତିର ପାଶବ ପ୍ରକାଶ ! 
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ଏଇସବୁ ଗାଉଁଲୀ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ନିଆଁ ଚରିଯାଏ ତାଙ୍କ ତନ୍ସରେ ତନ୍ତରେ... ଶିରା 
ପ୍ରଶିରାରେ ! ପୂରୁଷ ଭିତରେ ସେ କେବଳ ଦେଖନ୍ତି ପଶୁର ଚରିତ୍ର. ଲାଳସାର ଲୋଳଚ୍ଜିହ୍ନା... 
ବିକୃତ ବାସନା ! 


ବିବାହର ଅର୍ଥ କଣ ତେବେ ? ନାରୀ -ପୁରୁଷର ସମ୍ପର୍କ ମଧ୍ୟରେ କେତେ ଶୀତଳ ଶୂନ୍ୟତା... 
କେତେ ବିଷାକ୍ତ ବଞ୍ନା ! 


ସମାଜବ୍ୟବସ୍ଥାର ଜନ୍ତା ଭିତରେ ନାରୀ କଣ ଜନ୍ତୁଠୂ ବି ହୀନ ! 


ଆଲ୍ଲାଙ୍କଠାରୁ ମୁଲ୍ଲାମାନଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଧର୍ମ ନାଆଁରେ ହର୍‌ଦମ୍‌ କେତେ ଢୋଲପିଟା ! 
ଅଥଚ ନାରୀ ଚାରିପଟେ କ୍ତ୍ିମତାର କେତେ କୂସିତ ଚକାଭର୍ଭରୀ ! 


ଥରିଉଠେ ତସ୍ଲିମାଙ୍କ ଆଗ୍ନେୟ ଅନ୍ତଃସ୍ଥଳ | ଅଶାନ୍ତ ହୋଇଉଠେ ପାଦ ତଳର ତତପ୍ତ ପୃଥ୍ବୀ ! 
ସାମ୍ପାର ଶୂନ୍ୟତାରେ କିଏ ଯେମିତି ଲେଖ୍‌ ଦେଇଯାଏ ବିଦ୍ରୋହର ବର୍ଣ୍ଣମାଳା ! ସେ ଲଢ଼ିବେ, ଲଢ଼ି 
ଚାଲିବେ— ଏ ପୁଞ୍ଜୀଭୂତ ପ୍ରବଞ୍ଚନା ବିରୋଧରେ । 


ଧୀରେ ଧୀରେ ଗାଢ଼ ହୁଏ ଶପଥର ସ୍ଵର... 


ଏତିକି ବେଳେ ଚାପ ପଡ଼େ ତାଙ୍କ ଉପରେ ! ବାପାମାଆଙ୍କ ଜିଦ୍‌- ଆଉଥରେ ସଂସାର କରୁ 
ଝିଅ। ୧୯୮୯ ମସିହାରେ ସେ ତେଣୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ବିବାହ କରନ୍ତି ଢାକାର ଜଣେ ସାମ୍ବାଦିକଙ୍କୁ । 
ସେ ହେଉଛନ୍ତି ¬ ନାଏବ୍‌ ନୈମୁଲ୍‌ ଇସ୍ଲାମ୍‌ | ଏକ ବଙ୍ଗଳା ସାପ୍ତାହିକୀର ସଂପାଦକ ଅଥଚ, 
ସ୍ତମ୍ଭଟିଏ ସୁଦ୍ଧା ସେ ଲେଖନ୍ତିନି ତାଙ୍କ କାଗଜରେ — ଏପରିକି ସମ୍ପାଦକୀୟ ବି ! 

ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ବେଶ୍‌ ବଡ଼ବଡ଼ କଥା କିନ୍ତୁ ଶୁଣାଇଥାନ୍ତି ଏ ନାଏବ୍‌ ମହାଶୟ ! କହିଥାନ୍ତି ଯେ, 
ନାରୀ ସ୍ଵାଧୀନତାର ସେ ଜଣେ ନିର୍ଭୀକ ମୁଖପାତ୍ର ମାତ୍ର ତାଙ୍କୁ ବାହା ହେବା ପରେ ତସ୍ଲିମା ହାଡ଼େ 
ହାଡ଼େ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି ପୁଣି ସେଇ ସ୍ଵପ୍ନଭଙ୍ଗର ଶୀର୍ଣ୍ଠ ହାହାକାର ! 


ଦ୍ଧିତୀୟ ବିବାହ ନୁହେଁ ତ, ଇଏ ଯେମିତି ତାଙ୍କ ବୈବାହିକ ବ୍ୟର୍ଥତାକୁ ନେଇ ଦ୍ଧିତୀୟ ଦୃଃସ୍ବପ୍ନ ! 

ନାଏବ କହନ୍ତି : ତମେ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ | ମୋ ବିନା ହୁକୁମ୍‌ରେ ଘୂରାଫେର! କରିପାରିବନି ତମେ । 

ତୀବ୍ର ପ୍ରତିବାଦ କରନ୍ତି ତସ୍‌ଲିମା। କୋର୍ଟରେ ହାଜର ହୁଅନ୍ତି ପୁଣି। ଦାବୀ କରନ୍ତି ବିବାହ 
ବିଚ୍ଛେଦ । 

ମାତ୍ର ଦୁଇମାସର ଏ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନରେ, ପୂର୍ଣ୍ଣ ଚ୍ରେଦ ପଡ଼ିଯାଏ ସେଇଠି ! 


.“ ବାହାଘର : ବାଲିଘର 


ତସ୍‌ଲିମାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଜୁଆରଭଟ୍ଟା ପରି ଆସିଛି ଏ ସମସ୍ତ ବିବାହ ଓ ବିଚ୍ଛେଦ... 
ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ । 
ହଁ, ତୃତୀୟ ଥର ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ବିବାହ କରିଥଲେ ସିଏ । ଯାହାଙ୍କୁ ବିବାହ କରିଥ୍‌ଲେ, ସେ ମଧ୍ଯ 
ଜଣେ ସାମ୍ବାଦିକ । ତାଙ୍କ ନାଆଁ ମୀନାର୍‌ ମାମୁଦ୍‌। ଏ ବିବାହ ବି ଏକ ବିଡ଼ମ୍ବନାରେ ପରିଣତ ହେଲା 
ତାଙ୍କ ପାଇଁ| ମାମୂଦ୍‌ ଏବେ ଅଛନ୍ତି ଆମେରିକା ଯୁକ୍ତରାଷ୍ଟ୍ରରେ। ତସ୍‌ଲିମା ରହଛନ୍ତି ନିଜେ 
କିଣିଥ୍ବା ଗୋଟାଏ ଫ୍ଲାଟ୍‌ରେ | ଢ଼ାକା ସହରରେ ! 
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ଏଇ ୧୯ ୯୩ରେ ଡାକ୍ତର ଚାକିରିରୁ ଶସ୍ତଫା ଦେଇଦେଇଛ୍ନନ୍ତି ସେ। ବାଛି ନେଇଛନ୍ତି ଭିନ୍ନ 
ରାସ୍ତା । କଣ୍ଠରେ ତାଙ୍କର ନାରୀମୁର୍ତିର ନିର୍ଭୀକ ରଣହୁଙ୍କାର, କହ୍ମମରେ ତରଳ ଲାଭାର ଆଗ୍ନେୟ 
ଇସ୍ତାହାର ! 


ଖବର କାଗଜ ପାଇଁ ଏବେ ସେ ଲେଖୁଛନ୍ତି ବିସ୍ଫୋରକ୍ର ସ୍ତମ୍ଭସବୁ। ଲେଖୁଛନ୍ତି କ୍ରାନ୍ତିର କବିତା | 
ହାତ ଦେଇଛନ୍ତି ନୂଆ ନୂଆ ଗପ ଆଉ ଉପନ୍ୟାସ ରଚନାରେ | ତାଙ୍କ ସହ ଅଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ସାନଭଉଣୀ 
ଓ ଭିଣୋଇ, ଟିକି ଝିଆରୀଟି— ଭାଲୋବାସା ! ମଇମନ୍ସିଙ୍‌ ସହରରେ ରହୁଥ୍ବା ତାଙ୍କ ମାଆ 
ଏବେ ଅବଶ୍ୟ ବରାବର ବୁଲି ଆସନ୍ତି ଏଇ ନୂତନ ଫ୍ଲାଟକୁ। ମନ ତାଙ୍କର କିଛିକିଛି ବଦଳୁଛି 
ବୋଧେ । ସେ ହୁଏତ ତାଙ୍କର ଏ ତୋଫାନୀ ଝିଅଟିକୁ ପୂଣି ଦେବାକୁ ଚାହୁଛନ୍ତି ବୋହୂବେଶରେ । 
ବୋହୂ ହେବାର ବୟସ କଣ ଗଡ଼ି ଯାଇଛି ତାର ? ବୟସ ତ ର ବତିଶ୍‌ ବି ଡେଇଁନି ଏ ଯାଏଁ ! 


କିନ୍ତୁ... ତୋଫାନ୍‌ର ଏ ତଲୱାର୍‌ ଆଉ କଣ ନୁଆଇଁ ପାରିବ ନିଜକୁ ? 


wv 


ହଁ, 

ତସ୍‌ଲିମାଙ୍କ ପାଇଁ ବାହାଘରସବ୍ର ଯେମିତି ବାଲିଘର ! ମନେପଡ଼େ... ପିଲାଦିନେ ସେ 
କେମିତି ବାଲିରେ ତିଆରି କରୂଥ୍‌ଲେ ଘରସବୁ— ବହୁପୂତ୍ର ନଦୀର ବିସ୍ତୃତ ବେଳାରେ । ପାଣିର 
ପରସ୍ତ ତଳେ ନିଶ୍ଚିହୁ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା ସେଇସବୁ ବାଲିଘରର ନିରୀହ ନକ୍ସା ! ନିଭିଯାଉଥ୍‌ଲା 
ଚିହ୍ନବର୍ଣ୍ଣ ! 

ଆଜି ମନେହୁଏ ସେ କେବଳ କେଇଟା ବାଲିଘର ହିଁ ଗଢ଼ି ଆସିଥ୍‌ଲେ ଏ ଯାବତ୍‌ । ମିଛ 
ଘରସବୁ। ଖେଳଘର । 

ତସ୍‌ଲିମାଙ୍କ ତୀ କ୍ଷଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପୂରୁଷ ଶାସିତ ଏ ସମାଜବ୍ୟଯବସ୍ଥାରେ ନାରୀ ହେଉଛି 
ପ୍ରକୃତରେ ଖେଳଘରର ଘରଣୀ ! ପୂରୁଷ ତାକୁ ଭୁଲାଏ, ଭଣ୍ଡାଏ— ତା” କାନରେ ଫ୍ରଙ୍କେ 
ମିଠାମିଠା ମୋହନବଂଶୀର ସ୍ଵର... ଗାଇଯାଏ ପୁଷ୍ପିତ ପ୍ରଣୟର ପଦାବଳୀ... ମନୋମୂଗ୍ଧକର 


2&2 


ପଦ୍ମତୋଳା । ପୁଣି ଦରକାର ହେଲେ ତା' ପିଠିରେ ନଚାଏ ପାଚିଲା ପାଞ୍ଚଣ ! 
ନାରୀମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ବାର୍ଉା : ବହି ପନୁଳ ପରି ଆମର ଏ ସମାଜ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଭିତରେ ଅହରହ 
ସତୂଥ୍‌ବା ନାରୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ପତ୍ନୀତୃ ହେଉଛି ଦାସୀତୃର ନାମାନ୍ତର ମାତ୍ର ! ମୋର ଅନୁରୋଧ 
ସେମାନେ ପ୍ରଥମେ ହାସଲ କରନ୍ଧୁ ଆର୍ଥକ ସ୍ଵାଧୀନତା... ଆମ୍ନିର୍ଭରଶୀଳତା । ବିବାହ ଏକ 
ବନ୍ଧନ — ସେ ବନ୍ଧନ ଆଦୌ ବରଣୀୟ ନୁହେଁ — ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ | 
ଏଇଭଳି କଥାସବୁ ବେଖାପ୍‌ ଶ୍ରଭୁଚି ନିଶ୍ଚୟ | ନା ? 


a as 


ହଁ, ଏଇଭଳି କଥାସବୁ କହୁଛନ୍ତି ଜଣେ ନାରୀ ନିହାତି ନିର୍ଘାତ ଭାବରେ, ନିର୍ଭାକ ଭାବରେ 
ପୁରୁଷପ୍ରଧାନ ସମାଜର ଯେତେଯାହା ଲୋମଶ ଆଦର୍ଶବାଦ ଆଉ ସ୍ଵବିରୋଧ୍ୀ ସ୍ଵଭାବକୁ ଚୋଟ 
ମାରିମାରି। ସମାଜ-ସଂସ୍କୃତିଂ ସ୍ଥାପତ୍ୟ-ସାହିତ୍ୟଟ କଳା ସବୁଠି ସେ ଦେଖୁଛନ୍ତି ଛଞ୍ଚାଣର 
ଛାଇ... ପୂରୁଷର ପାଂଶୁଳ ପ୍ରଛାୟା ! 

ନିଜର କୌଣସି ଏକ ରଚନାରେ ସେ ସ୍ତଷ୍ଟରୂପେ ଉଲ୍ଲେଖ କରିଛନ୍ତି : କାଳକାଳ ଧରି 
ପୁରୁଷଶିଛ୍ୀମାନେ ନାରୀକୁ ନେଇ ଗଢ଼ିଛନ୍ତି ମାଳମାଳ ମୃରି; ଆଙ୍କିଛନ୍ତି ଅଜସ୍ର ଆଲେଖ୍ୟ । 
ପୁରୁଷ - ଶିଛୀମାନଙ୍କର ସେଇସବ୍ୁ ସୃଷ୍ଟିସମ୍ଭାରରେ ଫୁଟିଉଠିଚି ନାରୀ - ଶରୀରର ନିଖୁଣ ନକ୍ସା... 
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ପ୍ରତି ଭାଙ୍ଗ, ପ୍ରତିଟି ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ... ଏପରିକି ଛାଡ଼ ପାଇନାହିଁ ସ୍ତନ, ନାଭି, ଯୋନି ଇତ୍ୟାଦି 
ଯେତେଯାହା ଗୋପନାଙ୍ଗ ! ମାତ୍ର ନାରୀଶିବୀଟି କ'ଣ ଦର୍ଶାଇପାରିଛି ଏ ଦୁଃସାହସ ? ପୁରୁଷର 
ଗୁପ୍ତାଙ୍ଗକୁ ଆଙ୍କି ସେ କ”ଣ କେବେ ଘୋଷଣା କରିପାରିଛି, ତା' ତୂଳୀର ତାକତ୍‌ ? ନା, ବରଂ ନିଜେ 
ନାରୀ ହୋଇ ସୁଦ୍ଧା ସେ ଯେତେବେଳେ ନାରୀକୁ ନେଇ ଚିତ୍ର ଅଙ୍କନ କରିଛି, ସେତେବେଳେ 
ପୁରୁଷର ଦୃଷ୍ଟିରେ ହିଁ ସେ ସୃଷ୍ଟି କରିଛି ଶିଳ୍ପକଳା ! ଯୁଗଯୁଗ ଧରି ପୁରୁଷର ପ୍ଭୂତଵକୁ ମାନିଆସିଛି 
ସେ; ପରିଣତି ତାର ତେଣୁ ଏୟା ! ପୁରୁଷ ଭିତରେ ସେ ହଜାଇ ଦେଇଛି ନିଜକୁ ହିଁ! ହରାଇ ଦେଇଛି 


ତାର ଆତ୍ମସତ୍ତା, ଆମ୍ମମର୍ଯ୍ୟାଦା, ସ୍ବାତନ୍ତ୍ୟ ଓ ସ୍ଵାଧୀନତା ! 


ନିଜ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନର ନିଷ୍କର କ୍ଷତ, ବ୍ୟର୍ଥତା ଓ ବିଡ଼ମ୍ବନା, ଧୂମାଳୁନନ କରିଛି ତସ୍ଲିମାଙ୍କ 
ଭାବଜଗତକୁ । ଜୀବନରେ ସେ କଣ ଝୁଣ୍ଡିନାହାନ୍ତି ବାରମ୍ବାର ? ଧୋକା ଆଉ ଧକ୍କାର ଆଘାତ 
ସହିନାହାନ୍ତି, ଯାତ୍ରା ପଥର ପ୍ରତି ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ? ସେଇଥ୍ପାଇଁ ତ ପୂରୂଷପ୍ରମୁଖ ସମାଜର ବିଶାଳ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ଓ ବନିଆଦି ପ୍ରତି କ୍ରୋଧ ଆଉ ଘୃଣା ତାଙ୍କର ଅପରିସୀମ ! ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଧର୍ମ ଆଉ ପ୍ରଚଳିତ 
ମୂଲ୍ୟବୋଧ ପ୍ରତି ଭୀଷଣ ଭର୍ସନାରେ ଶତଜିହୁ ତାଙ୍କ ଶିନୀ ସତ୍ତା । ନିଜ ଜୀବନର ନିଦାରୁଣ ସୃତି, 
ସକରୁଣ ସ୍ଵପ୍ନଭଙ୍ଗ, ଅଟ୍ଗେନିଭା ଉକ୍ସଟ ଅନୁଭୂତିଗୁଡ଼ିକର ଶାଣିତ ଶିଳ୍ପଚରୂପ ହେଉଛି ତାଙ୍କ 
ଲେଖାସବୁ । 

ଏପରିକି ନାରୀ ପାଇଁ ମୁକ୍ତ ସମ୍ଭୋଗର ମାର୍ଗ ସପକ୍ଷରେ ମଧ୍ଯ କଣ୍ଠରେ ତାଙ୍କର ଅକୁଣ୍ଡ 
ଇସ୍ତାହାର ! ସ୍ଵାମୀ ଯଦି ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଯୌନତୃପ୍ତି ଦେବାରେ ଅକ୍ଷମ, ସ୍ତ୍ରୀ ତେବେ ପରପୁରୂଷକୁ ମଧ୍ଯ 
ଆମନ୍ତ୍ରଣ କରିପାରେ ତାର ଶୟ୍ୟାସଙ୍ଗୀ ରୂପେ ତୀକ୍ଷ୍ଣ ସ୍ଵରରେ ଏଇକଥା ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି 
ତସ୍‌ଲିମା ! ପୂରୁଷ ଯଦି ଗଣିକାଳୟକୁ ଯାର ପରିତୃପ୍ତ ହୋଇପାରେ, ନାରୀ ତେବେ ରତିତୃପ୍ତି ପାଇଁ 
ସାଥୀର ସନ୍ଧାନି କଲେ ଦୋଷ କଂ ଣ ? 


ନା, ଏଇଭଳି ରୋକ୍ଠୋକ୍‌ କଥାସବୁ କହୁଥ୍ବା ବେଳେ ଓଠ ତାଙ୍କର ଥରଟିଏ ସୁଦ୍ଧା 
ଥରିଉଠିନି; ଜଡ଼ ହୋଇଯାଇନି ଜିଭ ! 


` ତୋଫାନ୍‌ର ତଲୱାର୍‌ 

ତସ୍‌ଲିମାଙ୍କୁ ନେଇ ତୋଫାନ ଉଠିଚି ଖୁବ୍‌। ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକାଟର ମୂଲ୍ୟଘୋଷଣା, ହଲାଲ୍‌ର 
ହକୁମ୍ନାମା, ଫାଶିର ପରୱାନା¬ ସବୁକିଛି ଚର୍ଟିତ ହୋଇ ସାରିଛି ସବ୍ରଠି। ଆଜି ସେ 
ବାଂଲାଦେଶର ବହ୍ିଶିଖାଟିଏ ! ରୁଦ୍ଧ ନାରୀତୃର କୁଦ୍ଧ ଫରିୟାଦ୍‌ ! ଏକ ଶାଣିତ ଶୀର୍ଷକ ! ବିଶ୍ଵବ୍ୟାପୀ 
ଏକ ବିସ୍ତୋରିତ ବିତର୍କ ! 

ତାଙ୍କର ସବୁଯାକ ଲେଖାର ବାଜ୍ୟାପ୍ତି ସକାଶେ ବାଂଲାଦେଶରେ ଶୁଭୁଛି ଉତ୍ତପ୍ତ ଉଚ୍ଚାରଣ । 
ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ମୁଲ୍ଲାମାନେ, ଉତ୍ତେଜିତ ମୌଲାନା ଓ ମୌଳବାଦୀମାନେ ଆଜି ଏକଜୂଟ ହୋଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କ 
ବିରୋଧରେ । 

ଭାରତରେ ବାବ୍ି ମସ୍‌ଜିଦ୍‌ ପତନ ପରେ ପରେ ବାଂଲାଦେଶରେ ତାର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଓ 


ସେଇ ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ଏକ ହିନ୍ଦ ପରିବାରର ହାହାକାରକୁ ନେଇ ଲେଖ୍‌ଥୁବା ‘ଲଜା” ଉପନ୍ୟାସ 
ପାଇଁ ସେ କଣ ଶରବ୍ୟ ହୋଇଛନ୍ତି ଆଜି ? 
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ନା, ଏହା କେବଳ ଅର୍ବଵସତ୍ୟ । 


ଅସଲ ସତ୍ୟ ହେଉଛି ତାଙ୍କ ଲେଖାସବୁ ନିରୁଦ୍ଧ ନାରୀତୃୂର କୋଷମୁକ୍ତ କ୍ରୋଧ ! ଖଣ୍ଡିତ, 
କ୍ଷତାକ୍ତ ନାରୀଜୀବନର ଖୋଲାଫର୍ଦ! ଅତୃପ୍ତ ନାରୀତ୍ରର ଅଗଣିତ ଦାବୀ ଏବଂ ଅଭିଯୋଗ 
ଅକ୍ଷରାବତାର ନିଏ , ତାଙ୍କ କଲମରୁ ¦! ଯୂଗ ଯୁଗ ଧରି ତୋଳା ହୋଇ ଆସିଥ୍ବା ଧର୍ମ-ଦର୍ଶନର 
ମେଘନାଦ ପ୍ରାଚୀର ଯେ, ପୂରୁଷ ପାଇଁ ନୁହେଁ, ନାରୀ ପାଇଁ ଏ ସଂପର୍କରେ ଶାଣିତ ତାଙ୍କର ଯୁକ୍ତି । 
ସ୍ପଷ୍ଟ 

ବାଂଲାଦେଶର ବ୍ୟବସ୍ଥିତ ସାମାଜିକ ଶୈଳୀ ତେଣୁ, ତସ୍ଲିମାଙ୍କ ବିଦ୍ରୋହର ବିସ୍ତୋରଣକୁ 
ବରଦାସ୍ତ କରିପାରିବ କିପରି ? 

ଏକ ସାକ୍ଷାତ୍‌କାରରେ ନିଜ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ସଂପର୍କରେ ଅନେକ କଥା କହିଥ୍‌ଲେ ତସ୍ଲିମ। । ଢାକା 
ସହରରେ ସେଦିନ ଫରିଦ୍‌ ହୁସୈନ୍‌ଙ୍କ କେତୋଟି ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରରେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା : 

ରାଷ୍ଟ୍ର ଧର୍ମ, ସମାଜ ବ୍ୟବସ୍ଥାଂ ସବୁକିଛି ନାରୀ ବିରୋଧରେ ପୁରୁଷର ହାତଗଢ଼ା ଅନୁଷ୍ଠାନ। 

ଏ ବିକୃତ ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ବଦଳାଇବାକୁ ମୁଁ ଶପଥବଵ୍ଧ। ମୋ ଲେଖା ଜରିଆରେ ବଦଳାଇବାର 

ଏ ପ୍ରକ୍ରିୟାକୁ ମୁଁ ତୃରାନ୍ରିତ କରିପାରିବି ବୋଲି ମୋର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ମାସ । 

oo 

ଏ ସମାଜରେ ନାରୀ କଦାପି ଏକ ମନୁଷ୍ୟ ଭାବରେ ନୁହେଁ, ବରଂ ଏକ ବସ୍ତୁ, ଦ୍ରବ୍ୟ ବା ପଣ୍ୟ 

ରୂପେ ବିବେଚିତ। ତମେ ଯଦି ପୂରୁଷ, ତେବେ ଯା”ଇଚ୍ଛା ତା” କରିପାର ସହଜରେ । 

ସାତଖୁଣ ମାଫ୍‌ । 

ସମାଜରେ ଯେ ଆଦୌ ଭଲ ପୂରୂଷ ନାହାନ୍ତି ଏକଥା କହୁନି ମୁଁ। କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ 

ପୁରୁଷ- ମାନସିକତା ନାରୀକୁ ଯଥୋଚିତ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦେବାକୁ କୁଣ୍ଠିତ, ତାହାରି ବିରୋଧରେ ହିଁ 

ମୋର ଏ ସାଲିସ୍‌ହୀନ ସଂଗ୍ରାମ । 

000 , 

ଧର୍ମାନ୍ଧମାନେ ନାରୀକୁ ଅଶିକ୍ଷିତ କରିରଖ୍‌ବା ପାଇଁ ସଜାଗ ଓ ସଚେଷ୍ଟ । ସେମାନେ ଚାହାନ୍ତି" 

ବୃଖାରେ ବନ୍ଦିନୀ ହୋଇ, ନାରୀ ରହିଥାଉ ପର୍ଦା ଆରପଟେ। କାରଣ ସେଠ ମୁକୁଳିଲେ 

ସେମାନଙ୍କ ବିରୋଧରେ ହୁଏତ ସେ ସ୍ଵର ଉଠାଇବ ଦିନେ ନା ଦିନେ ! 

0000 

ଆମର ନାରୀମାନେ ନିଜର ହକ୍‌ ବାବଦରେ ସଚେତନ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେଣି ଏବେ। 

ଆବାଜ୍‌ ଉଠାଇଲେଣି, ଅନ୍ୟାୟ ବିରୋଧରେ । ଆଚି ନହେଉ ପଛେ, ଆସନ୍ତା କାଲି ନିଶ୍ଚୟ 

ସୁଦିନ ଆସିବ ଆମର । 

90000 

ମୁଁ ଯୁବ ଘୋଷଣା କରିଛି ଧର୍ମାନ୍ଧମାନଙ୍କ ବିରୋଧରେ । ସେ ଯୁଦ୍ଧ ଖତମ୍‌ ନହେଲା ଯାଏଁ 

ସେମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ସୁଯୋଗ ଦେବାକୁ ଯାଉନି- ମତେ ଶେଷ କରିଦେବାର ! 


ଏ ସ୍ଵର ଏକ ପାର୍ବତ୍ୟ ପ୍ରପାତର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଫୁକ଼ାର ! ସେ ଫୁକ୍ରାର ସାମ୍ପାରେ ଧର୍ମର ପତାକା 
ଥରହର... ପୌରୁଷର ଦର୍ପ ଟଳମଳ ! ତସ୍ଲିମାଙ୍କ ଉପରେ ତେଣୁ, ଶାସନତନ୍ତ୍ରର ଶ୍ୟନଦୃଷ୍ଟି 
ପଡ଼ିଛି ଅନେକ ଆଗରୁ | I 
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ତାଙ୍କ ଚାକିରି ଛାଡ଼ିବା ଦିନ ଜଳଜଳ ହୋଇ ଦୂଶ୍ୟସ୍ଥ ହୋରଥୁଲା ଏଇ ସତ୍ୟ 

୨୩ ଜାନୁଆରୀ ? ୯୩... 

ସାମସୁର ରହେମାନ୍‌, ବେଲାଳ ଚୌଧୁରୀ ଆଉ ହଁବିଉଲ୍‌ ହସେନ୍‌ ତିନି ପୁରୁଷବନ୍ଧୁଙ୍କ 
ଗହଣରେ ସେଦିନ ତସ୍‌ଲିମା ପହଞ୍ଚଥୁଲେ ଯାଇ ଏୟାରପୋର୍ଟରେ ! ସେଠୁ ଉଡ଼ାଜାହାଜରେ ଯିବା 
କଥା, କଲିକତା ! 


ସେଦିନ ତାଙ୍କ ପାସ୍‌ପୋର୍ଟରୁ ‘ତସ୍‌ଲିମା ନାସ୍‌ରିନୀଓ ଏଇ ନାଆଁଟାକୁ ପଢ଼ିନେଇ 
ଇମିଗ୍ରେସନ୍‌ ଅଫିସର୍‌ ପକେଟ୍‌ରୁ ବାହାର କଲେ ଗୋଟାଏ ସ୍କିପ୍‌ । କଣ ମିଳେଇଲା ମନେ ମନେ। 
ତାପରେ ଦୌଡ଼ିଗଲେ ଭପରିସ୍ଥ ଅଫିସର୍‌ଙ୍କ ରୁମ୍‌ଆଡ଼େ ! 

କଂ ଣସବୁୂ ଫିସ୍‌ଫିସ୍‌ କଥାବାର୍ରା ହେଲା ସେଠି। ନିର୍ଦେଶ ମିଳିଲା : ଆପଣ ଯାଇପାରିବେନି 
କଲିକତା ! 

ସ୍ଵାତ୍ଥ୍ୟ ସଚିବଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଉପରମହଲର ଏକାଧ୍କ କରିତ୍‌କର୍ମାମାନଙ୍କ ସହିତ 
ସେଇଠୁ ଯୋଗସୂତ୍ର ସ୍ଥାପନ କରାଗଲା ଫୋନ୍‌ରେ। ନା, ପଣ୍ଡ ହେଲା ସବ୍ରପ୍ରକାର ପ୍ରଚେଷ୍ଟା | 

ଉପରକୁ ଉଠିଗଲା ଦମ୍ଦମ୍‌ ଅଭିମୁଖୀ ଉଡ଼ାଜାହାଜଟି। ତଳେ ରହିଗଲେ ତସ୍ଲିମା । ଏକା । 
ଏକାନ୍ତ ଭାବରେ ଏକା । କାନ୍ଦୁଧୁଲେ ସେଇ ନିର୍ଜନ ବିମାନବନ୍ଦରରେ। 

ତା' ଆରଦିନ ସକାଳ । 

ସେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚୁଲେ ପୋଲିସ୍‌ର ସ୍ପେଶାଲ୍‌ ବ୍ରାଞ୍ଚ ଅଫିସ୍‌ରେ । ସେଇଠିକି ଚାଲିଯାଇଥୂଲେ 
ତାଙ୍କ ପାସ୍‌ପୋର୍ଟ । ସେ ଫେରସ୍ତ ମାଗିଲା ପାସ୍ପୋର୍ଟଟିକୁ ତାଙ୍କର । ଶୁଣିବାକୁ ମିଳିଲା : ତଦନ୍ତ 
ସରିନି, ପଢ଼ା ଚାଲିଚି ଆପଣଙ୍କ ବହିସବ୍ର ! 

ହଁ, ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥୁଆ ହୋଇଥାଏ ତସ୍ଲିମାଙ୍କର କେତୋଟି ପୁସ୍ତକ । ଜଣେ ତଦନ୍ତକାରୀ 
ଅଫିସର ଲେଉଟାଇ ଚାଲିଥାନ୍ତି ପଡୁଥ୍୍‌ବା ପୁସ୍ତକର ଫର୍ଦଦ। କେଉଁଠି କେଉଁଠି ଦେଉଥାନ୍ତି ନାଲିଦାଗ ! 

ପାସ୍‌ପୋର୍ଟ ଫେରସ୍ତ. ଆଣିବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ବା ତସ୍ଲିମା ବୁଝିପାରୁ ନଥାନ୍ତି କିଛି। ସେମାନେ 
ବରଝାଇଦେଲେ ଶେଷରେ ଧର୍ମ ବିରୁଦ୍ଧରେ କେଉଁଠି ଆପଣ କଂଣ ସବୁ ଲେଖ୍ଛନ୍ତି, ଚିହ୍ନଟ 
କରାଯାଉଛି ସେସବୁ। 

ତସ୍‌ଲିମା ଫେରିଆସିଲେ ସେଠୁ । ଛୁଟି ମାଗିଲେ କିଛିଦିନ ପାଇଁ। ମଞ୍ଜର୍‌ ହେଲାନି ଛୁଟି । 
ଏହାର ପ୍ରତିବାଦରେ ଚାକିରିରୁ ଇସ୍ତଫା ଦେଇଦେଲେ ସେ। 

ତାପରେ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରଦେଇ ବହିଯାଇଚି ବାତ୍ୟା । ବିତର୍କର ଝଡ଼ ଘନେଇ ଉଠିଛି ତାଙ୍କ 
‘ଲଜା” ଉପନ୍ୟାସକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି। ମୂସଲିମ୍‌ ମୌଳବାଦୀମାନେ ପଟୁଆର କାଢ଼ିଛନ୍ତି ତାଙ୍କ 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ଧ୍ଵନି ଦେଇ ଦେଇ । ୧୯ ୯୩, ସେପ୍ପେମ୍ବର ମାସରେ ଜାରି କରଯାଇଛି ପ୍ରଥମ ଫତୁଆ 
ତା'ପରେ ପରେ ଅଢ୍ୋବର ୯ ତାରିଖରେ ଶ୍ରୀହଟ ସହରର ରାସ୍ତାଘାଟ ଥରହର ହୋଇଉଠିଛି 
ତସ୍‌ଲିମା ବିରୋଧୀ ସ୍ଟ୍େଗାନ୍‌ରେ ! 

ତସ୍‌ଲିମା ଏବେ ନଜର୍‌ବନ୍ଦିନୀ । ନିଜ ଘରେ, ବନ୍ଦ ବଖରା ଭିତରେ ମୁକ୍ତିର ଦିନ ଗଣୁଛନ୍ତି ବସି 
ବସି । ବାହାରେ ଘୂରିବୁଲୁଛନ୍ତି ଘାତକର ଦଳ । ୫୦ ହଜାର 'ଟାକା”ର ଇନାମ୍‌ ଘୋଷିତ ହୋଇଛି, 
ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ପାଇଁ ! 
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ଧର୍ମର ଦରବାରରେ ସେ ଭସିତା। ରାଷ୍ଟ୍ରର ରାଜଦୁାରରେ ସେ ଲାଞ୍ଟୃତା । ପୁରୁଷର ହାତଗଢ଼ା 
ସମାଜ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଭିତରେ ସେ ଆଜି ନିନ୍ଦିତା ଏକ ନାୟିକା ! ଏକା ଏକା । 


ନିରାପତ୍ତା -ର କ୍ଷୀମାନଙ୍କର ବ୍ୟୁହ ମଧ୍ୟରେ ସେ ଏବେ ବନ୍ଦିନୀ ବିହଟ୍ଗିନୀ ! 
ବନ୍ଦ ବଖରା ଭିତରୁ ଶୁଣାଯାଉଛି କିନ୍ତୁ ତସ୍‌ଲିମାଙ୍କର ସେଇ ତୀକ୍ଷ୍ଣ ତରସଟ୍ଗିତ ସ୍ପର... 


ରୌଦ୍ରର ରାଗିଣୀ ସହିତ ଯେଉଁ ସ୍ଵରରେ ମଧ୍ଯ ଝଙ୍କତ ହେଉଛି ଶ୍ରାବଣର ସଜଳ ବେଦନା : 


ସବୁଦିନ ସକାଳ ଆଠଟାରେ ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ ମିବାର ରିୱାଜ୍‌ ଥ୍ଲା। ବଡ଼ିଭୋର୍‌ରୁ 
ସେଥ୍ପାଇଁ ନିଦ ଭାଇିଂଯାଏ । ହାତ ଲମ୍ବିଯାଏ ଏପ୍ରନ୍‌ ଆଡ଼କୁ। ଆଖ୍‌ରେ ପଡ଼େ 
ଷ୍ଢେଥ୍‌ସ୍କୋପ୍‌। ମନେହୁଏ , କ'ଣ ଯେପରି କରିବାର ଥୁଲା ଗୋଟେ ! 

HH 

ମୁଁ ଇଛାକୃତ ଭାବେ ମାଗଣାରେ ଗରିବ ରୋଗୀମାନଙ୍କର ଚିକିତ୍ସା ମଧ୍ୟ କରେ, କୋଉଠି 
ଗୋଟେ କ୍ଲିନିକ୍‌ରେ ବସି । ହେଲେ ତା” କ'ଣ ଆଉ ମୋ’ ପାଇଁ ଏବେ ସମ୍ଭବ ? 
NHK 

ଖବର ପାଏ , ‘ଉପରେ’ ମୋ ଫାଇଲ୍‌ ଘଣ୍ଟା ଯାଉଛି, ସୁଯୋଗ ଖୋଜା ଯାଉଛି ଯେ 
କେମିତି ମତେ ଦିଆ ଯାରପାରିବ, ବଡ଼ଧରଣର ଗୋଟେ ଶାସ୍ତି 

rare: 

ମୋର ପଦେ ପଦେ କଣ୍ଟା । ପଦେ ପଦେ ମୃତ୍ୟୁ ପଦେ ପଦେ ଖାତ। ମତେ ଯେ 
କେବଳ ସରଳାର, ମୌଳବାଦୀମାନେ ପେଷି ମାରୁଛନ୍ତି ତା” ନୁହେଁ ¬ ପୁରୁଷମାନେ ମଧ୍ଯ 
ଝାମ୍ଭି ପଡୁଛନ୍ତି ସୁବିଧାସୁଯୋଗ ଉ୍ତି। ` 
ra 

ମୋର ଯାହା ମନ, ତା” ଲେଖ୍‌ ଯଦି ମତେ ମରିବାକୁ ପଡ଼େ, ମରିଯିବି ପଛେ। ମରିବି ତ 
ଦିନେ ! ତା” ବୋଲି କ'ଣ ସଂକୁଚିତ ହୋଇଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଭୟରେ ? ଛିଃ ! 
NHN 

ଆଲ୍ଲାଙ୍କର ଧର୍ମ କ'ଣ ସତରେ ତା” ହେଲେ ଏତେଟା ଦୁର୍ବଳ ଯେ ତସ୍‌ଲିମାର କଲମ 
ଆଘାତରେ ପ୍ରାଣ ଛାଡ଼ିଯାଉଛି ତାର ? ଧର୍ମ ଯେ ଦୁର୍ବଳ, ଯେଉଁମାନେ ଧର୍ମକୁ ନେଇ 
ଏତେ ହୋ-ହଲ୍ଲା କରୁଛନ୍ତି, ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ଜାଣନ୍ତି ଏକଥା ଠିକ୍‌ ମୋରି ପରି ! 
ହେଲେ ଏ ଦୁର୍ବଳ ଜିନିଷଟାକୁ ନିର୍ମଳ କରିବାର ସମୟ କ'ଣ ଆଜି ବି ଦୂରରେ ? 
HHH 

ମତେ ସେମାନେ ନାଆଁ ଦେଇଛନ୍ତି ମୁର୍ତାଦ୍‌ , ନାସ୍ତିକା , 'ର'ର ଦଲାଲ, ଭାରତର 
ଚର- ଏଇଭଳି କେତେ କଂଣ ! ମୁରତାଦ୍‌ ( ଇସ୍ଲାମ୍ତ୍ୟାଗୀ ) ବା ନାସ୍ତିକ ବିଷୟରେ 
ମୋ ତରଫରୁ ଆପରି ନାହିଁ, ଆପରି- 'ରଂର ଦଲାଲ୍‌, ‘ଭାରତର ଚର” ଏସବୁ 
ଉପରେ ! 

Hara: 

ଏ ଦେଶରେ ରାଜନୀତି କରିବାକୁ ହେଲେ ଗାଳି ଦେବାକୁ ହୁଏ ଭାରତକୁ । ଏ ଦେଶରେ 
ମାନସମ୍ମାନ ନେଇ ଚାଲିବାକୁ ହେଲେ, ସାଂପ୍ରଦାୟିକ? ହେବାକୁ ପଡ଼େ କିଛିଟା । 
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ହେବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ ପୁଣି ‘ଭାରତ ବିରୋଧୀ” ! ରାତି ହେଲେ ସାପ ଯେପରି ଗାତରୁ 

ବାହାରିପଡ଼େ, ମୂଲ୍‌ମାନେ “ମଧ୍ଯ ସେମିତି ଅନ୍ଧାର ରାଜୁତି କରୁଛି ଭାବି ଉଠିଆସୁଛନ୍ତି 

ସମାଜ ଉପରକୁ | 

raza 

ବଙ୍ଗଳା ଦେଶରେ କଣ ମୋ ଲାଗି ନିରାପଦ ଜାଗାଟିଏ ଅଛି କୋଉଠି ? ଶକ୍ତ ଭାବରେ 

କବାଟ କିଳି ନିଜଘରେ ବସି ରହିବାକୁ ହେଉଛି । ମୋ ଲାଗି କ'ଣ ଅଛି କୌଣସି ଖୋଲା 

ଆକାଶ ? 

aA 

ସେମାନେ ମୋ ମୃତ୍ୟୁକୁ ହାତରେ ଧରି ସହରସାରା ଶୋଭାଯାତ୍ରା କରିବେ । 

HN 

ଏ ପାଚେରୀ ଭାଇିଂବ, ଧର୍ମ ନିର୍ବାସିତ ହେବ, ବଙ୍ଗାଳୀ ଫେରିପାଇବ ତା” ପୂର୍ବପୁରୁଷର 

ମାଟି... ଦିଗନ୍ତବ୍ୟାପୀ ସବୁଜ ଧାନକ୍ଷେତ... ଆତ୍ବତୋଟା , ଜାମୁ ଆଉ ପଣସର ବଣ | 
[ ସୌଜନ୍ୟ: କୁମାର ହସନ] 


ଏତେସବୁ ଘଟଣା ପରେ ତସଲିମା କିନ୍ତୁ ଅନମନୀୟା। ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଛି ସବୁ 
ଘଟଣାର ଟିକିନିଖ୍‌ ଖବର | ଏ ପରିକି ଢାକାର ପୋଲିସ କମିଶନର ଓ ବାଂଲାଦେଶର କେତେକ୍ଵ୍‌ 
ବ୍ରଦ୍ଧିଜ୍ୀ ବୀଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିରେ ମୌଳବାଦୀମାନଙ୍କ ଫାଶିର ଧମକ ଥବା କ୍ୟାସେଟ୍‌ ମଧ୍ଯ ଶୁଣିଛନ୍ତି ସେ । 
ସେ ସମ୍ପର୍କରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା କଣ ପଚରା ଯିବାରୁ ସେ କହିଥୂଲେ- ‘ଆୟାତୋଲ୍ଲା ଖୋମିନିଙ୍କ 
ଦାରା ଦିଆ ଯାଇଥ୍‌ବା ସଲମାନ ରସିଦଙ୍କୁ ହତ୍ୟା ଧମକ କୌଣସି ଶାନ୍ତିକାମୀ ପ୍ରଗତିଶୀଳ ଲୋକଙ୍କୁ 
ଯଦି ପ୍ରଭାବିତ କରିପାରି ନାହିଁ, ମୋ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଫାଶିର ଫତୁଆ ମଧ୍ଯ କୌଣସି ଶାନ୍ରିକାମୀ 
ପ୍ରଗତିଶୀଳ ଲୋକଙ୍କୁ ପ୍ରଭାବିତ କରିବ କାହିଁକି ? ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଇଁବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୂନାହିଁ ଆଦୌ। ମାତ୍ର 
ଦୁଃଖ ଏତିକି ଯେ, ମୌଳବାଦୀମାନେ ଯେପରି କ୍ରମେ ଅଧ୍କରୁ ଅଧ୍‌କ ସଂଗଠିତ ହେଉଛନ୍ତି, 
ସେତିକି ମାତ୍ରାରେ ସଂଗଠିତ ହେଉନାହାନ୍ତି ପ୍ରଗତିଶୀଳ ଶକ୍ତିଗୁଡ଼ିକ ।” 
ତାଙ୍କ ଚାରିପଟେ ଏଇଭଳି ଅଜସ୍ର ଘୂର୍୍ଧିର ଘୋଷଣାନାମା... 
ଅଥଚ ସେ ସ୍ଥିର, ଅବିଚଳ। ଖାତିର୍‌ ନାହିଁ ମୃତ୍ୟୁର ଧମକ୍‌ ପ୍ରତି। ସେ ବରଂ କହୁଛନ୍ତି 
ଗୋଟିଏ ତସ୍ଲିମା ହଏତଂ' ଖତମ୍‌ ହୋଇଯାଇପାରେ, ତା'ପରେ କିନୁ ଜନ୍ମ ନେବେ କୋଟିକୋଟି 
' ତସ୍ଲିମା । ସେମାନେ ଲଢ଼ିବେ ହକ୍‌ ହାସଲ ପାଇଁ... ନାରୀର ମୂକ୍ତି ଆଦାୟ ପାଇଁ... 


ତୋଫାନ୍‌ର ସେ ତଲଞୱାର୍‌ ଆଜି ଚକ୍‌ଚକ୍‌ କରୁଛି ପୂର୍ବାଶାର ପଟ୍ଟଭୂମିରେ ! 
ସେ ତଲଞ୍ଜାର : ତସ୍ଲିମା ! ତସ୍ଲିମା !! CLL) 
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ସଂଶିଥ୍ ଅଥଚ ଥୁରିମଧିର ସୁର 
ଲାଛୁବାନ/ / 
ଏନ ଛନୁନାମ- କାଛୁରାଳା/ 


ଏ ନଢୁନାମରେ ଯାନର 
6ନୋଟନଛୋଟ ଚମଛାର କଥା ଓ 
ଇାଣ! ଆମ ପାଠନଥାଠିଜାମାନଙୁ 
ମନ୍ମଥ ଜଲି ରେ ସେ ହେଉଛନି 
ଅନୁଚର ଜଣେ ନୁହ / ସେ ଜଳିଚା/- କଥାଜାର ଜନିସକ ଲାଯିଛ ଥେମିଲ, 
ଥାଳିର ନାଯିଲା/ 


6ଛ/ଟଛୋଟ ଗଛ ଲେଣୁଁ ସେ ଯେୟଳ ଚମଳ ଜିଞ୍ଚନ୍ତି ନ୍ଦୋଟନ୍ଦୋଟ ସ୍ବେନୁ 
ଓ ଲାଟୁନ ଆଜି ସେନିଅଲି ଆମୋଜିତ କରଛି ଆମ ସମସ / 

କଳନା ଦେଣର ଚନିଶିଖା ଚହ୍‌ଲିମା ନାସୁରିନନଙର ଏନ ଜିନୋଟି ଜଥନ୍ଯାସର 
ଓଡ଼ିଆ ଛୁପାୟନ- ସେଲ କରି ଓରଫ- ଲାଛୁରାଜାାରି ଜୁଚି/ 


